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Wprowadzenie

Przestańmy już wreszcie wojować z trumnami, bo to 
nas odrywa od rzeczywistości. Historia Polski – dla 
mnie przynajmniej – jest jedna, obojętnie, czy to są 
rzeczy haniebne, czy smutne, czy też piękne1.

Trzeba będzie wielu lat, by opublikować ogromną ko-
respondencję Giedroycia z jego autorami i współpra-
cownikami, której pierwszy tom ukazał się właśnie 
w Warszawie. Bilans wkładu Instytutu Literackiego 
do kultury polskiej, do literatury, do historiogra- 
fii, do refleksji nad teraźniejszością, czeka jeszcze na 
swego autora2. 

I

Zacząć wypada od deklaracji dalekiej od intelektualnej skromności. 
Oddajemy do rąk Czytelnika publikację szczególną na tle dotychczaso-
wych edycji źródeł epistolograficznych z Archiwum Instytutu Literac-
kiego w Paryżu. Wyjątkową z dwóch zasadniczych powodów.

Po pierwsze, ze względu na swą różnorodność. Prawie wszystkie 
opublikowane do tej pory tomy korespondencji Jerzego Giedroycia po-
chodziły bowiem z indywidualnych kolekcji listów, niekiedy bardzo 
obszernych (np. Juliusza Mieroszewskiego lub Czesława Miłosza). 
Jedynie Bogumiła Berdychowska, opracowując tom listów Redaktora 
„Kultury” z Ukraińcami, stawiała sobie inny cel3.

1  Archiwum Instytutu Literackiego KULTURA (dalej: ILK), KOR RED Wilk 
Franciszek; List J. Giedroycia do F. Wilka, 24 kwietnia 1965. 

2  K. Pomian, Zamiast zakończenia. Paryż nad Wisłą, [w:] idem, Wśród mistrzów 
i przyjaciół, Gdańsk 2018, s. 588.

3  Edycja obejmuje wybór listów J. Giedroycia z siedmioma korespondentami 
z grona ukraińskiej emigracji – J. Giedroyc, Emigracja ukraińska, Listy 1950–1982, 
oprac. B. Berdychowska, Warszawa 2004. 
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Po drugie, z racji skali przedsięwzięcia4. Przeprowadzoną w Archi-
wum Instytutu Literackiego kwerendą objęliśmy ponad 300 z przecho-
wywanych tam epistolograficznych kolekcji, liczących niekiedy po kil-
kaset listów (np. Józefa Lewandowskiego, Piotra Wandycza czy Pawła 
Zaremby) z lat 1945–2000. Ostatecznie, po rozważeniu różnych za 
i przeciw oraz burzliwych dyskusjach, zdecydowaliśmy się na opubli-
kowanie 2506 listów. Autorem 1246 był Jerzy Giedroyc, 1260 napisało 
161 historyków lub świadków historii.

Jak wielokrotnie podkreślano w literaturze przedmiotu, doświad-
czenie emigracyjne ma w historii Polski szczególną nośność i wartość. 
Trwało ono ze zmienną intensywnością dwa stulecia, w dużym stop-
niu formowało kanon tradycji intelektualnej. W tym sensie dokonania 
Drugiej Wielkiej Emigracji były kontynuacją, niekiedy krytyczną, kodu 
kulturowego, który ukształtował się w XIX stuleciu. Tylko w warun-
kach emigracyjnych możliwa była swobodna dyskusja o przeszłości 
i przyszłości Polski. Gdy dziś – po latach – zastanawiamy się nad zna-
czeniem dorobku powojennego polskiego uchodźstwa, coraz wyraźniej 
uświadamiamy sobie, że tkwi ono nie tyle (a w każdym razie nie przede 
wszystkim) w trudnym i niepozbawionym „potępieńczych swarów” ży-
ciu politycznym polskiego Londynu, co w sferze kultury5. Wojciech Kar-
piński pisał już w 1986 roku: 

Jest faktem godnym zastanowienia, co z dorobku emigracji powojennej w okresie 
zwiększonych kontaktów okazało się inspirujące dla ludzi w kraju, co przynosiło 
pomoc i otuchę, co stawało się tematem dyskusji. Nie spory instytucjonalne, nie 
kwestia legalizmu i rządu, nie dyrektywy czy programy polityczne, ale wolne sło-
wo – pozostaje ono „bronią ostatnią”6. 

4  W jakimś sensie nawiązujemy tu do nigdy niezrealizowanej idei opublikowania 
wyboru listów Jerzego Giedroycia ze środowiskiem emigrantów i podobnej edycji obej-
mującej korespondencję Polaków zamieszkałych w kraju. Miała się ona ukazać w serii 
Archiwum „Kultury” – zob. korespondencję J. Giedroycia z A. Friszkem i R. Habielskim 
zamieszczoną w tomie 1 niniejszej edycji. 

5  Szerzej na ten temat: zob. R. Stobiecki, Humanistyka polska na emigracji, 
[w:] Polska emigracja polityczna 1939–1990. Stan badań, red. S. Łukasiewicz, Warsza-
wa 2016, s. 190–235.

6  W. Karpiński, Książki zbójeckie, Londyn 1988, s. 21. W 1994 r. K. Pomian do-
dawał zaś: „jeśli emigracja po 1945 roku była Wielką Emigracją, porównywalną z tą 
z roku 1830, to zawdzięcza to przede wszystkim garstce ludzi skupionych wokół Insty-
tutu Literackiego” – idem, op. cit., s. 589. 
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Nie ulega wątpliwości, że trybuną owego wolnego słowa były przez 
dziesiątki lat periodyki wydawane przez Instytut Literacki w Pary-
żu: „Kultura” i „Zeszyty Historyczne”. Jerzy Giedroyc, bynajmniej nie 
z powodów snobistycznych, wielokrotnie odwoływał się do tradycji Hôtel 
Lambert i postaci księcia Adama Jerzego Czartoryskiego. To w Maisons-
-Laffitte ogniskowały się najważniejsze dyskusje dotyczące spraw pol-
skich, to w tym miejscu najsilniej próbowano integrować dwa światy 
– emigracji i kraju. 

II

Zasadniczym celem niniejszej edycji jest udokumentowanie zjawi-
ska, które we wstępie do antologii ogłoszonych w periodykach Instytu-
tu Literackiego w Paryżu tekstów poświęconych historii określiliśmy 
mianem polityki historycznej Jerzego Giedroycia7. W przedmowie do 
wspomnianego zbioru – inaugurującego serię wydawniczą Jerzy Gie-
droyc, Historycy i Świadkowie Historii, a traktowanego przez nas jako 
swego rodzaju wprowadzenie do tomów korespondencji – napisaliśmy, 
że właśnie kategoria polityki historycznej najlepiej syntetyzuje nie tylko 
najważniejsze cele, ale także idące za nimi inicjatywy historiograficz-
ne podjęte przez Redaktora i jego najbliższych współpracowników. Do-
wodziliśmy wówczas, iż decyduje o tym wielokrotnie podnoszone przez 
niego zainteresowanie społeczną funkcją historii i związana z nią edu-
kacyjna misja, zmierzająca do gruntownej rewizji historycznego imagi-
narium Polaków. Dziś – być może – należałoby uznać Jerzego Giedroycia 
za jednego z prekursorów public history. Charakteryzowała go bowiem 
szczególna wrażliwość na obecność historii w przestrzeni publicznej, opo-
wiadał się za historią „dla ludzi, przez ludzi, z ludźmi i o ludziach” („for 
the public, by the public, with the public, of the public”)8.

Ponadto argumentem na rzecz używania wspomnianej katego-
rii jest – ważne w każdym programie polityki historycznej – nasta-
wienie aktywistyczne. Odwołując się do uwag Andrzeja Stanisława 

7  R. Stobiecki, S. M. Nowinowski, O polityce historycznej Jerzego Giedroycia słów 
kilka, [w:] W poszukiwaniu innej historii. Antologia tekstów opublikowanych na łamach 
periodyków Instytutu Literackiego w Paryżu, red. R. Stobiecki, S. M. Nowinowski, przy 
współpracy A. Brzezińskiej i M. Przybysz-Gralewskiej, Łódź–Paryż 2015, s. 12–17. 

8  J. Wojdon, Czym jest public history?, [w:] Historia w przestrzeni publicznej, 
red. J. Wojdon, Warszawa 2018, s. 11. 
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Kowalczyka na temat koncepcji polityki przyświecającej Redaktorowi 
i jego alter ego – Juliuszowi Mieroszewskiemu, postrzeganej jako „prze-
strzeń dialogu, perswazji, działania”9 (podkreślenie – R. S. i S. M. N.), 
uważaliśmy, że politykę historyczną można uznać za swoiste dopełnie-
nie polityki bezprzymiotnikowej. Moment zaś podjęcia decyzji o edycji 
„Zeszytów Historycznych” zadecydował o tym, że polityka historyczna 
stała się w obrębie działań podejmowanych przez Redaktora dziedziną 
w pełni autonomiczną10. Rozpoczęcie wydawania „Zeszytów” miało trzy 
zasadnicze przyczyny. Po pierwsze, jak pisał Giedroyc w listach, coraz 
bardziej brakowało mu miejsca w „Kulturze” na tematykę związaną 
z historią. Po drugie, pragnął przeciwstawić się fałszerstwom oficjalnej 
historiografii w Polsce. Po trzecie, decyzja ta wynikała z jego prywat-
nych zainteresowań. W liście do Zygmunta Hładkiego przyznawał, że 
od dawna pasjonuje się „najnowszą historią Polski, głównie od strony 
kulis i zakamarków”11.

Wreszcie, jak przekonywaliśmy w antologii, na rzecz patrzenia na 
działalność Jerzego Giedroycia i jego współpracowników przez pryzmat 
polityki pamięci przemawia jej spójne przesłanie odnoszące się do ca-
łości dziejów Polski. Przesłanie, w najogólniejszym sensie, oparte na 
podkreślaniu związków Polski z Zachodem, potrzebie unormowania 
stosunków z sąsiadami (niezwykle istotną rolę odgrywała w tym przy-
padku koncepcja ULB) oraz szacunku dla państwa. 

III

Przywoływana już przez nas antologia tekstów drukowanych na 
łamach „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” przedstawia poniekąd 
zewnętrzny, oficjalny, perswazyjny wymiar polityki historycznej In-
stytutu Literackiego. Oddawana do rąk Czytelnika trzytomowa edycja 
korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami i świadkami historii 
ma odmienny charakter. Dokumentuje wewnętrzny, nieoficjalny, w ja-
kimś sensie ukryty aspekt owego zjawiska. Innymi słowy, prezentuje 

9  A. S. Kowalczyk, Wena do polityki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, t. 1, Warsza-
wa 2014, s. 35. 

10  Szerzej na ten temat: „Zeszyty Historyczne” z perspektywy półwiecza, red. S. M. Nowi-
nowski, R. Stobiecki, Warszawa 2017. 

11  ILK, KOR RED Hładki Zygmunt; List J. Giedroycia do Z. Hładkiego, 2 grud-
nia 1963. 
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idee, koncepcje, inicjatywy konstytuujące prowadzoną przez Redaktora 
politykę historyczną niejako od kuchni. Publikowane listy wydobywają 
napięcia i konflikty, mówią wiele o sposobach działania dyrektora In-
stytutu Literackiego w Paryżu, pokazują kulisy zrealizowanych i nie-
zrealizowanych pomysłów.

Środki, jakimi dysponował Jerzy Giedroyc dla realizacji swoich 
planów w dziedzinie historii, były skromne, także w wymiarze finan-
sowym. Współczesnego Czytelnika może jednak zdumiewać, jak wiele 
mimo to udało się Redaktorowi osiągnąć. Wierząc w siłę słowa, dzięki 
ciężkiej, budzącej podziw pracy, wspomagany przez szczupłe grono naj-
bliższych współpracowników, wydawał przez kilkadziesiąt lat dwa cza-
sopisma, w których pełnił funkcję jednoosobowej redakcji, publikował 
książki historyczne i materiały źródłowe12. Czynił to często na przekór 
emigracyjnej opinii publicznej. W liście do Józefa Wittlina żalił się: 

Osobiście mnie tylko jedna rzecz złości, że mimo że piąty rok prowadzę już syste-
matycznie dział Najnowszej historii Polski i że jest więcej niż jasne, że zamiesz-
czam w nim przyczynki historyczne na odpowiedzialność autorów, kierując się tyl-
ko chęciami wyświetlenia zakamarków naszej współczesności, a przede wszystkim 
zakamarków wstydliwych – to ciągle przypisuje mi się jakieś intencje albo – co już 
najgłupsze – wychwalanie reżimu sanacyjnego albo zwalczanie piłsudczyków13. 

Postępował także wbrew zasadzie racjonalnego finansowania. Jak pod-
kreślał w wielu listach, „Zeszyty Historyczne” były pismem deficytowym, 
ich popularność nie przełożyła się nigdy na liczbę prenumeratorów.

Jednym z kluczowych narzędzi pozwalających Jerzemu Giedroyciowi 
uprawiać działalność na polu historii były listy. To dzięki nim utrzymy-
wał on budzącą podziw dzisiejszego badacza sieć kontaktów personal-
nych. W świecie, którego już nie ma, tradycyjna korespondencja była 
formą społecznej komunikacji Polaków z emigracji i kraju. Stanowiła 
niejako odrębny byt, przez Andrzeja Stanisława Kowalczyka nazwany 
trafnie rzeczpospolitą epistolarną. Na tę kwestię można jednak spojrzeć 
także z innej, współczesnej perspektywy. Jan Pomorski w recenzji wy-
dawniczej niniejszej edycji pisał: 

12  Zob. Jedynym wyjściem jest słowo. Z Jerzym Giedroyciem rozmawia Adam Sła-
wiński, „Rzeczpospolita” 1990, 21–22 lipca. Działalność archiwalna Redaktora stano-
wiła przedmiot monografii: T. Czarnota, Archiwalia w kręgu myśli i prac Jerzego Gie-
droycia, Lublin 2010.

13  J. Giedroyc, J. Wittlin, Listy 1947–1976, oprac. R. Habielski, P. Kądziela, War-
szawa 2017, s. 81; List J. Giedroycia do J. Wittlina, 25 października 1951.
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ta sieć kontaktów z historykami / świadkami historii i korespondencja jej towa-
rzysząca nakładają się na pozostałe sieci kontaktów z politykami, ludźmi kultury, 
wojskowymi itp., co czyni z Redaktora nie tylko jednego z największych episto-
lografów w XX wieku, ale także pokazuje, że networking nie został wynaleziony 
dopiero w dobie internetu!14

W nieodległej przeszłości to list był „formą kultywowania wspólno-
ty, szczególnym wyrazem relacji łączących nadawców i adresatów”15. 
Wymianę korespondencji dopełniały wizyty bohaterów niniejszej edycji 
w domu „Kultury” w Maisons-Laffitte. O tym, jak były ważne, świadczy 
choćby fragment listu jednego z pisarzy: „Wyjechałem podniesiony na 
duchu, bo dzięki takim instytucjom jak »Kultura« znosi się lepiej status 
i los emigranta […] bardzo mi brakuje tutaj maisonslaffittowej witami-
ny”16. Podobne akcenty bez trudu odnajdziemy w wypowiedziach także 
innych autorów pojawiających się w zbiorze, choćby w korespondencji 
Józefa Lewandowskiego. W liście z 2 września 1995 r., podsumowując 
swoje związki z Maisons-Laffitte, pisał: 

Przy okazji uczyłem się pisania. Historycy podle władają polszczyzną. Pan wie 
o tym najlepiej, bo niejednokrotnie chyba zgrzytał Pan zębami, czytając przez się 
publikowane teksty. Wbrew Panu mojej polszczyzny nie uważam za najgorszą. 
Ale jeśli idzie o mnie, to sąsiadowanie z Grudzińskim, Mieroszewskim, Miłoszem 
powodowało, że niekiedy przeskakiwałem samego siebie, co było znojne, ale pod-
noszące na duchu.

Z dzisiejszej perspektywy na zachowane listy możemy spoglądać 
z różnych punktów widzenia. Cytowany już Andrzej Stanisław Kowal-
czyk, wydając przed laty korespondencję Redaktora z Jerzym Stem-
powskim, zauważył: 

O ile dziś przeczuwamy, czym Instytut Literacki stał się dla nowoczesnej kultury 
polskiej, o tyle wciąż nie zdajemy sobie sprawy z literackiego znaczenia, jakie ma 
korespondencja towarzysząca od pół wieku „Kulturze”. Powstawała mimochodem, 
na marginesie rozmaitych dzieł i spraw, a jej twórcy, improwizując największą 
przygodę epistolarną naszego stulecia, do końca zapewne nie wiedzieli, do tworze-
nia jak niezwykłego dzieła przykładają ręki17.

14  J. Pomorski, Recenzja wydawnicza, mps (w posiadaniu autorów).
15  A. S. Kowalczyk, Rzeczpospolita epistolarna, [w:] J. Giedroyc, J. Stempowski, 

Listy 1946–1969, oprac. A. S. Kowalczyk, Warszawa 1998, cz. 1, s. 10.
16  J. Giedroyc, J. Wittlin, op. cit., s. 391; List J. Wittlina do J. Giedroycia, 26 mar-

ca 1964.
17  A. S. Kowalczyk, Rzeczpospolita…, s. 10.
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Wspomniana ocena odnosi się także w całej rozciągłości do znacze-
nia owej korespondencji dla polskiej historiografii ubiegłego wieku. Na 
czym polega jej wartość? 

Publikowane przez nas listy są bez wątpienia ciekawym dopeł-
nieniem twórczości naukowej i publicystycznej, ich autorom dawały 
bowiem możliwość dzielenia się myślami, wrażeniami, obserwacjami. 
Niekiedy pozwalają śledzić style myślenia historyków oraz właściwą 
im hierarchię wartości. Wreszcie często stają się pomocne w wyświetle-
niu relacji w środowisku, lepszym udokumentowaniu kontekstu opisy-
wanych wydarzeń. Warto podkreślić, że sam Jerzy Giedroyc pozostaje 
wzorem niestrudzonego epistolografa. Samodzielnie pisał lub dyktował 
kolejnym zatrudnionym w Instytucie Literackim sekretarkom kilkana-
ście listów dziennie.

Obecnie można je czytać i traktować dwojako: jako świadectwo lite-
ratury i jako źródło historyczne. W jednym i w drugim przypadku zgro-
madzona w Archiwum Instytutu Literackiego epistolografia pozostaje 
ważną częścią kulturowej spuścizny emigracji.

IV

Pierwotny pomysł edycji zakładał odrębne potraktowanie histo-
ryków oraz świadków historii. Z różnych względów okazał się nie do 
zrealizowania. Przede wszystkim dlatego, że w warstwie koncepcyjnej 
często nie sposób było precyzyjnie wyodrębnić wspomnianych dwóch 
kategorii: „historyków” oraz „świadków historii”. Do pierwszej zaliczy-
liśmy nie tylko profesjonalnych badaczy, ale także historyków amato-
rów czy też popularyzatorów wiedzy historycznej. Włączyliśmy do niej 
również przedstawicieli innych nauk humanistycznych, np. historyków 
literatury i badaczy myśli politycznej. Wydawało się nam to szczegól-
nie zasadne w odniesieniu do historyków emigracyjnych18. W kategorii 
drugiej znaleźli się aktorzy i statyści wydarzeń z przeszłości, którzy 
z własnej inicjatywy bądź z inspiracji Redaktora pokusili się o napisa-
nie relacji w formie listów, wspomnień lub przyczynków historycznych.

18  Szerzej na ten temat: zob. R. Stobiecki, Być historykiem polskim na emigracji. 
Uwagi semantyczne i metodologiczne, [w:] Powrześniowa emigracja niepodległościowa 
na mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, Białystok 
2009, s. 403–414. 
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Niektórzy z korespondentów Jerzego Giedroycia (m.in. Adam Cioł-
kosz, Wacław Jędrzejewicz, Jan Karski, Stefan Korboński, Stanisław 
Kot, Kazimierz Okulicz czy Władysław Pobóg-Malinowski) występo-
wali w obydwu rolach. Warto również pamiętać, że i twórca paryskiej 
„Kultury” pojawia się na kartach naszej publikacji w dwóch „wciele-
niach”: historyka archiwisty, dokumentującego różne aspekty historii 
najnowszej, oraz świadka epoki. W tej ostatniej roli zaprezentował się 
w pełnej krasie jako autor doskonale znanej Autobiografii na cztery 
ręce, która powstała przy profesjonalnym wsparciu ze strony Krzyszto-
fa Pomiana19. Wcześniej do pisania wspomnień namawiał go m.in. Jan 
Bielatowicz.

Każdy z publikowanych przez nas wyborów listów to… odrębna 
opowieść – w większości przypadków przybliżająca okoliczności na-
wiązania kontaktu z Jerzym Giedroyciem, ilustrująca charakter rela-
cji między korespondentami, ukazująca przyczyny pojawiających się 
w nich kryzysów lub konfliktów. Metaforycznie rzecz ujmując, znaleź-
liśmy się w sytuacji badaczy, którzy z wielkiej ilości kamyczków pra-
gną ułożyć kompletną i – co równie ważne – sensowną mozaikę. Nie 
do nas należy ocena, czy z elementów wybranych spośród kilkunastu 
tysięcy listów udało nam się zmontować obraz posiadający wszelkie ce-
chy dzieła Jerzego Giedroycia, czy zdołaliśmy zrekonstruować szeroko 
rozumianą myśl historyczną środowiska paryskiej „Kultury”. Zawsze, 
gdy było to możliwe, staraliśmy się, aby wybrane przez nas listy ukła-
dały się w wątki, odsłaniały nieznane dotąd oblicza korespondentów 
lub pozwalały lepiej zrozumieć występujące pomiędzy nimi zależności. 
Zapewne inny zespół badaczy zrobiłby to w odmienny sposób, zakwali-
fikował do druku teksty przez nas odrzucone, inaczej rozłożył akcenty.

Zasadne więc w tym miejscu będzie pytanie Czytelnika o kryteria 
doboru listów przeznaczonych do publikacji. Ryzykując nieuchronne 
w takich sytuacjach uproszczenie, nie zamierzamy ukrywać, że kiero-
waliśmy się siedmioma (prostymi) zasadami. 

Po pierwsze, o wyborze decydowała ranga korespondenta Jerzego 
Giedroycia. Dotyczyło to zarówno dziejopisarzy, jak i świadków histo-
rii. Dlatego też zdecydowaliśmy się na zamieszczenie niezbyt licznych, 
ale niekiedy jakże znaczących listów do lub od Władysława Andersa, 
Oskara Haleckiego, Jana Karskiego, Stanisława Kota, Jana Kucha-
rzewskiego, Mariana Kukiela, Tadeusza Manteuffla, Andrzeja Micew-

19  J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994. 
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skiego, Aleksandra Sołżenicyna, Kazimierza Sosnkowskiego, Jerzego 
Stempowskiego czy też Stanisława Vincenza.

Po drugie, przesądzał o tym charakter relacji autorów listów z Re-
daktorem „Kultury”. Z tego powodu tak wiele miejsca w edycji zajmuje 
korespondencja z historykami, uważanymi przez Jerzego Giedroycia 
za partnerów dyskusji, a którzy uczestniczyli w krystalizowaniu się 
koncepcji polityki historycznej „Kultury” lub wywarli istotny wpływ 
na kształt „Zeszytów Historycznych”20. Należeli do nich w różnych 
okresach (wymienieni przez nas w kolejności alfabetycznej): Adam 
Ciołkosz, Michaił Heller, Wacław Jędrzejewicz, Józef Lewandowski, 
Michał Sokolnicki, Wiktor Sukiennicki, Wiktor Weintraub, Piotr Wan-
dycz i Paweł Zaremba. To oni byli zwykle adresatami skrzących się 
od coraz to nowszych pomysłów (z których tylko część udało się zreali-
zować) listów Redaktora. To ich „opukiwał” (jedno z jego ulubionych 
powiedzeń) na okoliczność takich czy innych tematów wartych opraco-
wania. Im proponował także opiniowanie, „ma się rozumieć, bez taryfy 
ulgowej”, strategicznych przedsięwzięć. 

Wyżej wymienieni badacze należeli do różnych generacji, nie za-
wsze w tych samych okolicznościach znaleźli się na emigracji, wyzna-
wali odmienne światopoglądy. Uważali za wskazane wspierać wiedzą 
i doświadczeniem inicjatywy historiograficzne Jerzego Giedroycia, nie 
podzielając czasami jego politycznych koncepcji. Charakterystyczne, że 
tylko część z nich była zawodowymi historykami, co można interpreto-
wać jako dowód nieufności Redaktora wobec akademickiej historiogra-
fii. Cenił on dobre pióro, umiejętność tworzenia klarownego wykładu, 
publicystyczną pasję. Stąd brało się np. jego poparcie dla Pawła Zarem-
by. Miał też Redaktor słabość do niektórych świadków historii, m.in. 
Stanisława Mackiewicza (Cata), Pawło Szandruka, Adama Uziembły. 
Ze szczególną estymą odnosił się do Józefa Jaklicza, Bogusława Mie-
dzińskiego, Kazimierza Okulicza i Stanisława Swianiewicza. Wyjąt-
kowym sentymentem darzył zaś przedwojennych przyjaciół – Wikto-
ra Tomira Drymmera i Zygmunta Hładkiego oraz towarzyszy broni 
z 2 Korpusu Polskiego – Jana Bielatowicza i Ludwika Łubieńskiego. 

Po trzecie, pierwszeństwo w wyborze wynikało ze znaczącego wkła-
du w dorobek historiograficzny Instytutu Literackiego w Paryżu. Wnieśli 
go w pierwszym rzędzie (wymienieni znów w porządku alfabetycznym) 
przebywający na emigracji historycy (będący często także świadkami 

20  „Zeszyty Historyczne” z perspektywy…, passim.
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historii): Michał Borwicz, Anna M. Cienciała, Tadeusz Katelbach, Wa-
cław Lednicki, Jerzy J. Lerski, Władysław Pobóg-Malinowski, Zbigniew 
S. Siemaszko, Hanna Świderska, Tadeusz Wyrwa, Janusz K. Zawod-
ny21. Z czasem dołączyli do nich badacze z kraju (publikujący przed 
1989 r. zwykle pod pseudonimami): Andrzej Friszke, Jerzy Holzer, Woj-
ciech Karpiński, Grzegorz Mazur i Andrzej Paczkowski.

Po czwarte, selekcja stanowiła konsekwencję preferowania przez 
nas korespondencji poruszającej problemy słabo obecne w literatu-
rze przedmiotu, zawierającej informacje o wydarzeniach nieznanych 
lub znanych jedynie powierzchownie. Stąd w edycji znalazły się listy 
świadczące o zaangażowaniu Jerzego Giedroycia w wydostanie z kraju 
i opublikowanie na emigracji opus magnum Stanisława Kościałkow-
skiego22 czy udostępnienie badaczom polskim zagrabionych przez Zwią-
zek Sowiecki kilkuset tomów Metryki Litewskiej.

Po piąte, znaczące było pragnienie udokumentowania licznych 
kontaktów Jerzego Giedroycia z badaczami zagranicznymi, przed 
wszystkim Danielem Beauvois, Normanem Daviesem, Wołodymyrem 
Kubijowyczem, Richardem Pipesem i Gottholdem Rhodem23. Dowodzą 
one, że Redaktorowi obce było spojrzenie na historię Polski jedynie 
z perspektywy własnego podwórka. Uważał ją za integralną część dzie-
jów zachodniej cywilizacji, a przy tym splecioną z losami innych naro-
dów Europy Środkowo-Wschodniej.

Po szóste, na dobór tekstów wpływał ich walor literacki. Wprawdzie 
dla ukazania specyfiki pracy Jerzego Giedroycia zamieściliśmy w edy-
cji również korespondencję o charakterze techniczno-redakcyjnym, 
a także utrzymane w poetyce „rozkazu dziennego” zamówienia arty-
kułów lub recenzji, lecz są one nieliczne. Nie mogliśmy się natomiast 
oprzeć pokusie wprowadzenia do obiegu naukowego szeregu wnikli-
wych konstatacji, celnych opinii czy też błyskotliwych charakterystyk 

21  W przypadku Zbigniewa S. Siemaszki i Michała Sokolnickiego zrezygnowali-
śmy z publikacji ich korespondencji z Redaktorem, albowiem ukazała się one wcześniej 
drukiem: Z. S. Siemaszko, Korespondencja z Jerzym Giedroyciem (1959–2000), Lublin 
2008 (z zaznaczonymi licznymi opuszczeniami); J. Giedroyc, M. Sokolnicki, Korespon-
dencja 1947–1960, oprac. K. Klotz, Kraków 2018 (w integralnej postaci).

22  Por. M. A. Supruniuk, Losy rękopisu książki o Antonim Tyzenhauzie, [w:] Sta-
nisław Kościałkowski pamięci przywrócony, red. M. Dąbrowska, Warszawa–Łódź 2016, 
s. 119–129.

23  Świadomie pominęliśmy listy części historyków ukraińskich, w większości opu-
blikowane w książce przygotowanej przez Bogumiłę Berdychowską. 
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ludzi, książek, zjawisk bądź postaw. Nie oznacza to jednak, co podkre-
ślamy z całą mocą, że ze wszystkimi się zgadzamy. Jeśli nawet budziły 
one nasz sprzeciw, a nawet oburzenie, nie przestawaliśmy uważać ich 
za świadectwo pojmowania pewnych problemów przez autorów listów 
oraz ich otoczenie w konkretnym czasie i miejscu. Jesteśmy przekona-
ni, iż co najmniej kilka z zawartych w edycji wyrażeń Jerzego Giedroy-
cia lub jego korespondentów zostanie zaliczonych do skrzydlatych słów.

Po siódme, postanowiliśmy nie zamieszczać listów wcześniej pu-
blikowanych, choćby nawet zawierały tak arcyciekawe spostrzeżenia 
dotyczące bliższej lub dalszej przeszłości, jak to poczynione przez Je-
rzego Stempowskiego: „Od czasów Sienkiewicza i początków ideologii 
»narodowej« Polacy są Piastami w szarawarach Jagiellonów, nie na 
ich miarę skrojonych”24 czy obrazoburcze diagnozy Jerzego Giedroycia 
typu: „Nasze wojny i powstania to z nielicznymi wyjątkami burdy szla-
checkie na sejmikach w jakiejś potędze”25.

Zapewne niejeden Czytelnik zastanawiał się będzie, dlaczego 
w edycji nie ma listów dziejopisarzy tej miary co Aleksander Gieysztor, 
Paweł Jasienica, Krystyna Kerstenowa, Stefan Kieniewicz czy Henryk 
Wereszycki. Nie odnaleźliśmy ich jednak w Archiwum Instytutu Li-
terackiego. Przyczyn powstrzymania się od korespondencji z Jerzym 
Giedroyciem (nie tylko wyżej wymienionych, ale także wielu innych 
badaczy i świadków historii) możemy się jedynie domyślać. Podobnie 
jak pobudek, które do wysłania listu (listów) na adres „91 avenue de 
Poissy, Le-Mesnil-le-Roi, par 78600 Maisons-Laffitte” skłoniły np. Wa-
lentynę Najdus i Wojciecha Jaruzelskiego.

Liczba zakwalifikowanych przez nas do druku listów z poszcze-
gólnych kolekcji jest wypadkową wyżej wymienionych zasad, nie zaś 
z góry przyjetych parytetów. Znawcy dziejów Instytutu Literackiego 
w Paryżu nie będą chyba zaskoczeni, że najwięcej wybraliśmy ich z ze-
społów korespondencji Jerzego Giedroycia z Piotrem Wandyczem (165), 
Józefem Lewandowskim (83), Wiktorem Sukiennickim (65), Pawłem 
Zarembą (62), Wacławem Jędrzejewiczem (60), Kazimierzem Oku-
liczem (57), Tadeuszem Katelbachem (56), Wiktorem Weintraubem 
(56) i Wiktorem Tomirem Drymmerem (55), jak również Bogusławem 

24  J. Giedroyc, J. Stempowski, op. cit., t. 1, s. 280; List J. Stempowskiego do J. Gie-
droycia, 3 kwietnia 1955.

25  J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy 1950–1987, oprac. W. Karpiński, Warszawa 
1995, s. 184; List J. Giedroycia do K. A. Jeleńskiego, 14 sierpnia 1954. 
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Miedzińskim (52). W każdym z trzech tomów edycji nawet specjalistów 
czekają jednak niespodzianki.

Wśród 161 korespondentów Jerzego Giedroycia, których próbkę epi-
stolograficznych dokonań prezentuje nasza edycja, dominują mężczyź-
ni. Odsetek kobiet wynosi zaledwie 8,69%. Wszystkie 14 autorek listów 
wypada uznać za świadków historii, natomiast 9 wykazało się także 
osiągnięciami na polu historiografii (zawodowo parały się nią Anna 
M. Cienciała, Maria Danilewicz Zielińska, Zofia Libiszowska, Karolina 
Lanckorońska, Hanna Świderska, Maria Turlejska i Walentyna Najdus). 

Jeszcze mniej liczna (7,45%) grupa korespondentów (abstrahując 
od posiadanego obywatelstwa i złożonej tożsamości narodowej) to ob-
cokrajowcy. Tworzą ją: Daniel Beauvois, Pavol Čarnogurský, Norman 
Davies, Dmitro Doncow, Michaił Heller, Michaił Karpowicz, Wołody-
myr Kubijowycz, Borys Łewycki, Peter Raina, Gotthold Rhode, Alek-
sandr Sołżenicyn oraz Pawło Szandruk.

Spośród 149 przyznających się do polskości korespondentów Redak-
tora „Kultury” aż 112 (75,16%) doświadczyło losu emigranta. Spośród 
nich 82 opuściło Polskę podczas II wojny światowej, 9 w drugiej połowie 
lat czterdziestych (Michał Borwicz, Stanisław Kot, Józef Lichten, Feliks 
Mantel, Wanda Pampuch-Brońska, Wacław Soroka, Adam Uziembło, 
Richard Woytak, Tadeusz Wyrwa), 2 w latach pięćdziesiątych (Joseph 
Berger-Barzilai, Józef Światło), 12 w latach sześćdziesiątych  (Roman 
Buczek, Michał Chęciński, Lucjan Dobroszycki, Aleksander Gella, Ali-
na Grabowska, Jan Tomasz Gross, Stanisław Kluz, Paweł Korzec, Józef 
Lewandowski, Aleksander Litwin, Aleksander Wat, Alicja Zawadzka-
-Wetz), 5 w latach siedemdziesiątych (Emanuel Halicz, Maria Hirszo-
wicz, Grażyna Pomian, Krzysztof Pomian, Andrzej Sulima-Kamiński), 
1 w latach osiemdziesiątych (Wojciech Karpiński), 1 urodził się na ob-
czyźnie (Andrzej Suchcitz).

Z 39 krajowych korespondentów Jerzego Giedroycia zdecydowa-
na większość to akademiccy historycy (89,79%). Odsetek zawodowych 
dziejopisarzy wśród żyjących na emigracji autorów listów jest znacznie 
niższy (33,03%). W jednej i drugiej grupie przeważają, rzecz jasna, ba-
dacze dziejów najnowszych. 

Zgoła odmienne proporcje pomiędzy reprezentantami kraju i emi-
gracji zarysowują się w kategorii świadek historii. Najliczniej reprezen-
towani są w niej: kadra dowódcza WP (19), politycy (15) oraz dyplomaci 
(11), których szczyt kariery zawodowej przypadał na lata 1918–1945. 
Wyraźnie ustępują im przedstawiciele establishmentu Polski Ludowej: 
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generałowie i wyżsi oficerowie (7), funkcjonariusze aparatu partyjnego 
(3). Zaledwie 3 autorów listów to duchowni Kościoła rzymskokatolic-
kiego w kraju i na obczyźnie. Większą aktywnością w szeregach opo-
zycji antykomunistycznej nad Wisłą wykazało się 9 korespondentów 
Jerzego Giedroycia.

V

Trudno jest choćby skrótowo scharakteryzować tematykę listów 
wybranych przez nas do druku. W najogólniejszym sensie dotyczyły 
one historii Polski oraz – w mniejszym stopniu – dziejów powszechnych 
w XX w. Wśród najczęściej poruszanych problemów znaleźć można: 

1. Historię II Rzeczypospolitej, ze szczególnym uwzględnieniem 
dziejów dyplomacji (co w znacznej mierze wynikało z osobistych prefe-
rencji Jerzego Giedroycia). W tym kontekście warto zwrócić uwagę na 
korespondencję nie tylko z Wiktorem Tomirem Drymmerem, Wacła-
wem Jędrzejewiczem, Tadeuszem Katelbachem, Bogusławem Miedziń-
skim i Władysławem Pobóg-Malinowskim, ale także Anną M. Cienciałą 
i Piotrem Wandyczem26.

2. Stosunki Polaków z sąsiadami, przede wszystkim narodami za-
mieszkującymi tereny dawnej Rzeczypospolitej (Ukraińcami, Litwi-
nami, Białorusinami i Żydami), jak również z Niemcami, Rosjanami, 
Węgrami i Czechami. Z tego punktu widzenia niezmiernie ciekawa jest 
korespondencja Jerzego Giedroycia m.in. z Włodzimierzem Bączkow-
skim, Michałem Borwiczem, Andrzejem Chciukiem, Adamem Ciołko-
szem, Wołodymyrem Kubijowyczem, Wacławem Lednickim, Kazimie-
rzem Okuliczem czy Jerzym Stempowskim.

3. Sprawę polską w czasie II wojny światowej, ze szczególnym ak-
centem na politykę rządu RP na emigracji, dzieje Polskiego Państwa 
Podziemnego i powstanie warszawskie. W tym aspekcie wyróżniają się 
listy wymieniane m.in. z Kazimierzem Irankiem-Osmeckim, Andrze-
jem Korbońskim, Ludwikiem Łubieńskim, Stanisławem Swianiewi-
czem, Tadeuszem Żenczykowskim oraz Janem Ciechanowskim, Tade-
uszem Dubickim, Józefem Garlińskim i Januszem K. Zawodnym.

4. Historię Polski Ludowej, obejmującą zarówno ciekawe przyczynki 
do dziejów obozu komunistycznego, jak i relacje na temat różnych form 

26  Wspomniane rekomendacje są jedynie sugestiami autorów wprowadzenia i wy-
nikają z ich prywatnych preferencji i zainteresowań. 
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oporu społeczeństwa wobec władzy. W tym przypadku warto wspomnieć 
o korespondencji Redaktora z takimi autorami, jak np. Michał Chęciń-
ski, Andrzej Friszke, Alina Grabowska, Józef Lewandowski, Andrzej 
Paczkowski, Józef Światło, Maria Turlejska lub Adam Olgierd Uziembło. 

5. Dzieje emigracji polskiej po 1945 r., symbolizowanej głównie 
przez „polski Londyn”, wobec którego środowisko „Kultury” i sam Jerzy 
Giedroyc byli – jak powszechnie wiadomo – mocno krytyczni. Temat 
ten dominuje w dyskusjach m.in. z Marią Danilewicz Zielińską, Rafa-
łem Habielskim, Hanną Świderską, Wiktorem Weintraubem, Piotrem 
Wandyczem czy Tadeuszem Wyrwą.

6. Sowietologię, postrzeganą szeroko, obejmującą nie tylko historię 
doktryny komunistycznej w „kanonicznej” postaci i „narodowych” wcie-
leniach (jakże często odmiennych od siebie), ale także jej praktyczne eg-
zemplifikacje w różnych dziedzinach życia, a nawet w pewnym sensie 
związane z nimi rozważania o dziejach Rosji. Odnaleźć je można np. w li-
stach Jerzego Giedroycia do lub od Michaiła Hellera, Leopolda Łabędzia, 
Richarda Pipesa, Wiktora Sukiennickiego i Andrzeja Walickiego.

Obraz przeszłości wyłaniający się z publikowanej w niniejszej edy-
cji korespondencji nie jest jednowymiarowy. Dominują oczywiście dzieje 
polityczne, bliskie samemu Redaktorowi czy wręcz stanowiące dla niego 
rodzaj naturalnego środowiska. Warto jednak podkreślić, że w pisanych 
lub otrzymywanych przez niego listach wiele miejsca zajmują także 
inne domeny wiedzy o przeszłości: historia idei, dzieje kultury, historia 
społeczno-gospodarcza i – last but not least – dzieje wojskowości.

Nie jest także obraz ten z ducha heroistyczny. To raczej zbiór por-
tretów lub autoportretów ludzi uwikłanych w Historię i zmagających 
się z nią. Czasami bliskich karykaturze, bez porównania częściej jed-
nak mających znamiona wnikliwej (choć oczywiście subiektywnej) 
charakterystyki. Ujawniających (by nie powiedzieć: obnażających) re-
fleksje i dylematy towarzyszące ich pierwowzorom w sukcesach i poraż-
kach. Wielce znamienny jest pod tym względem fragment listu Jerzego 
Giedroycia do Wacława Jędrzejewicza: 

Po raz nie wiem już który przekonałem się, że właściwie my nic nie wiemy o Pił-
sudskim jako człowieku, o jego stosunku do ludzi etc. Jest albo pomnik z brązu, 
albo ciągle nieprzytomne ataki. Z zazdrością widzę ogromną literaturę we Francji 
o de Gaulle’u. Wiemy o nim właściwie wszystko. U nas praktycznie zostały tylko 
Strzępy meldunków Sławoja, którego zresztą nigdy nie mogłem namówić na ich 
uzupełnienie. Wiem od Poboga-Malinowskiego, że wszystkie próby w tym kierun-
ku napotykały na bardzo wielkie opory, m.in. ze strony Marszałkowej. I tak Pobóg 



Wprowadzenie 21

miał duże nieprzyjemności, gdy opublikował u mnie listy Piłsudskiego z Syberii. 
Jakkolwiek jest już prawie za późno, to czy jednak nie można byłoby zebrać do-
stępnych relacji jeszcze żyjących osób, korespondencji etc.?27

Prezentowana Czytelnikowi korespondencja w obu tych znacze-
niach stanowi dobre pendant do myśli głównego z jej autorów – Jerzego 
Giedroycia, który nie będąc profesjonalnym dziejopisem, rozumiał za-
danie historii nie tylko jako „notowanie faktów w określonej chronolo-
gii, ale również analizę i badanie różnych możliwości i alternatyw”28. 

Publikowane przez nas listy niedwuznacznie pokazują również, że 
twórca „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” był dla historyków oraz 
świadków historii partnerem wymagającym, niekiedy trudnym, ale zara-
zem wyrozumiałym i cierpliwym, podtrzymującym na duchu i udzielają-
cym wsparcia, także finansowego. Jego redaktorska autonomia wielokrot-
nie stawała w sprzeczności z oczekiwaniami autorów. Wyjątkowo „uparty” 
korespondent – Władysław Pobóg-Malinowski – pisał do Redaktora: 

Modlę się tu do wszystkich bogów złych i najgorszych, bo są ponoć i takie, aby 
sprowadziły na Pana siedzibę złodzieja, który by – niczego nie ruszając – porwał 
Panu wszystkie ołówki, pióra, atramenty i nożyce, aby nie mógł Pan dokonać żad-
nych skreśleń w tych dwóch moich „arcydziełach”29.

Szczególnie spektakularnym przykładem bezinteresownej i pełnej 
empatii postawy Jerzego Giedroycia był stosunek do Stanisława Kota. 
Przez cały czas jego pobytu na obczyźnie starał się go wspierać; druko-
wał teksty profesora, pośredniczył w załatwianiu stypendiów, nie zwa-
żając na przykrości (najoględniej rzecz ujmując), jakich doznał od niego 
podczas II wojny światowej, ani na stanowisko „niezłomnych” emigran-
tów. W liście do Jana Bielatowicza pisał: 

Może mógłby Pan wsunąć we wspomnienia jakieś ciepłe słowo o prof. Kocie? Jak 
Pan wie, jego stan jest beznadziejny. Od paru lat byłem z nim w kontakcie i bar-
dzo go polubiłem. Zapewne i dlatego, że przestał się zajmować polityką i że o niej 
publicznie nie rozmawialiśmy. Ale to tylko niezobowiązująca sugestia30. 

Z kolei w liście do Józefa Wittlina w ironicznym duchu dzie-
lił się swoimi kłopotami z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim: „Ma 

27  List J. Giedroycia do W. Jędrzejewicza, 7 maja 1973. 
28  Na osobnej wyspie czy wśród innych narodów. O historii Polski i o swoich zainte-

resowaniach historią, o polskich historykach i politykach mówi Jerzy Giedroyc, [rozmo-
wę przeprowadził A. Chrzanowski], „Wiadomości Historyczne” 1998, nr 1, s. 3. 

29  List W. Pobóg-Malinowskiego do J. Giedroycia, 30 lipca 1962.
30  List J. Giedroycia do J. Bielatowicza, 24 lutego 1964.
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przyjechać do Laffitte w połowie grudnia, gdzie będę go eksploatował, 
stosując reżim prawie więzienny. To jedyny sposób. […] Mam słabość 
do metod totalistycznych ze względu na ich niewątpliwą wydajność”31.

W podobny sposób odnosił się do wielu bohaterów prezentowanej 
korespondencji, przypominając o podjętych zobowiązaniach, domagając 
się obiecanych tekstów, wymuszając podjęcie takich czy innych dzia-
łań. Często domagał się od nich także zabierania głosu w sprawach 
publicznych. Jak łatwo się domyślić, jego apele nie zawsze spotykały 
się ze zrozumieniem, zwłaszcza historyków akademickich. 

Na kartach prezentowanego wyboru odnaleźć można cały szereg epi-
zodów dotychczas prawie nieznanych – nawet gronu specjalistów zajmu-
jących się historią Instytutu Literackiego. Wskażmy na kilka przykładów. 

Publikowana korespondencja pozwala prześledzić losy jednej z idée 
fixe Jerzego Giedroycia, a mianowicie wydania popularnej historii Pol-
ski. Jak wiadomo, na jej autora Redaktor upatrzył sobie najpierw Paw-
ła Zarembę. W liście do niego z 6 czerwca 1958 r. pisał: 

Wydaje mi się, że znaczenie Pana Historii będzie polegało przede wszystkim 
na uwzględnieniu historii najnowszej, to znaczy od 1914 do 1956, gdyż tego nikt nie 
uwzględnia, trudno bowiem brać poważnie Mackiewicza, a Pobóg jest raczej zbio-
rem materiałów. Ten okres powinien być najobszerniejszy, nawet kosztem okre-
sów poprzednich, które jednak są znane w jakimś minimalnym stopniu. Nawet 
młodzież emigracyjna wyniosła pewną sumę wiedzy na temat różnych Bolesławów 
i Władysławów. Okres poprzedni należałoby raczej korygować i uzupełniać. Nie 
tylko idzie o walkę z „wypaczeniami” warszawskimi, ale również o uwzględnienie 
wszystkich nowych zdobyczy w tej dziedzinie. Nie idzie mi bynajmniej o rzecz po-
pularyzacyjną, choć doceniam Pana sposób pisania lekki i zajmujący, ale o rzecz 
dość skondensowaną, by umeblować głowę przeciętnemu inteligentowi, w rozmia-
rach, które nie odstraszą go od lektury.

Niestety, redaktorowi „Orła Białego” udało się ukończyć tylko 
pierwszy tom do roku 150532. W związku z tym w latach następnych 
Jerzy Giedroyc próbował bez skutku namówić do napisania syntezy 

31  J. Giedroyc, J. Wittlin, op. cit., s. 433; List J. Giedroycia do J. Wittlina, 22 li-
stopada 1966. 

32  Anonsując wydanie Historii Dwudziestolecia Pawła Zaremby, Redaktor pisał: 
„W kraju i na emigracji jest ogromne – i dotąd niezaspokojone – zapotrzebowanie na 
obiektywną i przystępnie napisaną historię Polski. Jest to zadanie niezmiernie trudne, 
wymagające dobrego historyka, ale i dobrego pisarza. Od wczesnych lat sześćdziesią-
tych »Kultura« usiłowała wypełnić tę lukę” – Redakcja, „Historia Polski” Pawła Zarem-
by, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 53, s. 3. Świadectwem nadziei, jakie Jerzy Giedroyc 
pokładał w Pawle Zarembie, jest ich korespondencja.
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historii Polski m.in. Jana Ciechanowskiego oraz Andrzeja Sulimę-
-Kamińskiego. Jak można przypuszczać, swoistym aktem despera-
cji Redaktora, gdy starania te zakończyły się porażką, było wydanie 
(a faktycznie wznowienie) w 1978 r. popularnej książki Juliana Woło-
szynowskiego Było tak, będącej w istocie zbiorem gawęd o wybranych 
wątkach z narodowej przeszłości33. 

W udostępnionych Czytelnikowi listach odnajdujemy także wyja-
śnienie genezy „Zeszytów Historycznych”. Jan Pomorski wspominał 
niedawno, jak podczas jednej z wizyt w Maisons-Laffitte zadał Jerzemu 
Giedroyciowi pytanie: „Czemu »Zeszyty«?” i usłyszał odpowiedź: „Bo to 
tytuł bez zadęcia”34. Dziś możemy na ten temat powiedzieć nieco więcej. 
Okazuje się, że pierwszym śladem narodzin pomysłu jest list Redakto-
ra do Tadeusza Manteuffla z 13 czerwca 1957 r. Konsultując z nim ideę 
powołania nowego pisma, stwierdzał: 

Materiały dotyczące najnowszej historii Polski tak mi rosną, że zastanawiam 
się coraz bardziej nad wydawaniem kwartalnego dodatku do „Kultury” w rodza-
ju przedwojennej „Niepodległości”. Przypuszczam, że uda mi się ten kwartalnik 
uruchomić z początkiem przyszłego roku. W związku z tym mam dwie prośby: 
pierwsza, by Pan Profesor zechciał w taki czy inny sposób kierować do nas mate-
riały mające wartość historyczną, a które ze wzglądów geopolitycznych nie mogą 
być obecnie publikowane w kraju. Sądzę, że mogłaby to być rzeczowa i celowa 
współpraca między krajem a emigracją. Druga prośba, to czy Instytut mógłby nam 
pomóc w skompletowaniu przedwojennej „Niepodległości”35.

Wreszcie – jak sądzimy – zaskoczeniem dla Czytelnika będzie kore-
spondencja Jerzego Giedroycia z kobietami. Odnajdujemy w niej zupeł-
nie inne oblicze Redaktora: łagodnego, empatycznego, tolerancyjnego, 
a niekiedy wręcz uwodzicielskiego gentlemana. Z listów wymienianych 
np. z Marią Danilewicz Zielińską, Wandą Pampuch-Brońską, Hanną 
Świderską czy Marią Turlejską emanuje zupełnie inna niż z „męskich” 
tekstów atmosfera, wyróżnia je wzajemna serdeczność, zdecydowanie 
większa dawka emocji oraz język przywodzący na myśli… flirt.

33  Zob. recenzję tej pracy autorstwa J. Ciechanowskiego: Od Popiela do Piłsud-
skiego, „Kultura” 1979, nr 5, s. 138–144.

34  J. Pomorski, Znaczenie „Zeszytów Historycznych” w historiografii polskiej. Pró-
ba bilansu, [w:] „Zeszyty Historyczne”…, s. 227. 

35  O wzorowaniu się na przedwojennej „Niepodległości” Redaktor pisał też w liście 
do W. Jędrzejewicza, 30 stycznia 1970. 
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VI

Dotychczas Czytelnik wydanej drukiem korespondencji Jerzego 
Giedroycia mógł poznać go jako wizjonera politycznego i wybitnego 
stratega politycznego. Nade wszystko jednak widziano w nim wiel-
kiego „ogrodnika” literatury polskiej, zabiegającego o rozkwit twór-
czości Witolda Gombrowicza, troskliwego mecenasa dzieł umiesz-
czanych w dziupli „Kultury” przez Czesława Miłosza, żarliwego 
propagatora pisarstwa Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (żeby wy-
mienić tylko tych największych). Trzy tomy korespondencji Redakto-
ra z historykami i świadkami historii dowodzą, że z równym upodo-
baniem działał on także na polu szeroko rozumianej historiografii, ze 
szczególnym uwzględnieniem dziejów najnowszych36. Zawarte w wy-
borach listy w unikatowy sposób pozwalają wniknąć w rozumienie 
przez Jerzego Giedroycia swojej roli w tej dziedzinie, ustalić jego cele 
i priorytety, zorientować się, jak reagował na sukcesy i jak radził 
sobie z porażkami. 

Rafał Habielski trafnie zauważył, że „Giedroyc z najwyższą nie-
chęcią odnosił się do traktowania historii jako skarbnicy postaw. 
W ułożonym na nowo świecie przeszłość nie mogła być przedmiotem 
restytucji […], mogła być wyłącznie doświadczeniem, o którym nie 
wolno zapominać, mierząc się ze współczesnością”37. Była to zatem 
w jakimś sensie perspektywa prezentystyczna. Z tego punktu widze-
nia Redaktor postrzegał przeszłość jako instrument dialogu i prze-
strzeń naturalnego sporu, narzędzie przekonywania, formę inspiro-
wania, czasem nawet narzucania opinii. Była ona dla niego podwójnie 
„żywa”. W tym sensie, że podatna na różne formy aktualizacji, a także 
pomocna w stworzonym w Maisons-Laffitte wielkim projekcie moder-
nizacji myślenia Polaków.

Friedrich Nietzsche – w znanym i wielokrotnie cytowanym ese-
ju O pożytkach i szkodliwości historii dla życia – wyróżnił trzy obecne 
w życiu człowieka ujęcia historii: monumentalne, antykwaryczne i kry-

36  Zob. S. M. Nowinowski, Historia dyplomacji II Rzeczypospolitej na łamach „Ze-
szytów Historycznych” (1962–2002), [w:] Jerzego Giedroycia rozrachunki z historią i po-
lityką. Studia i szkice w czterdziestą rocznicę „Zeszytów Historycznych”, red. S. M. Nowi-
nowski, R. Stobiecki, Łódź 2005, s. 48.

37  R. Habielski, Granice obecności. O Jerzym Giedroyciu i Juliuszu Mieroszew-
skim oraz ich korespondencji, [w:] J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1957–1975, War-
szawa 2016, cz. 1, s. 12.
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tyczne38. Pierwsze odwołuje się do postulatu wieczności rzeczy wielkich, 
będących trwałym dorobkiem cywilizacji. Drugie wiąże się z pietyzmem, 
niekiedy bezrefleksyjnym kultywowaniem przeszłości, albo wręcz jej 
„mumifikowaniem”39. Trzecie filozof charakteryzował tymi słowy: 

Aby żyć, człowiek musi mieć siłę i niekiedy posłużyć się nią dla złamania i rozbicia 
przeszłości: osiąga to w ten sposób, że pozywa ją przed sąd, poddaje ją skrupulat-
nemu przesłuchaniu i na koniec wydaje wyrok skazujący; każda przeszłość na taki 
wyrok zasługuje, gdyż tak to już jest z ludzkimi sprawami: gwałt i słabość zawsze 
miały w nich znaczny udział. Niesprawiedliwość zasiada w tym trybunale i by-
najmniej nie łaska ogłasza werdykt, ale samo życie, owa mroczna, dynamiczna, 
nienasycenie pożądająca sama siebie moc40. 

Nietzsche nie miał jednoznacznego stosunku do żadnej z trzech form 
myślenia o przeszłości, zdawał sobie sprawę z ograniczeń tkwiących 
w każdej z nich. Wiele jednak wskazuje na to, że najbliższa mu była 
postawa krytyczna.

Nie wiemy, czy Jerzy Giedroyc, zgłębiając podczas II wojny świa-
towej myśl niemieckiego filozofa, czytał wspomniany esej. Wydaje się 
jednak, że w zacytowanej wyżej deklaracji, odważnej i bezkompromiso-
wej, odnalazłby wiele z własnego stosunku do historii.

VII

Podstawą niniejszej edycji są zachowane w zbiorach Archiwum In-
stytutu Literackiego KULTURA w Maisons-Laffitte rękopisy lub ma-
szynopisy listów historyków i świadków historii oraz kopie maszynowe 
listów Jerzego Giedroycia. Te ostatnie zwykle nie zawierają odręcznych 
uzupełnień lub poprawek, które autor sporadycznie umieszczał na wy-
syłanych do adresatów oryginałach. Sprawdzenie, czy znajdowały się 
one na publikowanych listach, możliwe było tylko w odniesieniu do ko-
respondencji z Anną Cienciałą, Józefem Lewandowskim, Władysławem 
Pobóg-Malinowskim oraz Piotrem Wandyczem. Na kopiach listów Je-
rzego Giedroycia niemal nigdy nie widniał jego podpis. Uzupełniliśmy 
go wszędzie w nawiasach kwadratowych. W korespondencji z przyja-
ciółmi użyliśmy, per analogiam do znanych nam oryginałów listów do 

38  F. Nietzsche, O pożytkach i szkodliwości historii dla życia, [w:] idem, Niewcze-
sne rozważania, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 1996, s. 84–168. 

39  Ibidem, s. 105. 
40  Ibidem, s. 106. 
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równie mu bliskich adresatów, zamiast imienia i nazwiska – wyłącznie 
imienia. Podpisy korespondentów Redaktora „Kultury” zamieściliśmy 
w pełnym brzmieniu, pozostawiając jedynie inicjały, którymi sygnowali 
post scriptum.

Listy zostały opublikowane w całości. Opuszczono tylko (bez za-
znaczenia) adresy autorów lub instytucji umieszczane w nagłówkach 
lub poniżej podpisów. Wyjątek czyniono dla adresów, do których od-
woływano się w treści listów. Adresy i numery telefonów osób żyjących 
opuszczono, zaznaczając to: [---]. Informacje o ubytkach w tekstach 
oraz wyrazach niemożliwych do odczytania podano w nawiasach kwa-
dratowych. Wszystkie formy wyróżnień tekstu (kursywą, wersalikami, 
spacjami) zaznaczono drukiem pogrubionym. Zasady tej nie zastosowa-
no jedynie do tytułów publikacji, konsekwentnie zapisując je kursywą. 
Użyto jej również do wyrażeń i zwrotów obcojęzycznych, z wyjątkiem 
dobrze już zadomowionych w języku polskim. 

Nie sygnalizowano poprawiania oczywistych błędów (wynikających 
przede wszystkim z naciśnięcia niewłaściwego klawisza maszyny do 
pisania), uzupełniono i ujednolicono pisownię dat oraz liczebników, jak 
również nadano pierwotną formę imionom i nazwiskom obcokrajow-
ców. Bez zaznaczania rozwinięto skróty (m.in. w pisowni imion, nazw 
tytułów prasowych oraz instytucji), pozostawiając jedynie powszechnie 
stosowane. W przypadkach wątpliwych zastosowano nawiasy kwadra-
towe. Umieszczono w nich również niezbędne do poprawnego zrozumie-
nia tekstu uzupełnienia. Uwspółcześniono ortografię i interpunkcję, 
a także fleksję nazwisk obcych i rodzimych (chyba że przemawiał prze-
ciwko temu uzus, np. nie poprawiano formy „Poboga-Malinowskiego” 
itd. ze względu na wysoką frekwencję jej występowania w korespon-
dencji różnych autorów). Osobliwe zwroty lub wyrażenia oznaczono: 
[sic!]. Listy napisane w językach: angielskim, rosyjskim lub słowackim 
zostały przetłumaczone na język polski.

Aparat naukowy ograniczyliśmy do niezbędnego minimum. Uzna-
liśmy bowiem, że powinniśmy dostarczyć Czytelnikowi możliwie naj-
więcej materiału źródłowego do „refleksji i zadumy” nad historiografią 
polską, a nie próbować olśnić go własną erudycją. Przypisy rzeczowe 
to zwykle noty biograficzne lub zapisy bibliograficzne przywoływanych 
w listach odpowiednio osób lub publikacji. Dołożyliśmy starań, aby 
przybliżyć Czytelnikowi wszystkie. W pewnych przypadkach okazało 
się to niewykonalne ze względu na niemożność ich zidentyfikowania 
czy też brak dostępu do wiarygodnych informacji. Długość not biogra-
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ficznych jest pochodną wielu czynników (np. stopniem rozpoznawalno-
ści postaci przez potencjalnych Czytelników). Nie należy traktować jej 
jako odzwierciedlenia rangi w historii. Pokaźna liczba zapisów biblio-
graficznych dotyczy tekstów opublikowanych na łamach „Kultury” lub 
„Zeszytów Historycznych”. Czytelnik łatwo może się z nimi zapoznać za 
pośrednictwem portalu www.kulturaparyska.com. 

Wyjaśnienia wymaga cytat zamieszczony w tytule edycji. Przyto-
czono w nim jedno z ulubionych wyrażeń Jerzego Giedroycia, którym 
zwykł był anonsować prośbę lub propozycję pod adresem potencjalne-
go autora potrzebnego mu tekstu. Oczywiście Czytelnik odnajdzie je 
również na kartach każdego z trzech tomów naszej publikacji, m.in. 
w listach do Michała Borwicza, Wiktora Tomira Drymmera, Andrzeja 
Friszkego, Stanisława Kota, Wiktora Sukiennickiego czy Stanisława 
Swianiewicza.

VIII

Plan wydania wyboru korespondencji Jerzego Giedroycia z hi-
storykami i świadkami historii nie mógłby zostać zrealizowany bez 
akceptacji i wsparcia Pana Wojciecha Sikory – prezesa Stowarzysze-
nia Instytut Literacki KULTURA. Jesteśmy mu ogromnie wdzięczni. 
Za wszechstronną pomoc, życzliwość oraz stworzenie idealnych wa-
runków do pracy składamy podziękowania pracownikom Stowarzy-
szenia Instytut Literacki KULTURA – Państwu Annie i Andrzejowi 
Bernhardtom, Panu Leszkowi Czarneckiemu, Panu Tomaszowi Ła-
będziowi oraz Panu Stanisławowi Mancewiczowi. Dziękujemy rów-
nież Pani dr  Magdzie Dolińskiej-Rydzek, Pani dr Małgorzacie Pta-
sińskiej, Pani dr Bożenie Walickiej i Pani Marii Wrede oraz Panu 
prof. dr. hab. Krzysztofowi Pomianowi, Panu prof. dr. hab. Tadeuszo-
wi Rutkowskiemu, Panu dr. Jackowi Walickiemu i Panu dr. Witoldowi 
Zahorskiemu, a także władzom Fundacji im. Stefana Korbońskiego. 
Wyrazy szczególnej wdzięczności składamy recenzentowi wszystkich 
tomów edycji – Panu prof. Janowi Pomorskiemu.

Rafał Stobiecki
Sławomir M. Nowinowski





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Roman Aftanazy

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Aftanazy Roman) pochodzi z lat 
1966, 1993, 1995–1997. Składa się z 25 listów: 15 Romana Aftanazego 
i 10 Jerzego Giedroycia.

Jerzy Giedroyc (1906–2000) – redaktor, polityk; absolwent Uni-
wersytetu Warszawskiego (1929), urzędnik Ministerstwa Rolnictwa / 
Rolnictwa i Reform Rolnych (1929–1934) oraz Ministerstwa Przemy-
słu i Handlu (1936–1939), redaktor naczelny periodyków „Bunt Mło-
dych” (1931–1937) i „Polityka” (1937–1939), sekretarz ambasadora RP 
w Bukareszcie (1939–1940), żołnierz Samodzielnej Brygady Strzelców 
Karpackich (1941–1942), Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) 
i 2 Korpusu Polskiego (1943–1947), na emigracji (od 1945), dyrektor In-
stytutu Literackiego w Rzymie/Paryżu (1946/1947–2000), redaktor pe-
riodyków „Kultura” (od 1946) i „Zeszyty Historyczne” (od 1962), dok-
tor honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego (1991), Université de 
Fribourg (1996), Uniwersytetu Wrocławskiego (1998), Uniwersytetu 
w Białymstoku (1998), Uniwersytetu Warszawskiego (1998), Uniwer-
sytetu Szczecińskiego (2000) i Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
(2000); autor wspomnień Autobiografia na cztery ręce (1994).

Roman Aftanazy (1914–2014) – historyk; pracownik Biblioteki 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie (1944–1946) i Wro-
cławiu (1948–1987, m.in. kierownik Działu Gromadzenia i Uzupełnia-
nia Zbiorów), laureat Nagrody Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (1993); 
autor m.in. monumentalnego opracowania Dzieje rezydencji na daw-
nych kresach Rzeczypospolitej (t. 1–11, 1991–1997).
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1

13 lipca 1993 r.
Szanowny Panie,
Bardzo mnie wzruszyło, że zwrócił Pan uwagę na wzmiankę o Po-

lesiu w wywiadzie ze mną Ewy Berberyusz1. Dziękuję za wspaniały 
prezent – drugi tom Dziejów rezydencji2.

Niestety, p. Berberyusz nie autoryzowała swego tekstu i stąd jest 
cały szereg nieścisłości. Zostało opuszczone, że spotkanie ze szlachtą za-
grodową miało miejsce w Chutorach Merlińskich, zamieszkałych przez 
Lipskich i Sienkiewiczów. Ta słynna restauracja rybna Dawidowskich 
(boję się, że przekręcam nazwisko) była, ma się rozumieć, w Pińsku 
(w każdym razie uważałem Polesie za najpiękniejszy zakątek Polski 
i chyba w tej opinii nie byłem odosobniony).

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Wrocław, 7 sierpnia 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję serdecznie za list z 13 lipca br., który z powodu przetrzy-

mania go w Wydawnictwie dziś dopiero trafił do moich rąk. Czuję się 
prawdziwie zaszczycony, że zechciał Pan przyjąć moją książkę. Gdyby 
Pana Redaktora interesowały także tomy 1 i 33 z wydania drugiego, 
ossolińskiego (pierwsze, PAN-owskie, jest wyczerpane4), a także dal-
sze, jeśli się ukażą, wyślę je natychmiast z największą przyjemnością. 

1  E. Berberyusz, Polak drugiego piętra, „Tygodnik Powszechny” 1993, nr 27. 
Ewa Berberyusz (ur. 1929) – dziennikarka, reporterka; współpracowała m.in. z pe-

riodykami „Dookoła Świata”, „Literatura” i „Tygodnik Powszechny”, autorka „Kultury” 
(od 1981).

2  R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, t. 2, Wojewódz-
twa brzesko-litewskie, nowogródzkie, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1993.

3  Ibidem, t. 1, Województwa mińskie, mścisławskie, połockie, witebskie, Wrocław 
1991; t. 3, Województwo trockie, Księstwo Żmudzkie, Inflanty Polskie, Księstwo Kur-
landzkie, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992.

4  R. Aftanazy, Materiały do dziejów rezydencji, t. 1–11, Instytut Sztuki PAN, War-
szawa 1986–1993.
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Jestem całkowicie świadom wielu niedostatków i nierówności moich 
książek. Na swoje usprawiedliwienie mam tylko to, że pisałem je w cią-
gu kilkudziesięciu lat istnienia PRL, wyłącznie z mojej własnej inicja-
tywy, za moje własne oszczędności, właściwie w konspiracji i bez żadnej 
absolutnie nadziei na wydanie tego drukiem za mojego życia, a nawet 
później. Na szczęście stało się inaczej.

Z „Kulturą” czy – inaczej mówiąc – z Instytutem Literackim, choć 
nie bezpośrednio, jestem w bliskim kontakcie nieomal od momentu ich 
powstania. Pracując ponad trzydzieści lat w Bibliotece Ossolineum, róż-
nymi sposobami starałem się zdobywać wszystkie Pańskie bezcenne pu-
blikacje, obchodząc jakoś szalejącą cenzurę, zwaną inaczej „Głównym 
Urzędem Ceł”. Czasem wysiłek zdobycia jednego numeru ponawiać 
trzeba było wielokrotnie. Mimo wszystkich szykan i konfiskat Ossoli-
neum ma dziś chyba komplet wydawnictw Instytutu Literackiego.

Właściwie we wszystkich artykułach-wywiadach, jeśli nie są auto-
ryzowane, zdarzają się nieścisłości. Trudno się dziwić, że przytrafiły się 
one także tak wytrawnej dziennikarce, jak p. Ewa Berberyusz.

Podobnie jak Pan Redaktor i ja także uważam Polesie za najpięk-
niejszy zakątek dawnej Polski. Również jako młody chłopak znałem je 
dobrze od strony pejzażu, folkloru i licznych zabytków. Dziś rozlewiska 
– m.in. cudownej rzeki Lwy, płynącej przez ordynację dawidgródecką 
Radziwiłłów, przypominające gen. Carton de Viar5 (źle napisałem drugi 
człon nazwiska, ale nie pamiętam pisowni) Indie – osuszone, zabytki 
prawie w całości poznikały z powierzchni ziemi. „Naszego” Polesia więc 
już nie ma. Coś z tego, niezbyt udolnie, starałem się utrwalić w mojej 
książce.

Restaurację w Pińsku, o której Pan Redaktor wspomina, a w której 
jadało całe ziemiaństwo okoliczne, znałem także. Właściciel nazywał 
się Gregorowicz.

Przepraszam bardzo za usterki mojego pisma. Mam duże kłopoty 
nawet z pisaniem na maszynie. Chodzi o wzrok.

Proszę Pana Redaktora o przyjęcie wyrazów najgłębszego szacun-
ku i poważania

Roman Aftanazy

5  Adrian Carton de Wiart (1880–1963) – angielski gen. broni; szef brytyjskiej 
misji wojskowej w Polsce (1919–1924 i 1939), dzierżawca majątku Prostyń nad Lwą 
(1924–1939).
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13 sierpnia 1993 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 bm. Jestem pełen podziwu dla Pana pracy, któ-

ra utrwala rzeczy i sprawy już nieistniejące, jak chociażby Polesie. To 
rzeczywiście był najpiękniejszy zakątek Polski – i nie dziwię się Car-
ton de Wiartowi. Gdybym miał trochę talentu literackiego, to spisał-
bym swoje wspomnienia związane z Polesiem, rozmowy z Kostkiem- 
-Biernackim6, wizytacje Chutorów Merlińskich. No, ale to są rzeczy ra-
czej błahe.

Dziękuję za przypomnienie nazwy tej świetnej restauracji rybnej 
w Pińsku. Rzeczywiście była nadzwyczajna i szkoda, że była tak mało 
znana poza Polesiem.

Będę bardzo wdzięczny za następne tomy Pana pracy.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

4

Wrocław, 28 sierpnia 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Natychmiast po powrocie z Warszawy, gdzie mieszkam na prze-

mian z Wrocławiem, wysłałem Panu Dzieje rezydencji t. l i 3, które 
zgodził się Pan łaskawie przyjąć. Przy okazji chciałbym się przyznać, że 
moim pragnieniem było prosić Pana o przyjęcie całego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego (t. l–4) na Pański Jubileusz. Niestety, w tym czasie 
ukazał się tylko tom 1. Wydało mi się więc, że byłby to zbyt skromny 
udział mój w Jubileuszu, więc z wysłania książki na razie zrezygnowa-
łem. Moje „zahamowania” przerwał dopiero artykuł p. Ewy Berberyusz.

Mam nadzieję, że zamykający całość Wielkiego Księstwa Litew-
skiego tom 47 ukaże się w ciągu października. Już bez pytania o zgodę 
na jej przyjęcie – książkę tę wyślę natychmiast po jej wyjściu z druku.

6  Wacław Kostek-Biernacki (1887–1957) – płk WP; komendant twierdzy brzeskiej 
(1930), wojewoda nowogródzki (1931–1932) i poleski (1932–1939), internowany w Ru-
munii (1939–1945), więzień polityczny (1945–1955).

7  R. Aftanazy, op. cit., t. 4, Województwo wileńskie, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1993.
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Dziękuję serdecznie za list z 13 sierpnia br. i życzliwe słowa dla 
moich Dziejów rezydencji, jak też za przesyłkę wydawnictw „Kultury” 
– jak wszystkie publikacje tej Oficyny ważnych i cennych. Ponieważ 
w jakimś stopniu mnie Pan Redaktor do tego sprowokował, ośmielam 
się wyrazić ubolewanie, że tak rzadko zabiera Pan na Swych łamach 
głos osobiście. Powiedział Pan zbyt skromnie: „gdybym miał trochę 
talentu literackiego”. Jeśli trafnie ocenia Pan talenty innych, to jest 
rzeczą oczywistą, że posiada także talent własny. Jestem ogromnym 
entuzjastą wszelkich przyczynków pamiętnikarskich. Nawet jeśli z na-
tury rzeczy muszą być one zabarwione pewnym subiektywizmem, są 
jednym z najważniejszych źródeł dla historyków. Wszystko to, o czym 
Pan Redaktor wspomniał, jest ważne i ciekawe. Proszę więc pomyśleć 
poważnie o opublikowaniu Swych – choćby fragmentarycznych – wspo-
mnień. Wiem, że zabrzmi to jak banał, ale jest Pan przecież Instytucją 
i Legendą, więc wszystko, co wiąże się z Pańską osobą, budzi zainte-
resowanie jak najszerszych kręgów. Proszę mi wybaczyć moją zuchwa-
łość w „udzielaniu rad” właśnie Panu, ale wypływa ona jedynie z chęci 
przekazania potomności nawet okruchów wspomnień, będących cen-
nym tłem dla historii.

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku i podziwu dla Pańskich doko-
nań i postawy

Roman Aftanazy





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Władysław Anders

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK PoJG 08.01. Anders, ILK KOR RED Anders 
Władysław ILR oraz ILK KOR RED Anders Władysław) pochodzi z lat 
1947–1951, 1960, 1967–1968. Składa się z 25 listów: 14 Władysława 
Andersa i 11 Jerzego Giedroycia.

Władysław Anders (1892–1970) – zawodowy wojskowy, polityk; 
w armii rosyjskiej (1914–1917), absolwent Akademii Sztabu General-
nego w Petersburgu (1917), żołnierz 1 Korpusu Polskiego na Wschodzie 
(1917–1918), oficer Wojska Polskiego (od 1918, od 1954 gen. broni), 
szef sztabu Wojsk Wielkopolskich (1919), słuchacz L’École supérieu-
re de guerre w Paryżu (1921–1923), dowódca Nowogródzkiej Brygady 
Kawalerii (1939), więzień sowiecki (1939–1941), dowódca Armii Pol-
skiej w ZSRS (1941–1942), a następnie Armii Polskiej na Wschodzie 
(1942–1943) i 2 Korpusu Polskiego (1943–1946), p.o. Naczelny Wódz 
(1945), na emigracji (od 1945), Naczelny Wódz i Generalny Inspektor 
Sił Zbrojnych (1946–1954), członek Rady Trzech (1954–1970); autor 
pamiętników Bez ostatniego rozdziału. Wspomnienia z lat 1939–1946 
(1949) oraz studium Klęska Hitlera w Rosji. 1941–1945 (1952).
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31 lipca 1967 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za przesłanie mi odcinków tzw. wspomnień ppłk. 

Berlinga1.
Nie znalazłem w nich niczego ciekawego. Jest to pomieszanie sze-

regu kłamstw z pewną ilością prawdziwych wydarzeń. Prawdą jest, że 
Berling ze swoją grupą zgłosili się do Armii Sowieckiej, nawet w cha-
rakterze szeregowców, w czasie kiedy jeszcze Rząd Polski nie miał na-
wiązanych stosunków ze Związkiem Sowieckim. Prawdą także jest, że 
doradziłem gen. Sikorskiemu, aby nie podpisywał awansu Berlinga na 
pułkownika. Ale prawdą jest również, że w swoich wspomnieniach Ber-
ling nic nie pisze o kolegach, z którymi początkowo siedział w obozach 
jeńców, a którzy zginęli w Katyniu i w innych miejscach. Jak widać, 
ta sprawa jego nic nie obchodzi. Zresztą całość tych „wspomnień” jest 
napisana pod sowieckim kątem widzenia i dokładnie według tez bolsze-
wickiej propagandy.

Nie sądzę, aby było warto zajmować się tym wystąpieniem. Cało-
kształt opisu historycznego ówczesnych wydarzeń znajdzie Pan w mo-
jej książce Bez ostatniego rozdziału, pisanej na podstawie oficjalnej do-
kumentacji i moich doraźnych notatek.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Władysław Anders

1  Zygmunt Berling (1896–1980) – gen. broni LWP; w Armii Polskiej w ZSRS (1941–
1943), zdezerterował (1943), dowódca 1 DP im. Tadeusza Kościuszki (1943–1944), a na-
stępnie 1 Armii Polskiej w ZSRS (1944). 



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Witold Babiński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Babiński Witold) pochodzi z lat 
1951–1952, 1957–1958, 1964–1965, 1967, 1969–1976, 1977–1981, 
1983. Składa się ze 103 listów: 65 Witolda Babińskiego i 38 Jerzego 
Giedroycia.

Witold Babiński (1897–1985) – ekonomista, leśnik; uczestnik 
wojny 1918–1921, oficer Wojska Polskiego (od 1918, kpt.), administra-
tor majątków leśnych (od 1923), dyrektor Zrzeszenia Związków Właści-
cieli Lasów (1927–1939), uczestnik kampanii wrześniowej (1939), oficer 
do zleceń gen. Kazimierza Sosnkowskiego (1940–1944), szef referatu 
wyznań i narodowości w Sztabie Głównym Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie (1944–1946), na emigracji (od 1945), publikował na łamach 
„Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1951); autor m.in. opracowa-
nia Przyczynki historyczne do okresu 1939–1945 (1967).
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27 lipca 1951 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękując uprzejmie za list z 21 bm., pragnę jedynie zauważyć, że 

zechciał mnie Pan wziąć za mego brata Wacława1 (mieszkającego obec-
nie w Montrealu) – mam przyjemność znać Pana sprzed wojny, gdy ex 
re2 właścicieli lasów bywałem często w Ministerstwie Rolnictwa. W cza-
sie wojny byłem adiutantem gen. Sosnkowskiego.

Łączę wyrazy poważania i uścisk dłoni
Witold Babiński

2

6 sierpnia 1951 r.
Drogi Panie,
Bardzo przepraszam za pomyłkę, ale zupełnie nie wiedziałem, że 

jest Pan w Kanadzie. Korzystam z okazji, by prosić Pana o protekcję 
do gen. Sosnkowkiego. Od początku wydawania „Kultury” prowadzimy 
dział Najnowsza historia Polski, do którego przywiązuję wielką wagę, 
gdyż jest to jedyny sposób utrwalania faktów, gdy nie istnieją wydaw-
nictwa i publikacje historyczne na emigracji, a w Kraju wszystko się 
systematycznie fałszuje. Od dłuższego czasu toczy się w prasie emigra-
cyjnej dyskusja na temat powstania warszawskiego. Sprawa ta została 
w tej chwili zaktualizowana procesem „Tabora”3 i Utnika. Otóż czy nie 
uważałby za możliwe napisanie swych wspomnień dla „Kultury” w tej 
sprawie? Wydaje mi się, że to jest moment najbardziej odpowiedni.

Bardzo będę wdzięczny za parę słów wiadomości, czy moja prośba 
ma szanse realizacji, i łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1  Wacław Babiński (1887–1957) – dyplomata; poseł w Belgradzie (1929–1931), 
Hadze, a następnie przy rządzie Holandii na emigracji (1931/1940–1944) i Ottawie 
(1944–1945), na emigracji (od 1945).

2  ex re (łac.) – z powodu
3  Stanisław Tatar ps. Tabor (1896–1980) – gen. bryg. WP; członek KG ZWZ-AK 

(1940–1944), z-ca szefa Sztabu Naczelnego Wodza (1944–1945), powrócił do Polski 
i wstąpił do LWP (1949), więzień polityczny (1950–1956).
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3

10 sierpnia 1951 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 6 bm. – z Generałem Sosnkowskim omówię na 

pewno sprawę poruszoną przez Pana, nie wiem jednak, kiedy się z nim 
zobaczę, więc tymczasem pozwalam sobie podać, jakie było dotychcza-
sowe ustosunkowanie się Generała do historii pisanej przez współcze-
snych: nie zabierał dotychczas głosu, uważając, że dyskusja na temat 
„wstydliwych zakątków historii” prowadzi nieuchronnie do zadrażnień, 
które nie są wskazane w obecnym obozie niepodległościowym. Skąd- 
inąd bolały go bardzo niektóre głosy ludzi zrzucających z siebie odpo-
wiedzialność w niewygodnych sprawach. Toteż gdy mu powiedziałem, 
że zabieram głos w sprawie powstania, był widocznie zadowolony. Ar-
tykuł mój poszedł do „Wiadomości”4, które mnie do tego od dawna za-
chęcały. Artykuł jest, niestety, polemiczny i na pewno wywoła reakcje. 
Gdy więc wywiąże się dyskusja, nie wątpię, że generał Sosnkowski bę-
dzie musiał głos zabrać.

Takie jest tło sprawy, a proszę mi wierzyć, że o życzeniu Pana nie 
zapomnę.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uścisk dłoni
Witold Babiński

4

17 sierpnia 1951 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Zgodnie z obietnicą rozmawiałem z gen. Sosnkowskim w sprawie 

dyskusji na temat powstania; jak przypuszczałem, Generał jest zdania, 
że jeszcze nie czas.

Wydaje mi się osobiście, że w pewnym momencie dyskusji będzie 
jednak musiał głos zabrać.

W związku z dyskusją nie bardzo rozumiem, czemu odmówili Pano-
wie umieszczenia listu do redakcji płk. Mateckiemu5? Przecież listy do 

4  W. Babiński, Powstanie warszawskie: rząd i wódz, „Wiadomości” 1951, nr 42.
5  Józef Matecki (1896–1969) – płk WP; w PSZ na Zachodzie (1939–1947), na emi-

gracji (od 1945).
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redakcji, choćby polemiczne, są wyłącznie opinią ich autorów; skądinąd 
nawet w artykułach dają Panowie tzw. szeroki wachlarz: od Miłosza6 
i Rosego7 poprzez Gombrowicza8 do Składkowskiego!

Łączę najlepsze pozdrowienia
Witold Babiński

5

[przed 23 listopada 1957 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
W związku z polemiką na łamach londyńskiego „Dziennika” przygoto-

wuję artykuł, w którym kwituję polemikę możliwie krótko, staram się nato-
miast wyjaśnić stanowisko gen. Sosnkowskiego w 3 punktach zasadniczych: 
1) pakt z Rosją 1941, 2) powstanie, 3) stosunek do państw zachodnich.

Uprzejmie proszę o słówko, czy taki artykuł byłby interesujący dla 
„Kultury”.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Witold Babiński

6

23 listopada [1957 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list. Artykuł mnie bardzo interesuje, gdyż niewątpliwe 

może być ważnym przyczynkiem do najnowszej historii Polski. W tej spra-
wie zresztą przed paru miesiącami zwracałem się do p. gen. Sosnkowskie-
go. Sugerowałbym jedynie ze swej strony położenie większego nacisku na 
fakty niż na polemikę. „Dziennik Polski” właściwie jest nieznany emigra-
cji, a tym bardziej krajowi, gdyż ogranicza się do ośrodka angielskiego.

6  Czesław Miłosz (1911–2004) – poeta, eseista, tłumacz; na emigracji (1951–1993), 
współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1951), autor „Kultury” i Bibliote-
ki „Kultury” (od 1951), profesor University of California (1960–1978), laureat Literac-
kiej Nagrody Nobla (1980).

7  Adam Rose (1895–1951) – ekonomista; wiceminister przemysłu i handlu 
(1936–1939), na emigracji (1939–1945 i od 1949).

8  Witold Gombrowicz (1904–1969) – prozaik, dramaturg; na emigracji (od 1939), 
autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1950).
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Proszę tylko pamiętać, że nr styczniowy (który zamykam w pierw-
szej połowie grudnia) jest nrem podwójnym. Numer marcowy będę 
opracowywał do końca stycznia.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

30 grudnia [1957 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za artykuł. Niestety będę go mógł zamieścić dopiero w nrze 

kwietniowym. Nr styczniowy jest nrem podwójnym, a dopiero w nrze mar-
cowym skończę druk pamiętników Leona Kozłowskiego9. Proszę o parę 
słów, czy ten termin Panu odpowiada.

Czytając Pana polemikę z Bregmanem, nie mogę się oprzeć [wraże-
niu], że jest naprawdę ogromną i nieobliczalną szkodą, że do tej pory nie 
została wydana biała księga dotycząca okresu powstania (jak i później-
szego) czy że nie ukazały się pamiętniki gen. Sosnkowskiego. Dziś jest 
w prasie krajowej ożywiona polemika historyczna, jak również mnożą 
się wydawnictwa historyczne. Są one albo pisane tendencyjnie, albo za-
wierają tylko półprawdę, co jest może jeszcze gorsze. Dziś ogłoszone pa-
miętniki Generała byłyby przede wszystkim aktem politycznym wielkiej 
wagi, mogącym kształtować opinię w kraju. Wydane za lat kilka czy kil-
kanaście będą przyczynkiem interesującym jedynie specjalistów.

Z chwilą rozpoczęcia druku artykułów p. Bregmana zwróciłem się 
(nie po raz pierwszy zresztą) do Generała w tej sprawie, podejmując 
się wydania pamiętników. Niestety odpowiedź była bardzo vague10. Czy 
mógłby Pan w tej sprawie coś zrobić?

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

9  L. Kozłowski, Więzienie sowieckie, „Kultura” 1957, nr 10, s. 87–101; nr 11, 
s. 113–126; nr 12, s. 95–109; „Kultura” 1958, nr 3, s. 111–122.

Leon Kozłowski (1892–1944) – archeolog, polityk; premier (1934–1935), więzień 
sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS (1941), zdezerterował i przeszedł na 
stronę niemiecką (1941).

10  vague (franc.) – mglista, niejasna
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8

21 stycznia 1970 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W odpowiedzi na list z 19 bm. donoszę uprzejmie, że do „Wiadomo-

ści” dałem zupełnie co innego – artykuł o powstaniu w odpowiedzi Gar-
lińskiemu11. Podobno mają odpowiadać także Pragier12 i Siemaszko13. 
A więc nie ma konfuzji.

Do skończenia mego „dokumentarza” brak mi kilku dokumentów, 
na które czekam z Londynu.

Spisałem także treściwie moje fragmenty rozmów z gen. Sosnkow-
skim (nie jest to podobne do Strzępów meldunków14).

Może będę w Paryżu w kwietniu.
Łączę wyrazy poważania

Witold Babiński
P.S.
Poza tym może mój bratanek Stanisław mógł dać coś o Generale 

„Wiadomościom” – ale to nie ma nic wspólnego z moim tekstem.

9

28 stycznia 1970 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 21 stycznia. Po Pana wyjaśnieniach zamiesz-

czam Pana przemówienie w „Zeszytach Historycznych”15 i załączam 
korektę. Będę wdzięczny za możliwie szybkie odesłanie, gdyż numer 

11  W. Babiński, Jeszcze o powstaniu, „Wiadomości” 1970, nr 3–4.
12  Adam Pragier (1886–1976) – polityk, działacz socjalistyczny; poseł na sejm 

(1922–1930), więzień polityczny (1930 i 1935–1936), na emigracji (1933–1935 i od 
1939), minister informacji (1944–1949), współpracownik „Wiadomości” (od 1946).

13  Zbigniew S. Siemaszko (ur. 1923) – inżynier elektronik, historyk; więzień so-
wiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), a następnie 
w PSZ na Zachodzie (1943–1947), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1959).

14  S. Składkowski, Strzępy meldunków, Instytut Badania Najnowszej Historii Pol-
ski, Warszawa 1936.

15  W. Babiński, Gen. Kazimierz Sosnkowski, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 17, 
s. 164–173.
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jest w trakcie łamania. To bardzo ciekawe te streszczenia Pana roz-
mów z gen. Sosnkowskim, ale jednak mam cichą nadzieję, że będę raczej 
przypominały Strzępy meldunków, z wyjątkiem zbyt daleko posuniętej 
dyskrecji w wielu wypadkach przez Sławoja. Tego rodzaju rozmowy na 
gorąco, które zresztą stały się w okresie powojennym bardzo modne, przy-
najmniej we Francji, dają więcej materiału niż same suche dokumenty.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

10

6 grudnia 1971 r.
Drogi Panie,
Bardzo Panu zazdroszczę podróży: Brazylia, morze, bezludna wy-

spa – marzenie mego życia. 
Rozumiem, że gnębi Pana sprawa Depesz16. Sam doceniam wagę tej 

publikacji, ale u mnie to jak w bajce Kryłowa17 – Triszkin kaftan. Przy-
mierzam więc ciągle swoje możliwości i zobowiązania. Mam nadzieję, 
że to krawiectwo niedługo się skończy.

Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan Rozmowy z gen. Sosnkowskim18 
przysłał do najbliższego nru „Zeszytów”. Zamykam je ok. 10 stycznia. 
Więc może?

Wyszła teraz w Londynie książka Jana M. Ciechanowskiego Po-
wstanie warszawskie19. Jeszcze tej książki nie miałem w ręku, ale sły-
szałem dość sprzeczne opinie: jedni podkreślają, że jest świetnie udoku-
mentowana, inni twierdzą, że reprezentuje punkt widzenia angielski 
i jest próbą rehabilitacji tej polityki.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16  W. Babiński, Wymiana depesz między Naczelnym Wodzem a dowódcą Armii 
Krajowej 1943–1944, „Zeszyty Historyczne” 1973, z. 23, s. 33–82; z. 24, s. 159–211; 
z. 25, s. 183–238; z. 26, s. 116–165.

17  Iwan Kryłow (1769–1844) – poeta i bajkopisarz rosyjski.
18  W. Babiński, Fragmenty rozmów z gen. Sosnkowskim, „Zeszyty Historyczne” 

1974, nr 29, s. 116–130.
19  J. Ciechanowski, Powstanie warszawskie, Odnowa, Londyn 1971.
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20 czerwca 1972 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Wydaje mi się, że muszę dać pierwszeństwo (wśród zamierzonych 

prac) uwagom na temat książki Ciechanowskiego20, jest to bowiem pierw-
sza na emigracji książka o powstaniu przyjmująca tezy sowieckie przez 
angielskie okulary.

Recenzja Iranka21 była dobra, ale nie stawiała kropek nad i.
Łączę najlepsze wyrazy

Witold Babiński
P.S.
Co z Depeszami?

12

12 listopada 1972 r.
Drogi Panie,
Z materiałów, które mi Pan zostawił, odsyłam Wyzwolenie w do-

kumentach. Niestety jest „fałszywką”. Muszą one pochodzić od wyłu-
dzaczy, albo wręcz [zostały] podsunięte przez „bandę Komara”22, która 
podsuwała rozmaite materiały Londynowi. Tak np. nie istniała „ścisła 
egzekutywa KW” w Katowicach. Jakub Berman23, który jak nikt w PRL 
władał „nowomową”, nigdy nie mógł powiedzieć o rzucaniu „piaskiem 
podwójnym, białym i czerwonym”.

Tekst więc Panu odsyłam. Pozostałe materiały wykorzystam w „Ze-
szytach Historycznych”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20  W. Babiński, Na marginesie książki J. M. Ciechanowskiego, „Zeszyty Historycz-
ne” 1972, z. 22, s. 163–177.

21  J. Iranek-Osmecki, Powstanie warszawskie, „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 21, 
s. 203–235.

Jerzy Iranek-Osmecki (1928–2010) – dziennikarz; pracownik BBC, a następnie 
sekcji polskiej RWE (1976–1993).

22  Wacław Komar (1909–1972) – działacz komunistyczny, gen. bryg. LWP; szef 
Oddziału II SG LWP (1945–1950); więzień polityczny (1952–1954).

23  Jakub Berman (1901–1984) – działacz komunistyczny; członek BP KC PPR 
(1945–1948), a następnie BP KC PZPR (1948–1956), z ramienia którego nadzorował 
działalność MBP (1949–1954).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Kazimierz Bagiński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Bagiński Kazimierz) pochodzi z lat 
1948–1966. Składa się z 38 listów: 19 Kazimierza Bagińskiego i 19 Je-
rzego Giedroycia.

Kazimierz Bagiński (1890–1966) – polityk; działacz Polskiej Orga-
nizacji Wojskowej (1914–1918), współzałożyciel Polskiego Stronnictwa 
Ludowego „Wyzwolenie” (1915), poseł na sejm (1919–1930), więzień po-
lityczny (1930 i 1939), członek Rady Naczelnej Stronnictwa Ludowego 
(od 1931), na emigracji (1933–1939), z-ca przewodniczącego Rady Jed-
ności Narodowej (1944–1945), aresztowany przez NKWD (1945), ska-
zany w tzw. procesie szesnastu w Moskwie na rok więzienia (1945), po-
wrócił do Polski (1945), członek Rady Naczelnej Polskiego Stronnictwa 
Ludowego (od 1946), więzień polityczny (1946–1947), na emigracji (od 
1947), przewodniczący Polskiego Stronnitwa Ludowego – Odłam Jedno-
ści Narodowej (od 1950), publikował na łamach „Kultury” i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1963).
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1
22 lipca [1948 r.]

Szanowny Panie,
Czasopismo „Kultura”, którego jestem redaktorem i wydawcą, 

wprowadziło dział Najnowsza historia Polski – mający na celu groma-
dzenie materiałów, wspomnień i dokumentów dotyczących dwudziesto-
lecia naszej niepodległości i okresu wojny. Dział ten jest prowadzony 
najbardziej obiektywnie i drukujemy w nim materiały niezależnie od 
poglądów i zapatrywań piszących.

Chcę prosić Pana o opracowanie wspomnień dotyczących procesu 
szesnastu. Jest to wypadek o wielkiej wadze historycznej i właściwie 
zupełnie nieznany, jeśli nie liczyć wspomnień mecenasa Stypułkow-
skiego1, których nie mogę ocenić, ale autor do czołowej grupy oskarżo-
nych, zdaje się, nie należał.

Zdaję sobie sprawę, że prośba moja jest trudna do spełnienia przy 
tak licznych zajęciach Pana, tym bardziej że pochodzi od pisma i czło-
wieka nieznanych Panu. Przesyłam więc jednocześnie ostatnie trzy ko-
lejne numery „Kultury”. Ze swej strony pragnę stwierdzić, że pismo nie 
jest związane z żadnym ugrupowaniem czy osobą i stoi na stanowisku 
niepodległościowym i demokratycznym.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy szacunku i poważania
Kierownik Instytutu

[Jerzy Giedroyc]

2

8 kwietnia [1963 r.]
Szanowny Panie, 
Sprawa procesu szesnastu staje się dla mnie aktualną, gdyż my-

ślę o wydaniu książeczki poświęconej ważniejszym procesom moskiew-
skim i byłoby bardzo wskazane, by wśród nich był również ten polski 
proces. Będę więc bardzo obowiązany za wiadomość, kiedy byłoby moż-
liwe uzyskanie tekstu.

Prosząc o parę słów odp., łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

1  Zbigniew Stypułkowski (1904–1979) – polityk; działacz ruchu narodowego (od 
1928), więzień sowiecki (1945), skazany w procesie szesnastu na 4 miesiące więzienia 
(1945), na emigracji (od 1945).
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3

Washington D.C., 20 kwietnia 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
W odpowiedzi na list Pana z dn. 8 kwietnia 1963 uprzejmie za-

wiadamiam o napisaniu „Procesu szesnastu”. Mam trudności z przepi-
saniem obecnie na maszynie, wobec czego nadeślę dopiero w połowie 
maja. Będzie około 40–50 stron.

Jakie procesy chce Pan umieścić we wspomnianej książeczce i kie-
dy zamierza ją wydać?

Czy moja praca o cenzurze wyjdzie w letnim numerze „Zeszytów 
Historycznych”?2

Słyszałem, iż jednak zamierza Pan wydać pamiętniki Hermana 
Liebermana3. Właśnie kończę ich czytanie z maszynopisu z ręcznie pi-
sanymi ustępami przez Hermana Liebermana. Jestem pod silnym wra-
żeniem tej z pasją odtwarzanej prawdy. Odcina się od innych pamięt-
ników pisanych na emigracji, usiłujących wszystkim dogodzić. Właśnie 
dlatego poczytność wzrośnie.

W Polsce mają wyjść listy Witosa4 do Liebermana pisane w Cze-
chosłowacji. Ma je przygotować do druku Henryk Dzendzel5. Zwrócił 
się do mnie o wyjaśnienie niektórych ustępów.

Łączę pozdrowienia i wyrazy prawdziwego poważania
Kazimierz Bagiński

4

4 czerwca [1963 r.] 
Dziękuję za list z 27 maja oraz „Proces szesnastu”. Niestety, z pla-

nów wydania specjalnej książeczki o procesach moskiewskich nic nie 

2  K. Bagiński, Cenzura w Polsce, „Zeszyty Historyczne” 1965, z. 8, s. 129–152.
3  Herman Lieberman (1870–1941) – polityk; działacz socjalistyczny (od 1901) po-

seł na sejm (1919–1933), więzień polityczny (1930), na emigracji (od 1933), minister 
sprawiedliwości (1941).

4  Wincenty Witos (1874–1945) – polityk, przywódca ruchu ludowego; premier 
(1920–1921, 1923 i 1926), więzień polityczny (1930), prezes RN SL (1931–1939), na 
emigracji (1933–1939), powrócił do Polski (1939), więzień niemiecki (1939–1941), 
prezes PSL (1945).

5  Henryk Dzendzel (1895–1973) – publicysta, działacz ruchu ludowego; sekretarz 
osobisty Wincentego Witosa (1923), poseł na sejm (1947–1952).
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wyszło. Zamieszczę więc Pana relację w nrze letnim „Zeszytów Hi-
storycznych”6 i chciałbym Pana pracę o cenzurze przesunąć do nru 
następnego. Chciałbym, by Proces ukazał się możliwie szybko, gdyż 
w Londynie jest projekt ponownego wydania książki Zbigniewa Stypuł-
kowskiego7. Korektę, ma się rozumieć, przyślę, lecz czasu będzie mało. 
Nie zamierzam zresztą proponować Panu zmian czy skrótów. Tekst pa-
miętników Liebermana mam u siebie, ale wątpię, czy będę je mógł wy-
dać ze względu na ich objętość. Sprawa rozstrzygnie się w najbliższych 
miesiącach.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

5

25 kwietnia 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Szereg osób na emigracji i z kraju zachęca mnie do pisania wspo-

mnień. Motywują to tym, iż jestem nieraz już jedynym z żyjących, 
zwłaszcza na emigracji, uczestników wydarzeń z przeszłości. W pierw-
szym rzędzie chodzi tu o Ruch Ludowy.

Wiem o rozmowie Pana w tej sprawie z p. Franciszkiem Wilkiem. 
Wysunął pomysł przyjazdu mojego do Europy, gdzie znajdę więcej ma-
teriału do pracy i osobiście załatwię sprawę. W rozmowie Panów padła 
propozycja, aby Komitet Wolnej Europy przyszedł mi z pomocą finanso-
wą. Jak mi komunikuje p. Wilk, zamierza sam starać się o to w KWE. 
Niestety, z tej dobrej woli p. Wilka nie będę mógł skorzystać, o czym 
równocześnie jemu komunikuję, gdyż prawdopodobnie zapomniał, iż ze 
względów zasadniczych odmówiłem skorzystania z pomocy KWE. Były 
o tym wzmianki w prasie, a Panu Redaktorowi przed kilku laty posła-
łem do wiadomości moje oświadczenie w tej sprawie.

Mój przyjazd wobec powyższego jest nieaktualny.
W sprawie pamiętników moich pisał również do Pana dr Józef Frej-

lich8 podczas pobytu w Europie.

6  K. Bagiński, „Proces szesnastu” w Moskwie. (Wspomnienia osobiste), „Zeszyty 
Historyczne” 1963, z. 4, s. 74–122.

7  Z. Stypułkowski, W zawierusze dziejowej. Wspomnienia 1939–1945, Gryf Publi-
cations, Londyn 1951.

8  Józef Frejlich (1884–1976) – historyk, działacz socjalistyczny; na emigracji (od 1940).
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Doświadczony redaktor łatwo spostrzeże, iż piszę z trudnością. 
Jest to dla mnie duży wysiłek. Nie zdobędę się na pisanie do szu-
flady. Pobudzić mnie mogą tylko konkretne nadzieje na publikację 
i związane z tym terminy. Toteż zapytuję, czy Pan widzi możliwości 
realizacji w ramach wydawnictw Instytutu. Jest on jedyną instytucją, 
która w moich warunkach politycznych i materialnych mogłaby tego 
dokonać.

Jeżeli nie dla całości wspomnień, to czy nie miałby Pan zaintereso-
wania dla fragmentów, zwłaszcza wobec rocznic 20, 25, i 50-lecia róż-
nych zdarzeń? Przykładowo wymieniam niektóre.

1914–1915 r. POW i Oddziały Lotne WP. Nie tylko osobiste wspo-
mnienia, ale omówienie innych na ten temat prac.

1914–1918 r. Ruch Ludowy w okresie wojny (głównie w b. zabo-
rze rosyjskim). Powstanie PSL-Wyzwolenie. Rząd Lubelski. Konspi-
racja piłsudczykowska: „Konwent A” i Związek Wojskowy. Działal-
ność POW.

Rozłamy w Ruchu Ludowym.
Konspiracje w Ruchu Ludowym i piłsudczykowskie, masońska, 

Młodzieży Narodowej, komunistów i inne.
Wybór prezydenta Narutowicza9.
Przewrót majowy.
1931 rok. Zjednoczony Ruch Ludowy.
Proces brzeski.
1939–1945. Ruch Ludowy w okupacji sowieckiej (1939–1941).
Ruch Ludowy w okupacji niemieckiej: organizacja, Bataliony 

Chłopskie i AK, Delegatura Rządu, Walka Cywilna, nowy program lu-
dowy, powstanie warszawskie.

1944–1947 r. Rząd w Lublinie 1944 r. Konspiracyjna działalność. 
Zjazd PSL w Warszawie 1946 r. Terror. Referendum. Wybory. Proces 
o „Komunikat”. Ucieczka z Polski.

W dn. 23 kwietnia otrzymałem od Instytutu 15 dol. bez wskaza-
nia za co. Sądzę, iż jest to honorarium za pracę o cenzurze reżymowej, 
która miała być umieszczona w 5 tomie „Zeszytów Historycznych”, ale 
prawdopodobnie zamierza Pan umieścić w następnym.

9  Gabriel Narutowicz (1865–1922) – inżynier hydrotechnik, polityk; profesor Po-
litechniki w Zurychu (1907–1919), minister spraw zagranicznych (1922), prezydent 
RP (1922). 
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Bardzo dziękuję za umieszczenie wspomnienia o Aleksandrze Bo-
gusławskim10.

Łączę wyrazy poważania i pozdrowienia
Kazimierz Bagiński

6

2 maja [1964 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 25 kwietnia. Wspomnienia Pana niezmiernie 

mnie interesują i będą one niewątpliwie ważnym przyczynkiem do 
najnowszej historii Polski. Fragmenty, które Pan wymienia, są bardzo 
ciekawe. Może przy Brześciu warto ograniczyć je do uzupełnienia lub 
sprostowania tego, co pisze w swych wspomnieniach Witos, który daje 
niezmiernie szczegółową relację.

W specyficznych warunkach emigracyjnych trudno mi z góry po-
wiedzieć, czy będę mógł wydać Pana wspomnienia jako książkę, czy 
drukować je fragmentami w „Zeszytach Historycznych”.

Będę mógł na to odpowiedzieć konkretnie po otrzymaniu rękopisu.
Chciałbym jedną sprawę wyjaśnić i sprostować. Rzeczywiście roz-

mawiałem z redaktorem Wilkiem o Pana wspomnieniach, do których 
i on przywiązuje wielką wagę. Natomiast nie mówiłem z nim na temat 
ew. przyjazdu Pana do Europy na koszt FE, tym bardziej że z tą insty-
tucją nie łączą mnie żadne kontakty.

Wskazane 15 dol. to było honorarium za wspomnienie o Aleksan-
drze Bogusławskim.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

10  K. Bagiński, Aleksander Bogusławski, „Kultura” 1964, nr 3, s. 134–137.
Aleksander Bogusławski (1887–1963) – nauczyciel, działacz ruchu ludowego; 

współzałożyciel PSL „Wyzwolenie” (1915), poseł na sejm (1922–1935), członek KRN 
(1945–1947).
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7

26 lipca 1965 r.
Szanowny Panie,
Otrzymałem Pana list do redakcji. Zamieszczę go w nrze wrze-

śniowym. Miałbym jednak prośbę, by Pan zgodził się na opuszczenie 
ostatniego ustępu dotyczącego rozdawnictwa orderów. Zgadzam się 
z Panem co do meritum, ale w wypadku gen. Szandruka idzie o bez-
sprzeczne czyny bojowe w czasie kampanii wrześniowej, wniosek był 
w owym czasie zgłoszony, ale stosunkowo późno doszedł do Londynu 
od jednego z wyższych wojskowych z tego okresu – będącego w Polsce 
i uprawnionego do zgłaszania takich wniosków. Nie mogę podać bliż-
szych szczegółów, ale miałem możność tę sprawę zbadać.

Z drugiej strony, abstrahując od przeszłości takiej czy innej stosun-
ków polsko-ukr., nie wydaje mi się celowym deprecjonowanie polskiego 
orderu za zasługi wojenne, który zachował jednak swój prestiż i który 
na szczęście nie jest zdeprecjonowany przez lekkomyślne nadawanie, 
jak to dziś robią zwalczające się ośrodki emigracji londyńskiej. Mam 
nadzieję, że zechce się Pan zgodzić na moją prośbę.

Korzystam z okazji, by przesłać Panu naszą ankietę z prośbą o wzię-
cie w niej udziału. Ankieta jest pomyślana jako b. obiektywny sondaż 
obejmujący całą inteligencję – niezależnie od ich stosunku do religii. 
Mam wrażenie, że taki sondaż może być b. pożyteczny.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

8

Phoenix, 15 stycznia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
W odpowiedzi na artykuły w „Kulturze” o panu Szandruku11 

w dn. 12 lipca 1965 r. wysłałem do Pana list z prośbą o umieszczenie 
w Jego piśmie. Otrzymałem odpowiedź, że ukaże się we wrześniowym 
numerze. Ale to nie nastąpiło, natomiast była zapowiedź redakcji mo-
jego i innych listów w tej sprawie.

11  M. K. Dziewanowski, Pamiętniki gen. Szandruka, „Kultura” 1966, nr 6, s. 103–106; 
Za co gen. Szandruk dostał Virtuti Militari, „Kultura” 1966, nr 6, s. 106–107.
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Minęło blisko pół roku i nie ma żadnej reakcji. Sprawa p. Szandru-
ka zniknęła ze stron „Kultury”. Niepokój budzi pytanie, czy tylko tak 
nieoczekiwani obrońcy p. Szandruka mogą się wypowiedzieć, mimo że 
sprawa ta budzi głębokie zaniepokojenie.

Równocześnie załączam mój list do „Zeszytów Historycznych”, pro-
sząc o jego zamieszczenie.

Łączę wyrazy poważania i pozdrowienia 
Kazimierz Bagiński

P.S.
Załączam list i czek do administracji.

9

26 stycznia 1966 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 15 bm. i za list do „Zeszytów Historycznych”.
List zostanie zamieszczony w najbliższym numerze12. Jeśli idzie o spra-

wę gen. Szandruka, to jak już pisałem poprzednio, zamknąłem dyskusję, 
która odbiegając właściwie od sprawy samego gen. Szandruka, zaczęła do-
tyczyć stosunków polsko-ukraińskich, wnosząc dużo elementu emocjonal-
nego, a mniej merytorycznego. Zdecydowaliśmy się na zainicjowanie prze-
pracowania bardzo gruntownego stosunków polsko-ukraińskich zarówno 
w okresie dwudziestolecia, jak i w czasie II wojny światowej. Ze względu 
na ogrom zagadnienia można to zrobić jedynie przy pomocy poważnej in-
stytucji naukowej. Zwróciliśmy się w tej sprawie do szeregu poważnych 
uniwersytetów amerykańskich, proponując im zajęcie się tą sprawą i zna-
lezienie na ten cel odpowiednich funduszów. Sprawa znajduje się na do-
brej drodze, ale niewątpliwie to wszystko musi potrwać bardzo długo.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

12  K. Bagiński, Jeszcze o sprawie brzeskiej, „Zeszyty Historyczne” 1966, z. 9, 
s. 228–229.
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10

Phoenix, 4 marca 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
W odpowiedzi na list Pana z dn. 26 stycznia br. uprzejmie komuni-

kuję, iż Jego inicjatywa wyszukania uniwersytetu, który by naukowo 
opracował zagadnienie polsko-ukraińskie, jest ze wszech miar wskaza-
na i na czasie.

Zdziwiło mnie jednak zawiadomienie, że „Kultura” w sprawie 
gen. Szandruka zamyka dyskusję, której właściwie nawet nie otworzyła.

W liście moim do „Kultury” zajmowałem się głównie osobą gen. Szan-
druka, faktem udzielenia jemu teraz najwyższego odznaczenia wojsko-
wego (Virtuti Militari). Osobie, która zaprzeczała notorycznie znanym 
faktom (przeze mnie przykładowo podanym), że oddziały niemieckie zło-
żone z Ukraińców brały udział w ekscesach przeciw ludności polskiej. 
Osobie, która za te oddziały wzięła odpowiedzialność publicznie.

Dyskusja w „Kulturze”, gdyby nawet przy okazji sprawy gen. Szan-
druka zahaczała o sprawę ukraińską, byłaby przyczynkiem bardzo po-
żytecznym dla opracowań naukowych.

W liście do „Kultury” poruszałem również sprawę samej zasady 
udzielania orderów przez czynniki emigracyjne.

Sądzę, że ten list zechce Pan Redaktor umieścić w „Kulturze”.
Łączę wyrazy poważania

Kazimierz Bagiński





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Władysław Bartoszewski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Bartoszewski Władysław) pochodzi 
z lat 1975–1980, 1981, 1982–2000. Składa się z 206 listów: 121 Włady-
sława Bartoszewskiego i 85 Jerzego Giedroycia.

Władysław Bartoszewski (1922–2015) – historyk, polityk; żoł-
nierz AK (od 1942), więzień niemiecki (KL Auschwitz 1940–1941), 
działacz Tymczasowego Komitetu Pomocy Żydom / Rady Pomocy Ży-
dom „Żegota” (1942–1944), uczestnik powstania warszawskiego (1944), 
redaktor „Gazety Ludowej” (1946), więzień polityczny (1946–1948 
i 1949–1954), wykładowca Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
(1973–1985), współzałożyciel TKN (1978), internowany (1981–1982), 
członek redakcji „Tygodnika Powszechnego” (od 1982), ambasador 
w Wiedniu (1990–1995), minister spraw zagranicznych (1995, 2000–
2001), senator (1997–2001), przewodniczący Rady Ochrony Pamięci 
Walki i Męczeństwa (2001–2015), sekretarz stanu w Kancelarii Pre-
zesa Rady Ministrów (2007–2015); publikował na łamach „Kultury” 
i „Zeszytów Historycznych” (od 1986), autor m.in. monografii Warszaw-
ski pierścień śmierci 1939–1944 (1967), 1859 dni Warszawy (1974) oraz 
zbioru studiów Warto być przyzwoitym. Szkic do pamiętnika (1988).
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1

22 sierpnia 1977 r.
Szanowny i Drogi Panie!
W ślad za pierwszym listem do Pana wysłanym z Londynu – piszę 

ten drugi na wsi, już po lekturze zeszytów 5, 6 i 7/8 [„Kultury”] oraz 
„Zeszytów Historycznych” 40, 41, jak też [po] odzipnięciu. (Do Londynu 
wracam 24 bm., bo tego dnia Garliński – jako Związek Pisarzy – zorga-
nizował mi odczyt w POSK; do 3 września włącznie mieszkam u Gar-
lińskiego).

Otóż przede wszystkim – wraz ze spóźnionymi, mimo [to] ser-
decznymi gratulacjami z powodu trzydziestolecia „Kultury” – pragnę 
dać wyraz memu największemu uznaniu z powodu utrzymującego się 
stale wysokiego poziomu pisma i rewelacyjnych „Zeszytów Historycz-
nych”, bez których nie sposób dziś w ogóle badać naukowo najnowszej 
historii Polski.

Jestem w toku lektury książki Adama Michnika1, której założe-
nia znałem, ale całości nigdy nie czytałem. Rzecz niezmiernie potrzeb-
na i – okazać się może – o przełomowym znaczeniu. Dla mnie korespon-
duje z tym znakomicie (i bardzo poruszająco) oświadczenie Dominika 
Morawskiego w dziale Z ostatniej chwili w nrze 7/82. Przyznam się, że 
nie oczekiwałem po nim postawienia sprawy tak jasnego, jak w punkcie 
czwartym tego oświadczenia. Inna rzecz, co można sądzić o „zasadach 
filozofii politycznej Stronnictwa Pracy” wypracowanych w „czasie oku-
pacji przez katolicką organizację Unia”! Dużo tam było pseudonacjona-
listycznego bełkotu (i antysemityzmu też nie mało), ale najważniejsze, 
że wreszcie p. Dominik Morawski nazwał po imieniu – kolaboracjoni-
stycznymi i oportunistycznymi – działania. Jest to ważne i pozytywne 
choćby dlatego, że od lat pisuje w „Kulturze”.

1  A. Michnik, Kościół, lewica, dialog, Instytut Literacki, Paryż 1977.
Adam Michnik (ur. 1946) – historyk, polityk; więzień polityczny (1968–1969, 

1981–1984, 1985–1986), członek KOR i KSS „KOR” (1976–1981), redaktor niezależ-
nych periodyków „Zapis” (1977–1981) i „Krytyka” (1978–1994), autor „Kultury”, „Ze-
szytów Historycznych” i Biblioteki „Kultury” (od 1977), redaktor naczelny dziennika 
„Gazeta Wyborcza” (od 1989), poseł na sejm (1989–1991).

2  D. Morawski, Oświadczenie, „Kultura” 1977, nr 7–8, s. 260.
Dominik Morawski (1921–2016) – dziennikarz; sekretarz Karola Popiela (1946–1947), 

na emigracji (1963–2003), korespondent „Kultury” w Rzymie (1973–1987).
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Pogratulować Panu trzeba przedruku artykułu Stanisława Ignacego 
[sic!] Witkiewicza!3 Zaiste: i dzisiaj nie stracił nic ze swej aktualności i zna-
czenia. Tym bardziej, że występuje w Kraju nowa, swoista choroba niby-
-konserwatyzmu, mętnej popłuczyny po Wielopolszczyźnie (w innym cza-
sie i w innych warunkach). Ulega tej chorobie niejeden z moich (a chyba 
i z naszych) przyjaciół, dorabiając tą drogą ideologię do wygodnictwa i pęp-
koidalnego egotyzmu. Znakomity i potrzebny artykuł Mirskiego w nrze 6!4

Podaję Panu – korzystając z okazji – kilka drobnych informacji, któ-
re mogą (ewentualnie) przydać się do kronikarskiej części „Kultury”.

(Maj) Delegacja Polskiego PEN Clubu (Władysław Bartoszewski, An-
drzej Szczypiorski5) nie mogła wziąć udziału w obradach Komitetu Wyko-
nawczego Międzynarodowego PEN w Hamburgu (17–18 maja 1977) z po-
wodu odmowy – w ostatniej chwili – zgody na wyjazd przez władze PRL.

24 maja 1977 sekretarz Międzynarodowego PEN Peter Elstob6 
otrzymał depeszę Zarządu Polskiego PEN Clubu podpisaną przez urzę-
dującego wiceprezesa Juliusza Żuławskiego7, zawiadamiającą o fakcie 
aresztowania 19 maja członka PEN Jana Józefa Lipskiego8 i o dokona-
nej już interwencji w tej sprawie u władz polskich.

(Do Pańskiej wiadomości: pismo interwencyjne skierowane do Ge-
neralnego Prokuratora i do ministra Tejchmy9 podpisaliśmy we trzech, 
tj. Żuławski, Zagórski10 i ja).

3  S. Witkiewicz, Wallenrodyzm czy znikczemnienie?, „Kultura” 1977, nr 7–8, s. 3–24.
Stanisław Witkiewicz (1851–1915) – artysta malarz, architekt, teoretyk sztuki; 

twórca stylu zakopiańskiego; ojciec Stanisława Ignacego Witkiewicza.
4  [R. Dzwonkowski] J. Mirski, Sytuacja katolików w ZSSR, „Kultura” 1977, nr 6, 

s. 26–44.
5  Andrzej Szczypiorski (1928–2000) – prozaik; żołnierz AL (1944), więzień niemiecki 

(1944–1945), współpracownik opozycji demokratycznej (po 1976), senator (1989–1991).
6  Peter Elstob (1915–2002) – prozaik, historyk; sekretarz generalny PEN Clubu 

(1974–1981).
7  Juliusz Żuławski (1910–1999) – poeta, prozaik, alpinista; redaktor m.in. perio-

dyków „Kuźnica” (1945–1949) i „Twórczość” (1951–1957), prezes Polskiego PEN Clubu 
(1978–1990).

8  Jan Józef Lipski (1926–1991) – historyk literatury, działacz opozycji demokratycznej; 
żołnierz AK (od 1943), współinicjator Listu 34 (1964) i Listu 59 (1975), współzałożyciel KOR 
i KSS „KOR” (1976–1977) oraz TKN (1978), współtwórca PPS (1987), senator (1989–1991).

9  Józef Tejchma (ur. 1927) – działacz komunistyczny; członek BP KC PZPR 
(1968–1980), minister kultury (1974–1978 i 1980–1982), minister oświaty i wychowa-
nia (1978–1980).

10  Jerzy Zagórski (1907–1984) – poeta, eseista; attaché kulturalny ambasady 
w Paryżu (1947–1948), autor „Kultury” (1957), sygnatariusz Listu 34 (1964).
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Süddeutscher Rundfunk w Stuttgarcie nadało staraniem redak-
cji „Kirche und Gesellschaft” („Kościół i społeczeństwo”) – w kwietniu 
i maju br. w stałym cyklu Lebenserfahrungen (Doświadczenia życiowe), 
w czterech dwudziestominutowych odcinkach – ujętą w formę wywia-
du prasowego relację Władysława Bartoszewskiego, dotyczącą przeżyć 
i doświadczeń z obozu w Oświecimiu (1940/1941), z pracy konspiracyj-
nej w okupowanej Warszawie (m.in. z udziału w akcji pomocy Żydom) 
oraz powojennego pobytu w więzieniach PRL w okresie „błędów i wy-
paczeń”, jak też jego uwagi o stanie i perspektywach stosunków polsko-
-niemieckich.

(Lipiec) 3 lipca, w przededniu pierwszej rocznicy tragicznej śmier-
ci Antoniego Słonimskiego11, odbył się w Warszawie w Polskim PEN 
Clubie wieczór wspomnień o Słonimskim – człowieku i pisarzu. Mó-
wili kolejno: Artur Międzyrzecki12, Karol Estreicher13, Jerzy Zagórski, 
Władysław Bartoszewski, Jerzy Turowicz14, Anna Trzeciakowska15, 
Andrzej Kijowski16.

Czuję się jeszcze w obowiązku podać Panu pewne informacje o na-
szej pracy nad obiecaną antologią tekstów z polskiej myśli politycznej 
w okresie okupacji. Między nami: przedyskutowałem koncepcje dobo-
ru i ujęcia materiału z doskonałym znawcą problemu prof. Aleksandrem 

11  Antoni Słonimski (1895–1976) – poeta, tłumacz; współpracownik m.in. tygodni-
ka „Wiadomości Literackie” (1924–1939), na emigracji (1939–1948), dyrektor Instytu-
tu Kultury Polskiej w Londynie (1948–1951), prezes ZLP (1956–1959), współinicjator 
Listu 34 (1964), sygnatariusz Listu 59 (1975).

12  Artur Międzyrzecki (1922–1996) – poeta, eseista; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), a następnie 2 Korpusie Polskim 
(1943–1947), współpracownik m.in. periodyków „Świat” (1956–1968) i „Twórczość” 
(1974–1986), prezes Polskiego PEN Clubu (1991–1996).

13  Karol Estreicher (1906–1984) – historyk sztuki; dyrektor Muzeum UJ (1946–1976), 
profesor UJ (od 1952). 

14  Jerzy Turowicz (1912–2000) – publicysta katolicki; redaktor dziennika „Głos 
Narodu” (1939) i „Tygodnika Powszechnego” (1945–1953 i od 1956), sygnatariusz 
Listu 34 (1964).

15  Anna Trzeciakowska (ur. 1927) – tłumaczka; żołnierz AK (od 1944), działacz-
ka Prymasowskiego Komitetu Pomocy Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzi-
nom (od 1981).

16  Andrzej Kijowski (1928–1985) – prozaik, eseista; współpracownik m.in. miesięcz-
nika „Twórczość” (1958–1985) i „Tygodnika Powszechnego” (1966–1972 i 1976–1982), 
członek PPN (od 1976), współzałożyciel TKN (1978), redaktor niezależnego periodyku 
„Nowy Zapis” (1982–1983).
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Gieysztorem17. Zdecydowałem [się na] ujęcie chronologiczne, obrazu-
jące rozwój tej myśli (czy bezmyślności…). Dużo dość mam kłopotów 
z uzyskaniem tekstów z archiwów. Sprawy xeroxowania i mikrofilmo-
wania są u nas dość skomplikowane. O ile to leży w Pańskich moż-
liwościach, przydałaby mi się jakaś suma na pokrycie kosztów, które 
muszę ponosić na bieżąco (a poza symbolicznym półetatem na KUL nie 
mam teraz stałych dochodów, bo książek wznawiać mi nie chcą). O ile 
to niemożliwe, rzecz będę i tak popychał. Sądzę, że w czasie następ-
nych tegorocznych wyjazdów (o ile dojdą do skutku) będę mógł podać 
konkretniejszy termin zakończenia pracy.

Serdecznie Pana pozdrawiam i na wiadomości i zlecenia listowne 
lub telefoniczne czekam.

Oddany
Władysław Bartoszewski

2

28 marca 1979 r.
Drogi Panie,
Bardzo się ucieszyłem Pana listem i wiadomością, że będzie Pan 

przez czas dłuższy w Stanach Zjednoczonych. Artykuł Szczypiorskie-
go zaraz przekazałem do Szulczyńskiego18, który ma zatelefonować do 
niego z potwierdzeniem otrzymania i podaniem, kiedy tekst zostanie 
zamieszczony.

Korzystam z okazji, aby mieć do Pana kilka próśb. Przede wszystkim 
są to sprawy „żydowskie”. Jak Pan zapewne wie, film Holocaust19 wy-
wołał całą lawinę wystąpień antypolskich, zarówno w prasie francuskiej, 
jak i niemieckiej. Myślę, że trzeba wreszcie doprowadzić do jakiegoś table 
ronde20 polsko-żydowskiego, by te sprawy przedyskutować. Wiem, że 
coś takiego projektuje Studium Północno-Amerykańskie. Nie bardzo się 

17  Aleksander Gieysztor (1916–1999) – historyk; żołnierz ZWZ-AK (od 1941), pro-
fesor UW (od 1949), dyrektor Zamku Królewskiego w Warszawie (1980–1991), prezes 
PAN (1980–1984 i 1990–1992).

18  Leon Szulczyński (1921–2001) – dziennikarz; na emigracji (od 1968), publicysta 
tygodnika „Der Spiegel”, autor „Kultury” (od 1969).

19  Holocaust – amerykański miniserial telewizyjny w reżyserii Marvina J. Chom-
sky’ego (1978).

20  table ronde (franc.) – okrągłego stołu
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orientuję, w jakim stadium to się znajduje i czy to zapowiada się poważ-
nie. Jeśli nie bardzo, to może by warto pomyśleć o zorganizowaniu takiego 
table ronde w Europie. Co Pan o tym myśli? Gdyby to Pana interesowało, 
to mogę przesłać Panu fotokopię bardziej drastycznych wystąpień.

Druga prośba, to czy nie zechciałby Pan omówić dla nas książki 
Oskara Pinkusa21 The House of Ashes, wydanej przez The World Pub- 
lishing Company, Cleveland–New York. Książki niestety nie znam, 
gdyż nie znam języka angielskiego. Pinkus jest podobno bardzo wybit-
nym pisarzem; książka jest podobno bardzo antypolska i dużo w niej 
autor pisze o AK. Bardzo będę wdzięczny, jeżeli Pan znajdzie w czasie 
swego pobytu w Stanach trochę czasu na omówienie tej książki.

Następna sprawa. Chciałbym się Pana poradzić. Prof. Pełenski22, 
którego możliwe, że Pan zna z jego dość częstych wyjazdów do Polski, 
zaproponował Janowi Józefowi Szczepańskiemu23 zorganizowanie dys-
kusji na temat stosunków polsko-ukraińskich w czasie ostatniej wojny, 
ze specjalnym uwzględnieniem tych wzajemnych wyrzynań się w Ma-
łopolsce i na Wołyniu. Szczepański poradził mu, aby się ze mną sko-
munikował i jest zwolennikiem takiej dyskusji. Ja też uważam ją za 
pożyteczną. Kłopot tylko ze znalezieniem po stronie polskiej dobrych 
i obiektywnych znawców tego przedmiotu. Czy Pan widzi takie osoby 
w Kraju i na emigracji? Będę wdzięczny za sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

13 sierpnia 1986 r.
Drogi Panie,
Załączam kopię listu, jaki otrzymałem od p. Nowakowskiego – i nie 

bardzo wiem, co z tym zrobić i co mu poradzić. Może Pan mi pomoże, 
ewentualnie nawet napisze do niego.

21  Oskar Pinkus (ur. 1927) – inżynier mechanik, pisarz; pracownik instytutów 
badawczych w USA i Izraelu.

22  Jarosław Pełenski (ur. 1929) – historyk i politolog ukraiński; na emigracji (od 1945), 
profesor University of Iowa (1967–1998), redaktor periodyku „Widnowa” (1984–1987), dy-
rektor Instytutu Europejskiego Narodowej Akademii Nauk Ukrainy (1993–2008).

23  Jan Józef Szczepański – prozaik, tłumacz; żołnierz NSZ (1942–1943) i AK (od 
1943), redaktor „Tygodnika Powszechnego” (1949–1953 i od 1956), sygnatariusz Listu 
59 (1975), członek PPN (od 1977), współzałożyciel TKN (1978), prezes ZLP (1981–1983).
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Dopiero teraz zapoznałem się z książką Jacoba Goldberga24 (foto-
kopię strony tytułowej załączam). Czy Pan tę książkę zna? Wygląda na 
bardzo ciekawą i chciałbym Pana namówić na jej omówienie. Wbrew 
mylącemu tytułowi – poza przedmową w języku angielskim – teksty są 
w języku polskim i łacińskim.

Czy zna Pan tę nieprawdopodobną książkę, która ukazała się 
w Kraju jako druk podziemny: Jan Wala, Grabarze Polski, cz. 1, Wstęp 
do badań masonerii PRL?25 Jest tam również dużo o Panu.

Najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

4

Wiedeń, 15 czerwca 1992 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Już na naszym kwietniowym spotkaniu i rozmowie dostałem Pań-

ski cenny list z propozycją wzięcia udziału w rodzaju ankiety na temat 
naszej służby zagranicznej.

Z propozycji tej nie skorzystam jednak, co najmniej tak długo, jak 
długo w tej służbie pozostanę.

Był Pan bardzo łaskaw wyrazić zainteresowanie ewentualnym 
1)  wykorzystaniem tekstu dokumentującego wręczenie mi obywatel-
stwa honorowego państwa Izrael, jak też ewentualną 2) publikacją 
w „Zeszytach Historycznych” fragmentu moich pamiętników.

Ad 1) Tekst załączam, nikt w Polsce się nim nie zainteresował i go 
nie publikował. Opatruję go tylko najniezbędniejszymi informacjami, 
aby czytelnik wiedział, o co chodzi.

24  J. Goldberg, Jewish Privileges in the Polish Commonwealth. Charters of Rights 
Granted to Jewish Communities in Poland-Lithuania in the 16th to 18th Century, Israel 
Academy of Sciences and Humanities, Jerusalem 1985.

Jakub Goldberg (1926–2012) – historyk polsko-izraelski; więzień niemiecki 
(1944–1945), wykładowca Uniwersytetu Łódzkiego (1951–1967), wyjechał z Polski do 
Izraela (1967), profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie (od 1979).

25  J. Wala, Grabarze Polski, cz. 1, Wstęp do badań masonerii w PRL, Warszawa 1983.
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Ad 2) Przejrzeliśmy wraz z żoną26 plik manuskryptów moich wspo-
mnień. Do wykorzystania w postaci skrótowej nadawać się zdają naj-
bardziej następujące grupy tematyczne:

a) praca w Biurze Informacji i Propagandy KG AK 1942–1944,
b) Rada Pomocy Żydom i działalność Referatu Żydowskiego w Depar-

tamencie Spraw Wewnętrznych Delegatury [Rządu na] Kraj 1942–1944,
c) praca w „Gazecie Ludowej”, organie Mikołajczyka27 i działalność 

w PSL do chwili aresztowania (1946),
d) ewentualna relacja z UB i Rakowieckiej (ale już podobne sprawy 

opisał Minkiewicz28, choć każdy z nas zetknął się z innymi ludźmi).
Po głębszym namyśle sądzę, że (z różnych powodów) najbardziej 

interesujący dla czytelników byłby może dziś PSL i „Gazeta Ludowa” 
(a występują tam i stary Giełżyński29, i Bagiński, i Korboński, i wie-
lu innych). Ten temat obejmuje jednak u mnie sto kilkadziesiąt stron, 
a Pana zapewne interesowałaby najwyżej 1/4 lub 1/5 tego, co wyma-
ga po prostu napisania tematu na nowo w oparciu o istniejący obszer-
niejszy tekst. Chcę to zrobić, ale nie dam temu rady w postulowanym 
terminie czerwcowym. Przepraszam więc teraz i może wrócimy do tej 
sprawy za dwa–trzy miesiące.

Łączę ukłony i serdeczne pozdrowienia, także dla Panii Zofii Hertz!30

Władysław Bartoszewski

Gratuluję z całego serca stu „Zeszytów Historycznych”. To ogromne 
osiągnięcie o wielkim znaczeniu historycznym w podwójnym rozumie-
niu tego słowa!

26  Zofia Bartoszewska (1927–2017) – filolog; żołnierz AK (od 1944), redaktor 
w Państwowym Instytucie Wydawniczym (do 1982), działaczka Prymasowskiego Ko-
mitetu Pomocy Osobom Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom (od 1982).

27  Stanisław Mikołajczyk (1901–1966) – polityk; wicepremier i minister spraw we-
wnętrznych (1941–1943), premier (1943–1944), powrócił do Polski (1945), wicepremier 
i minister rolnictwa w TRJN (1945–1947), prezes NKW PSL (1945–1947), na emigracji 
(od 1947).

28  W. Minkiewicz, Wspomnienia 1939–1954, „Zeszyty Historyczne” 1987, z. 80, 
s. 116–151; z. 81, s. 91–179.

29  Witold Giełżyński (1886–1966) – dziennikarz; redaktor m.in. dzienników „Nowy 
Kurier Łódzki” (1914–1915) i „Gazeta Ludowa” (1945–1947).

30  Zofia Hertz (1910–2003) – tłumacz, redaktor; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), a następnie 2 Korpusie Polskim 
(1943–1947), na emigracji (od 1945), prowadziła sekretariat Instytutu Literackiego 
w Rzymie i Paryżu (1946–2000), a następnie została jego dyrektorem (2000–2003).
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5

21 czerwca 1992 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list z 15 bm.
Pana przemówienie chciałbym zamieścić w „Kulturze”, jednak 

z bardzo dużymi skrótami31. Jest bowiem zbyt obszerne jak na „Kultu-
rę”. Załączam kopię, na której zaznaczam czerwonymi nawiasami ustę-
py, które chciałbym opuścić.

Pana przemówienia nie będę komentować, ale miałbym kilka uwag. 
Myślę, że jest przesadą, że polscy Żydzi mieli nadzwyczajną pozycję wśród 
żydostwa europejskiego. Wręcz przeciwnie, sądzę, że było odwrotnie, może 
z wyjątkiem Wilna, które było traktowane jako nowa Jerozolima z powodu 
studiów religijnych, głównie chasydzkich. W 1939 r. byłem w Stanach Zjed-
noczonych z ministrem przemysłu i handlu Antonim Romanem32, m.in. 
były prowadzone rokowania z organizacjami żydowskimi dla uzyskania 
kredytów dla rzemiosła żydowskiego (głównie galanterii skórzanej), które 
dobrze się rozwijało i znajdowało ciekawe rynki zbytu, nawet w Stanach 
Zjednoczonych. Rokowania były bardzo nieprzyjemne, i wreszcie udzielo-
no kredytów w wysokości 15 mln dolarów pod jednym warunkiem, który 
był traktowany jako poufny dodatek do umowy, że rząd polski zobowiązuje 
się przeciwdziałać emigracji Żydów polskich do Stanów Zjednoczonych. Na 
nasze zdumienie odpowiedziano, że przyjazd kapotowych Żydów z Polski 
tylko pogłębia istniejący antysemityzm w Stanach Zjednoczonych.

Bardzo dyplomatycznie potraktował Pan nieudane zabiegi Karskiego 
i rządu polskiego dla Żydów w Polsce. Nawet samobójstwo Zygielbojma33 
tego nie przełamało. Tu był koronnym świadkiem Weissberg-Cybulski34, 
który na ten temat pisał. No, ale to są tak zwane uwagi na stronie.

31  W. Bartoszewski, Mowa dziękczynna po otrzymaniu obywatelstwa honorowego 
Izraela, „Zeszyty Historyczne” 1992, z. 101, s. 200–205.

32  Antoni Roman (1892–1951) – ekonomista, dyplomata; poseł w Sztokholmie 
(1934–1936), minister przemysłu i handlu (1936–1939), internowany w Rumunii 
(1939–1944), powrócił do Polski (1945).

33  Szmul Zygielbojm (1895–1943) – działacz żydowskiego ruchu socjalistyczne-
go w Polsce; na emigracji (od 1939), członek Rady Narodowej RP z ramienia Bundu 
(1942–1943), popełnił samobójstwo w proteście przeciwko bezczynności świata wobec 
zagłady Żydów.

34  Alexander Weissberg-Cybulski (1901–1964) – fizyk austriacki; członek Komu-
nistycznej Partii Austrii (od 1927), profesor w Instytucie Technicznym w Charkowie 
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Jeśli idzie o Pana wspomnienia, to niewątpliwie okres PSL-u i „Ga-
zety Ludowej” byłby najciekawszy. Może jednak również relacja z UB 
i Rakowieckiej. Tekst może być obszerny, do 80 stron maszynopisu. Nie 
chcę precyzować terminu, ale cieszyłbym się, gdybym mógł tekst dostać 
do końca października, zamieściłbym go wtedy w listopadowym nume-
rze „Zeszytów Historycznych”.

Z przerażeniem obserwuję tę wojnę domową na Bałkanach. Jak zo-
stała rozwiązana reprezentacja dyplomatyczna w Chorwacji i Słowenii?

Czy przeszła Pana koncepcja podporządkowania tych krajów ambasa-
dzie w Wiedniu? To rozwiązanie byłoby, moim zdaniem, idealne. Przy oka-
zji, czy mógłby mnie Pan poinformować, czy rzeczywiście są ochotnicy pol-
scy w Chorwacji, jak o tym pisze – zresztą bardzo mętnie – prasa krajowa? 
Czy rzeczywiście sprzedajemy broń na Bałkanach, bo też się o tym mówi?

Sytuacja w kraju jest rzeczywiście przerażająca. Najbardziej mnie 
martwi, że to – praktycznie biorąc – sparaliżuje działalność MSZ. Nie 
jestem i nie byłem entuzjastą Skubiszewskiego35, ale te oskarżenia jego 
[o współpracę] z UB są niewiarygodne. Rozumiem, że Skubiszewski 
nie chce się zniżać do polemik, ale przecież Wyszkowski36 powinien być 
z miejsca oddany pod sąd. Mówi się o Geremku37 na jego miejsce, no ale 
to nie byłoby dobrym rozwiązaniem.

A co Pan na „Zapalniczkę” – Najdera?38

Wiele serdeczności dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

(1931–1937), więzień sowiecki (1937–1940) i niemiecki (1940 i 1942), na emigracji (od 
1948), Instytut Literacki w Paryżu opublikował jego autobiografię Wielka czystka (1966).

35  Krzysztof Skubiszewski (1926–2010) – prawnik; profesor w Instytucie Państwa 
i Prawa PAN (od 1973), minister spraw zagranicznych (1989–1993), sędzia Międzyna-
rodowego Trybunału Sprawiedliwości (od 1994).

36  Krzysztof Wyszkowski (ur. 1947) – dziennikarz; działacz opozycji demokratycz-
nej (od 1976), współzałożyciel Wolnych Związków Zawodowych (1978), członek redakcji 
„Tygodnika Solidarność” (1981 i od 1989) i „Gazety Polskiej” (od 2018).

37  Bronisław Geremek (1932–2008) – historyk, polityk; pracownik naukowy Insty-
tutu Historii PAN (1965–1985), członek TKN (1979), członek Komisji Ekspertów przy 
MKS w Gdańsku (1980), poseł na sejm (1989–2001), minister spraw zagranicznych 
(1997–2000), przewodniczący Unii Wolności (2000–2001), eurodeputowany (od 2004).

38  Zdzisław Najder (ur. 1930) – historyk literatury, polityk; zarejestrowany jako 
tajny współpracownik Służby Bezpieczeństwa ps. Zapalniczka (1958–1963), wykładow-
ca m.in. University of California (1966–1967), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” 
(od 1975), współzałożyciel PPN (1976), na emigracji (1981–1989), dyrektor sekcji pol-
skiej RWE (1982–1987).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Baszkiewicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Baszkiewicz Jan) pochodzi z 1993 r. 
Składa się z 1 listu Jerzego Giedroycia.

Jan Baszkiewicz (1930–2011) – prawnik, historyk; absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (1951), członek PZPR (1951–1990), pro-
fesor Uniwersytetu Wrocławskiego (1965–1968), Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach (1968–1973), Uniwersytetu Warszawskiego (od 
1973), członek Rady Konsultacyjnej przy Przewodniczącym Rady Pań-
stwa (1986–1989), doktor honoris causa: Uniwersytetu Wrocławskie-
go (2003), Akademii Pedagogicznej im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie (2005), Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
(2008) i Uniwersytetu Jagiellońskiego (2008); autor m.in. monografii: 
Francuzi 1789–1794. Studium świadomości rewolucyjnej (1989), Nowy 
człowiek, nowy naród, nowy świat. Mitologia i rzeczywistość rewolucji 
francuskiej (1993), Władza (1999).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…66

1

7 lipca 1993 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Chcę zaproponować Panu napisanie eseju do „Kultury” czy „Zeszy-

tów Historycznych” na temat podobieństwa i różnic między sytuacją 
Polski po odzyskaniu tzw. niepodległości a sytuacją we Francji po upad-
ku Napoleona1 i powrocie Burbonów. Podobieństwa sytuacji wydają mi 
się frapujące: zagadnienie kolaboracji, powrót emigrantów czy opozycji 
do władzy, reprywatyzacja dóbr skonfiskowanych przez rewolucję etc.

Bardzo gorąco namawiam Pana na zainteresowanie się tym tema-
tem, bo nie bardzo widzę, kto poza Panem mógłby na ten temat napisać 
kompetentnie.

Prosząc o odpowiedź, łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

1  Napoleon I Bonaparte (1769–1821) – cesarz Francuzów (1804–1814 i 1815), król 
Włoch (1805–1814).
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Jerzy Giedroyc – Henryk Batowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Batowski Henryk) pochodzi z lat 
1992–1996. Składa się z 9 listów: 6 Henryka Batowskiego i 3 Jerzego 
Giedroycia.

Henryk Batowski (1907–1999) – historyk; absolwent Uniwersyte-
tu Jana Kazimierza we Lwowie (1929), korespondent dzienników „Słowo 
Polskie” i „Kurier Warszawski” w Pradze i Belgradzie (1930–1935), lek-
tor języków słowiańskich na Uniwersytecie Jagiellońskim (1936–1939), 
więzień niemiecki (KL Sachsenhausen i KL Dachau 1939–1940), uczest-
nik tajnego nauczania (1941–1945), z-ca przewodniczącego Komitetu 
Słowiańskiego (od 1945), redaktor naczelny miesięcznika „Życie Słowiań-
skie” (1945–1948), profesor Uniwersytetu Warszawskiego (1951–1956) 
i Uniwersytetu Jagiellońskiego (od 1956), członek Polskiej Akademii 
Umiejętności (od 1990); autor m.in. monografii Rozpad Austro-Węgier 
1914–1918 (sprawy narodowościowe i działania dyplomatyczne) (1982), 
Rok 1938 – dwie agresje hitlerowskie (1985) oraz syntezy Między dwiema 
wojnami 1919–1939. Zarys historii dyplomatycznej (1988).
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1

15 listopada 1994 r.
Wielce Szanowny Panie!
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana w sprawie dla mnie – i nie 

tylko dla mnie – naukowo ważnej, z gorącą prośbą o jakieś bliższe dane 
o rzeczy, z którą się zetknąłem w ostatnim numerze „Tygodnika Po-
wszechnego”, a to urywkach Alfabetu Giedroycia pióra p. Ewy Berbe-
ryusz1. Chodzi o rzecz mnie osobiście od dawna intrygującą, a tak się 
składa, że mieści się ona w ramach rozpoczętego właśnie cyklu refera-
tów, rozpoczętego w naszej Akademii2 (w obrębie Komisji Środkowoeu-
ropejskiej), poświęconego stosunkom polsko-czechosłowackim i specjal-
nie polsko-czeskim w okresie od 1938 roku.

Mianowicie: w haśle Zaolzie p. Berberyusz cytuje wypowiedź Pańską, 
że w okresie przedmonachijskim w 1938 roku była wysunięta ze strony 
polskiej pod adresem rządu w Pradze propozycja współpracy antyniemiec-
kiej. Według przypisywanych Panu słów, miał taką propozycję wieźć do 
Pragi (Stanisław?) Narkiewicz-Jodko3 (zmarły jakoby w 1939 roku „przy 
przekraczaniu granicy”, jak twierdzi się w tomie o polskiej służbie zagra-
nicznej wydanym po wojnie w Londynie). Skądinąd wiem, że podobno pro-
pozycja taka była postawiona Benešowi4 za pośrednictwem Francji (o tym 
Kazimierz Wierzbiański5 w „Zeszytach Historycznych” nr 76, 19856).

Ja śledziłem tę sprawę długo, szukając jakichś źródłowych dowo-
dów tak w Warszawie, jak w Pradze. Wszystkie poszukiwania były 
bezowocne, dlatego też nie mogłem o tym wspomnieć w żadnej z moich 
książek o tym okresie historii europejskiej. A znając bezwzględnie wro-
gie wobec Beneša nastawienie Józefa Becka7 oraz zarazem jego prze-

1  E. Berberyusz, Alfabet Giedroycia, „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 46.
2  Tzn. Akademii Umiejetności.
3  Stanisław Jodko-Narkiewicz (1905–1939) – prawnik, dyplomata, pracownik 

kontraktowy (1926–1934), a następnie urzędnik MSZ (1934–1939). 
4  Edvard Beneš (1884–1948) – dyplomata i polityk czechosłowacki; minister spraw 

zagranicznych (1919–1935), premier (1921–1922), prezydent (1935–1938 i 1940–1948).
5  Kazimierz Wierzbiański (1904–1988) – dyplomata; w MSZ (od 1925, m.in. at-

taché prasowy Poselstwa RP w Pradze 1929–1939), na emigracji (od 1945), pracownik 
Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1969).

6  K. Wierzbiański, Benesz a Polska, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 76, s. 79–88.
7  Józef Beck (1894–1944) – polityk, płk WP; wicepremier (1930), podsekretarz 

stanu w MSZ (1930–1932), minister spraw zagranicznych (1932–1939), internowany 
w Rumunii (1939–1944).
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konanie, że nieprzeszkadzanie ekspansji hitlerowskiej w stronę Czech 
może być korzystne dla Polski (to był ogromny błąd!), nie mogę sobie 
wyobrazić, aby nasze ówczesne MSZ z taką propozycją wtedy zwróci-
ło się do Pragi. Świadectwo Kazimierza Wierzbiańskiego (którego nie-
gdyś w Pradze dobrze znałem, zapiekle niechętnego wobec Czechów) 
jest bałamutne i całkiem niewiarygodne.

Ale misja Narkiewicza-Jodki, o której Pan wspomina, to całkowite no-
vum! Bardzo a bardzo proszę o jakieś bliższe dane, jeśli istnieją, a zwłasz-
cza jeżeli już gdzieś o tym pisano. Niestety, ze względu na wiek (87) i stan 
zdrowia nie mogę już osobiście wybrać się do Paryża w tej sprawie, będę 
więc niezmiernie wdzięczny za łaskawą odpowiedź listowną.

Z góry najuprzejmiej dziękując, proszę o przyjęcie wyrazów mego 
najszczerszego poważania

Henryk Batowski

2

24 listopada 1994 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 15 bm. Niestety nie znam bliższych szczegółów. 

Jodko-Narkiewicz, z którym się przyjaźniłem jeszcze w czasie naszego 
wspólnego dzieciństwa w Mińsku Litewskim, opowiadał mi z wielkim 
przejęciem o swojej misji kurierskiej, ale [nie] znał bliższych szczegó-
łów. Był to list prezydenta Mościckiego8 do Benesza i Narkiewicz, który 
wylądował w Pradze bez większych kłopotów, doręczył go w naszym 
poselstwie. Treści listu nie znał, przypuszczał jednak, że była to propo-
zycja stworzenia wspólnego frontu.

Kazimierza Wierzbiańskiego znałem bardzo dobrze i bynajmniej nie 
miałem wrażenia, że był „zapiekle niechętny wobec Czechów”. Zupełnie 
się nie orientuję, kto mógłby coś wiedzieć o misji Narkiewicza. Świadko-
wie już nie żyją; może na ten temat mógłby coś wiedzieć Ludwik Łubień-
ski, który był sekretarzem ministra Becka. Na wszelki wypadek podaję 
jego adres: 133 Upper Richmond Rd, flat 5, London SW15 2TR, Anglia.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

8  Ignacy Mościcki (1867–1946) – chemik, polityk; profesor Politechniki Lwowskiej 
(1912–1925) i Politechniki Warszawskiej (1925–1926), prezydent RP (1926–1939), na 
emigracji (od 1939).
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3

Kraków, 2 grudnia 1994 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze:
Najuprzejmiej dziękuję za list z 24 zeszłego miesiąca. Jestem wzru-

szony, że przy wszystkich Swoich zajęciach zechciał Pan znaleźć czas, 
by mi tak szybko odpowiedzieć na moje zapytanie!

In merito: sprawa wyjaśniła się. Jeżeli to p. Jodko-Narkiewicz wiózł 
do Pragi list prezydenta Mościckiego, będący na pewno nie jakąś propo-
zycją „wspólnego frontu przeciw Niemcom”, lecz jak dokładnie wiadomo, 
zupełnie czym innym, ja nie muszę już prowadzić dalszych poszukiwań.

Mianowicie: ponieważ oryginał tego listu został w swoim czasie opu-
blikowany w fotokopii, wiemy, że była to wymijająca odpowiedź na list 
Beneša właśnie z czeskiej strony – proponujący wyrównanie stosunków 
z Polską, nawet za cenę ustępstw terytorialnych ze strony Pragi, za 
cenę polskiej życzliwej neutralności w sporze czesko-(czechosłowacko)- 
-niemieckim. Taki ton listu podyktował Mościckiemu minister Beck, 
a priori niechętny porozumieniu z Pragą.

Oba listy, pisane po francusku, opublikował w swoim czasie Polak 
z Zaolzia, dr Bogusław Kożusznik9, a po nim przebywająca na emigracji 
po r. 1968 Stefania Stanisławska w dość nieporządnej (mimo bogactwa 
materiału archiwalnego) książce Polska a Monachium (Warszawa 1967)10.

Jeszcze raz bardzo dziękuję za chęć dopomożenia mi i ponawiam 
wyrazy najszczerszego poważania

Henryk Batowski

4

10 grudnia 1994 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze:
Niepokoję Pana jeszcze jednym listem. Mianowicie sądząc, że może był-

by Pan ciekaw, jaka była treść listu wiezionego przez Jodkę-Narkiewicza 

9  Bogusław Kożusznik (1910–1996) – lekarz; na emigracji (od 1945), lekarz naczel-
ny Polskiej Marynarki Handlowej (1941–1946), wiceminister zdrowia (1946–1959), poseł 
na sejm (1947–1952).

10  S. Stanisławska, Polska a Monachium, Książka i Wiedza, Warszawa 1967. 
Stefania Stanisławska (ur. 1920) – historyk; pracownik naukowy WSNS przy KC 

PZPR (po 1957), na emigracji (po 1968).
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do Pragi w dramatycznym wrześniu 1938 roku, postarałem się znaleźć 
przedruk oryginału i przesyłam go w zakończeniu. (Wbrew mojej informa-
cji w poprzednim liście tekstu tego nie ma w cytowanej tam książce Ste-
fanii Stanisławskiej, która za to ogłosiła oba listy – Beneša i Mościckiego 
– w polskim tłumaczeniu w „Polityce”)11.

Gdyby Pana cała sprawa na tyle zainteresowała, że chciałby Pan 
dostać także odpis listu Beneša, mogę także dostarczyć.

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego poważania, oraz – przy okazji 
– najlepsze życzenia świąteczne i noworoczne

Henryk Batowski

5

6 stycznia 1995 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo dziękuję za list z 10 grudnia ub.r. i za tekst listu wiezionego 

przez Jodkę-Narkiewicza do Pragi. Jeżeli to nie sprawi Panu kłopotu, 
to bardzo proszę o odpis listu Beneša.

Łączę najlepsze wyrazy poważania oraz najlepsze, choć spóźnione, 
życzenia noworoczne

[Jerzy Giedroyc]

6

6 sierpnia 1996 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo serdecznie dziękuję za życzenia, tym dla mnie cenniejsze, 

że pochodzą od Pana – nestora polskich historyków, o tak ogromnym 
dorobku i autorytecie.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

11  S. Stanisławska, Wymiana korespondencji Benesz – Mościcki z września 1938 roku, 
„Polityka” 1959, nr 7.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Zdzisław Bau

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Bau Zdzisław oraz ILK KOR RED 
Bau Zarema) pochodzi z lat 1976–1981, 1984, 1986–1987. Składa się 
z 204 listów: 107 Zdzisława Baua i 97 Jerzego Giedroycia.

Zdzisław Bau (1912–1991) – dziennikarz; korespondent polskiej 
prasy w Bratysławie (przed 1939), więzień sowiecki (1939–1941), w Ar-
mii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), redaktor tygodnika 
„Orzeł Biały” (1941–1942) i „Dziennika Żołnierza APW” (1943), kore-
spondent wojenny Kwatery Naczelnego Wodza i PAT (1943–1945), na 
emigracji (od 1945), redaktor periodyków, m.in. „Listy z Europy i Pol-
ski”, „El Hogar”, felietonista „Nowego Dziennika” (1970–1980), współ-
pracownik Głosu Ameryki, publikował na łamach „Kultury” i „Zeszy-
tów Historycznych” (od 1978).
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1

2 lutego1 1978 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 30 stycznia. Zgadzam się na dopiski i skre-

ślenia. Ciekaw jestem, co Zosia wie na temat usunięcia Strumph- 
-Wojtkiewicza2. Jeśli chodzi o Cumfta3, to był naszym sąsiadem w Bag-
dadzie i w stosunkach z nami był raczej okey. Jestem pewien, że w tym 
okresie nie był pułkownikiem, jak Pan pisze, ale majorem.

O Lidii Żółkiewskiej4 wiem to, co wszyscy, że została zlikwidowana 
przez „dwójkę” za rzekomą pracę na rzecz komunistów. Ta sprawa za-
wsze wydawała mi się bardzo podejrzana. Teraz, z perspektywy trzy-
dziestu lat, patrzę na to pod innym kątem. Mam wrażenie, że lepiej 
można zrozumieć pewne rzeczy, które działy się w 2 Korpusie, jeśli się 
na nie patrzy w ogólnym kontekście spraw polsko-sowieckich.

Mam na myśli – to co działo się u nas, miało jakąś łączność z tym, 
co działo się w kraju, u „patriotów” i Berlinga, bo ta sama ręka z Krem-
la nimi kierowała. Kiedy Stalin5 przyjmował Sikorskiego6 i Andersa 
w grudniu 1941, w tym samym czasie wysyłał Nowotkę7, Findera8 i Mo-

1  W oryginale błędnie: 2 stycznia 1978.
2  Stanisław Strumph-Wojtkiewicz (1898–1986) – publicysta; redaktor m.in. 

dzienników „Kurier Warszawski” i „Polska Zbrojna”, w PSZ na Zachodzie (1940–1945, 
m.in. oficer prasowy Armii Polskiej w ZSRS 1941–1942), powrócił do Polski (1945), 
redaktor naczelny dziennika „Wieczór Warszawy” (1946–1948).

3  Jan Cumft (1899–1979) – mjr WP; referent Samodzielnego Referatu „Litwa” 
Oddziału II SG WP (przed 1939), jeniec sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej 
w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji 
(od 1945).

4  Lidia (Ligia) Żółkiewska-Żołądkowska (1907–1944) – psycholog, działaczka 
komunistyczna; więzień sowiecki (1940–1941), świetliczanka w Armii Polskiej na 
Wschodzie (1943–1944) i w 2 Korpusie Polskim (1943–1944), zamordowana w niewy-
jaśnionych okolicznościach.

5  Iosif W. Stalin wcześn. I. W. Dżugaszwili (1879–1953) – działacz komunistyczny, 
polityk sowiecki; sekretarz generalny RKP(b)/WKP(b)/KPZS (od 1922), przewodniczący 
Rady Komisarzy Ludowych / Ministrów (od 1941), generalissimus (1945). 

6  Władysław Sikorski (1881–1943) – gen. broni WP; premier (1922–1923 
i 1939–1943), minister spraw wewnętrznych (1922–1923), minister spraw wojsko-
wych (1924–1925 i 1939–1942), Naczelny Wódz (1939–1943).

7  Marceli Nowotko (1893–1942) – działacz komunistyczny; I sekretarz PPR (1942).
8  Paweł Finder (1904–1944) – działacz komunistyczny; I sekretarz PPR (1942–1943).
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łojca9 do Polski, mając już gotowy plan sowietyzacji Polski, i to w chwi-
li, kiedy wydawało się, że Rosja się waliła.

Z zapartym tchem przeczytałem Kota Listy z Rosji10. Czy zauważył 
Pan różnicę w jego minute z rozmowy Sikorskiego i Andersa z rozmowy 
ze Stalinem i relacją Andersa w Ostatnim rozdziale, przepraszam, Bez 
ostatniego rozdziału11? U Andersa uwagi o Żydach są rozdzielone na 
Andersa i Sikorskiego, u Kota wszystko jest w ustach Andersa. Teraz 
jak się czyta to, co mówił zarówno Sikorski i Andres, to zgroza człowie-
ka ogarnia, co za naczelnego wodza i premiera mieliśmy. Stalin musiał 
ich uważać za durniów.

Hańczę12 poznałem w bazie. Zrobił na mnie wrażenie bardzo nie-
przyjemnego faceta. Ale to, co Bąkiewicz13 powiedział Siemaszce, to 
wszystko nałgane14. Pamiętam to z Rzymu, znałem Aksana dobrze, 
miał do mnie sympatię, bo moja żona też Tatarka.

Tutaj jest szofer „dwójki” rzymskiej. Ma bar naprzeciw Alma Ship-
ping na St. Marks Place. Spotykam go raz na rok i za każdym razem 
wraca wspomnieniami do likwidacji Hańczy. Jeśli Pan chce, mogę się 
z nim spotkać i porozmawiać z nim na ten temat dokładniej.

Wracając do Lidii Żółkiewskiej. Czy nie uważa Pan, że mogła była 
ona być ofiarą walki między „internacjonalistami” i „nacjonalistami”, 
że zlikwidowano ją prewentywnie, ręką jakiegoś prowokatora wtyczki 
w II Oddziale? Prof. Jędrzejewicz powiedział Tadeuszowi Pawłowiczo-
wi15 kilka dni temu, że historia 2 Korpusu to zupełnie dziewiczy temat 

9  Bolesław Mołojec (1899–1942) – działacz komunistyczny; dowódca GL (1942), 
oskarżony o inspirowanie zabójstwa Marcelego Nowotki i zastrzelony.

10  S. Kot, Listy z Rosji do gen. Sikorskiego, Londyn 1955. 
11  W. Anders, Bez ostatniego rozdziału. Wspomnienia z lat 1943–1945, Montgom-

eryshire Printing Company, Newtown 1950.
12  Marian Dorotycz-Malewycz ps. Hańcza (1895–1945) – ppłk WP; szef Wydzia-

łu Odbioru Zrzutów Oddziału V KG AK (1942–1944), przerzucony drogą powietrzną 
do Wielkiej Brytanii w ramach operacji „Most I” (1944), dowódca placówek Oddzia-
łu VI Sztabu Naczelnego Wodza we Włoszech (1944–1945), zginął w niewyjaśnionych 
okolicznościach. 

13  Wincenty Bąkiewicz (1897–1974) – płk WP; więzień sowiecki (1939–1941), szef 
Oddziału II Sztabu Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusu 
Polskiego (1943–1944), na emigracji (od 1945).

14  Z. S. Siemaszko, Niektóre wypowiedzi płk. Bąkiewicza, „Zeszyty Historyczne” 
1974, z. 29, s. 144–156.

15  Tadeusz Pawłowicz (1918–2014) – ekonomista; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 
na emigracji (od 1945), prezes Instytutu Piłsudskiego w Ameryce (1978–1983).
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dla historyków. Ja dodam – po obu stronach. Bo dla nich i dla nas to 
zaminowane pole.

Mogę go też pociągnąć (kierowcę) za język w sprawie Żółkiewskiej.
Serdecznie pozdrawiam

Z[dzisław Bau]
W poniedziałek Carter16 przyjmuje Polonię w Białym Domu.

2

23 lutego 1978 r.
Drogi Panie,
Fatalnie, że nic Pan nie wie w sprawie Lidii Żółkiewskiej. W moim 

przekonaniu jest to zbrodnia Dwójki, ewentualnie inspirowana przez 
ludzi typu Stahla17, który ją cały czas, od Rosji, zwalczał.

W każdym razie warto, by Pan porozmawiał z szoferem. Może coś 
ciekawego będzie wiedział.

Jędrzejewicz ma o tyle rację – mówiąc, że historia 2 Korpusu to 
dziewiczy teren dla historyków – gdyż istniała jedynie literatura hagio-
graficzna, a poza tym archiwa stały się prywatną własnością Andrzeja 
Strońskiego18, Bąkiewicza i innych. Nota bene – co się dzieje z Racię-
skim19? Zdaje się, Panu pisałem, że proponowałem mu korespondencję 
z Londynu – przyjął to z entuzjazmem, a potem kompletnie zamilkł. 
Nie powiem, żeby było to zbyt grzeczne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16  Jimmy Carter (ur. 1924) – polityk amerykański; prezydent (1977–1981), lau- 
reat Pokojowej Nagrody Nobla (2002).

17  Zdzisław Stahl (1901–1987) – ekonomista, publicysta; działacz ruchu narodowe-
go (1922–1934), poseł na sejm (1930–1935 i 1938–1939), wykładowca UJK (1934–1939), 
więzień sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) 
i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), profesor PUNO.

18  Andrzej Stroński (1909–1975) – ekonomista; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 
na emigracji (od 1945).

19  Zbigniew Racięski (1906–1997) – dziennikarz; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1944) i 2 Korpusie Polskim (1944–1947), 
na emigracji (od 1945), reporter sekcji polskiej RWE (1952–1973).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Zdzisław Bau 77

3

16 lipca 1979 r.
Drogi Panie Zdzisławie,
Nowy zamach na Pana: od początku br. „Figaro magazine” (jeden 

z lepszych tygodników paryskich) daje na początku br. stałą rubrykę  
Il y a 40 ans, Le Figaro 1939. Przyszło mi na myśl, że byłoby bardzo cieka-
we zrobienie czegoś podobnego w „Zeszytach Historycznych” czy w „Kul-
turze”, jeśli idzie o sierpień 1939 w Polsce20. Nie wiem, jakie pismo wziąć 
za bazę – szłoby o pismo mające duży zasięg, a jednocześnie na pewnym 
poziomie, które byłoby charakterystyczne dla ówczesnych czasów. Zależy 
mi na możliwie wiernym odtworzeniu tamtejszych nastrojów, poglądów, 
złudzeń etc., bez „poprawek historycznych”, przeglądu, który by odzwier-
ciedlał nie tylko stronę polityczną, ale wszystkie dziedziny tamtego okre-
su. Sprawa jest o tyle trudna, że nie wiem, czy któraś z bibliotek nowo-
jorskich ma roczniki pism polskich. W Europie niewątpliwie są w Paryżu 
i w Londynie (nie sprawdzałem, ale tak przypuszczam). Czy takie opra-
cowanie Pana by interesowało? Objętość ok. 30 str. „Kultury”. Układ gra-
ficzny będzie trudny ze względu na nasz format, no i chyba nie da rady 
robienie klisz. Bardzo niecierpliwie czekam wiadomości. Może Pan do nas 
zatelefonuje na początek po otrzymaniu tego listu? Zakładając, że mój list 
nie dotrze do Pana za kilka miesięcy. Najgorzej z czasem.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

4

11 grudnia 1985 r.
Drogi Panie Zdzisławie,
Właśnie dostałem książkę pułkownika Michniewicza pt. El gran 

bluff sovietico21. Niestety nie znam hiszpańskiego, ale domyślam się, 
że traktuje on Wragę22 jako wtyczkę sowiecką. Jeśli tak jest, to jest to 

20  Zob. Polska prasa w sierpniu 1939 r., oprac. Z. Bau, „Kultura” 1979, nr 10, s. 31–68.
21  L. Michniewicz, El gran bluff sovietico, Ediciones del Águila Coronada, Buenos 

Aires 1985.
Władysław Michniewicz (1900–1995) – płk WP; w Oddziale II SG (1920–1924 i od 

1932), w SBSK (1940–1942), Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie 
Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

22  Jerzy Niezbrzycki ps. Ryszard Wraga – kpt. WP, publicysta; kierownik Refe-
ratu „Wschód” Oddziału II SG WP (1931–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na 
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prawdziwy skandal. Jak Pan wie, z Wragą rozstałem się przed laty bar-
dzo dramatycznie, ale tego rodzaju posądzenie jest bardzo niesprawie-
dliwe. Zapewne Pan książkę dostał, tym bardziej, że czyta Pan opinie. 
Bardzo Pana proszę o trochę szczegółów co do tej książki.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

5

25 grudnia 1985 r.
Drogi Panie Jerzy,
Zaczynam od serdecznych życzeń noworocznych, w moim i mojej 

żony imieniu, dla Pana i Zosi, którą w 1941 roku poznałem w okre-
sie świątecznym. Bardzo ciekawy ostatni numer „Kultury”. First class 
artykuł o Chinach Gawlikowskiego23, a Oświadczenie Redaktora24 
– prawdziwa bomba.

Domyślam się, komu Pan odpowiada. „Polsce Ludowej” importo-
wanej przez nową emigrację na Zachód. Określenie to nie jest moje, 
ale poetki Anny Frajlich25. My w naszych najbardziej konspiracyjnych 
chwilach nie umieliśmy tak rozrabiać, jak oni na co dzień. Polska emi-
gracja już nigdy nie będzie ta sama po tym déluge26 solidarnościowym 
na Zachód. Zarażają też starych, czego dowodem była haniebna intryga 
przeciw Zaremie27, co Domaniewski28 i Jędrzejewicz starali się napra-
wić, wciągając ją do Rady Instytutu [Józefa Piłsudskiego w Ameryce]. 
Podejrzewam, że katastrofa w Polskim Instytucie Naukowym posiada 

emigracji (od 1945), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (1947–1951), 
autor „Kultury” (od 1948), pracownik naukowy The Research Institute on the Sino-
-Soviet Bloc Studies (1959–1963), a następnie Hoover Institution on War, Revolution 
and Peace (od 1963).

23  K. Gawlikowski, Rewolucja ekonomiczna w Chinach, „Kultura” 1985, nr 12, s. 68–85.
24  J. Giedroyc, Oświadczenie, „Kultura” 1985, nr 12, s. 2.
25  Anna Frajlich (ur. 1942) – poetka; na emigracji (od 1969), autorka „Kultury” 

(od 1982).
26  déluge (franc.) – potopie
27  Zarema Lebiedź-Bau (1913–2008) – urzędniczka; w ZWZ-AK (1941–1945), na 

emigracji (od 1945), zatrudniona w International Literary Center (1964–1977), sekre-
tarka IJPA (od 1977); żona Zdzisława Baua (od 1946).

28  Wiesław Domaniewski (1896–1922) – prawnik; urzędnik państwowy (1927–1939 
i 1942–1944), na emigracji (od 1945), współorganizator SPK (1946), prezes IJPA (1969–1972).
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też „importowane” korzenie. Jak będę miał więcej dowodów, to Panu 
napiszę.

A teraz o książce Michniewicza. Nie jest to łatwa lektura. Nie jest 
dobrze skonstruowana. Brak szczegółowego wprowadzenia – co to był 
Trust i dlaczego powstał, że była to pomocna operacja dezinformacyjna 
dla wylansowania NEP-u i otrzymania pomocy kapitalistów w inwesty-
cjach i handlu. Jest w książce Michniewicza za dużo materiału. Z każ-
dego rozdziału można by zrobić książkę. W tej formie, według mnie, nie 
ma szans ukazania się po angielsku. Rewrite29 jej byłby konieczny, i to 
przy współpracy autora.

Pisze Pan, że posądzenie Wragi jest bardzo niesprawiedliwe. Ja 
go nie znałem, nic nie mogę na ten temat powiedzieć. Tej samej opinii 
jest Bączkowski, który go dobrze znał, i nawet ostrzej za to krytykuje 
Michniewicza. Jędrzejewicz też się z tym nie zgadza, podkreślając jed-
nocześnie, że Michniewicz był jedynym w „dwójce”, który uważał Trust 
za sowiecką intrygę i że on się za to mści teraz.

Ja mam na tę sprawę pogląd osobisty. Być może się mylę. W związ-
ku z moją pracą jako sowietologa dla agencji Interco Press przeczyta-
łem kilkanaście książek o KGB, GRU etc. Ukazało się na ten temat 
kilka doskonałych książek, z których najlepsza jest Nowa KGB, loko-
motywa potęgi sowieckiej30 oraz dzieło dwóch profesorów Georgetown 
University o dezinformacji. Moim zdaniem, w świetle tej lawiny wiado-
mości o tym, jak działa KGB, jak działało, o czym ja, pomimo że temat 
ten mnie zawsze interesował, nie wiedziałem, należy zastosować do re-
welacji Michniewicza inny model opiniowania o tym, co on pisze o swo-
ich dawnych kolegach. Czy w świetle najnowszych rewelacji i skandali 
byłby Pan gotów włożyć rękę do ognia, że Wraga nie był wtyczką? Ja 
nie. Oprócz tego bardzo mało wiemy o tym, co się działo za kulisami 
polskiej „dwójki”. O dwuznacznej postaci Romana Czerniawskiego31 

29  rewrite (ang.) – przepisanie, przerobienie
30  W. R. Corson, R. T. Crowley, The New KGB, Engine of Soviet Power, Morrow, 

New York 1985.
Wiliam R. Corson (1925–2000) – publicysta amerykański, ppłk Marine Corps; 

wykładowca US Naval Academy (1964–1966) i Howard University (1969–1970).
Robert T. Crowley (1924–2000) – publicysta amerykański; funkcjonariusz CIA  

(od 1947).
31  Roman Czerniawski (1910–1985) – ppłk WP; szef placówki wywiadowczej w Pa-

ryżu (1940–1941), za wiedzą przełożonych dostarczał Abwehrze fałszywych informacji 
(1943–1945), na emigracji (od 1945).
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dowiedziałem się dopiero dzięki Leonowi Śliwińskiemu32, który otworzył 
mi oczy na wiele spraw. Dzięki niemu przeczytałem książkę Sun Tzu33, 
napisaną dwa tysiące sześćset lat temu i która jest ciągle aktualna.

Znając Michniewicza, trudno mi uwierzyć, że jest oszczercą. To był 
jeden z najbardziej inteligentnych oficerów II Oddziału. Opisałem, jak 
go poznałem na froncie włoskim, kiedy Rakowski34 chciał mnie zlikwi-
dować za to, że „pomniejszam zasługi” polskiego żołnierza. Michnie-
wicz wykazał wówczas dużo zmysłu humoru i zdrowego rozsądku.

Michniewicz nie był popularny wśród swoich kolegów i w końcu 
Bąkiewiczowi udało się go spławić. Jako charakter nie można porówny-
wać Bąkiewicza do Michniewicza.

Książka Wielki Bluff przynosi, jak to się mówi po angielsku, a wealth35 
– ogromną ilość informacji. Jestem w tej chwili w połowie drogi. Pod jed-
nym względem zgadzam się z nim całkowicie, a mianowicie do tej chwili 
nie mieliśmy kompletnej informacji o Truście, bo gdybyśmy wiedzieli, to 
kolejne Trusty nie byłyby możliwe. Ani ten, którego świadkami jesteśmy 
teraz.

Gdzieś w drugiej połowie stycznia będę mógł więcej na ten temat 
powiedzieć, po przeczytaniu i przemyśleniu całego materiału. Ciekaw 
jestem, na jakim tle rozstał się Pan z Wragą, jak Pan pisze – „bardzo 
dramatycznie”. Po przeczytaniu jej porozmawiam też z Jędrzejewi-
czem, który, powtarzam, nie wierzy w jego oskarżenia, ale jednocześnie 
przyznaje, ze był jedynym w „dwójce”, który przejrzał Trust.

Serdecznie pozdrawiam, całusy dla Zosi
Zdzisław Bau

P.S.
Monolog wspaniały! Paradoks polega na tym, że importowana Pol-

ska Ludowa podziela zdanie generała Kiszczaka i uważa nas za graty.

32  Leon Śliwiński (1915–1999) – ppłk WP; członek siatki wywiadowczej F-2 we 
Francji (1940–1942), więzień niemiecki (1942–1945), na emigracji (od 1945).

33  Sun Tzu (VI–V w p.n.e.) – chiński filozof i teoretyk wojskowości; autor traktatu 
Sztuka wojny.

34  Bronisław Rakowski (1895–1950) – gen. bryg. WP; jeniec sowiecki (1939–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), dowódca m.in. 2 BPanc (1943–1947), 
na emigracji (od 1945).

35  a wealth (ang.) – bogactwo



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Zdzisław Bau 81

6

[grudzień 1985 lub styczeń 1986 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Piszę w sprawie, która mnie bardzo interesuje. Ukazała się w War-

szawie książka pod tytułem Panorama dywersji, czyli obraz Polski 
w propagandzie Głosu Ameryki w latach 1982–1984, wydana przez In-
terpress, stron 112, nakład 22 000 egz.36 Publikacja ukazała się także 
po angielsku i rosyjsku.

Widział ją Pan? Z tego co ja wiem, napisał ją sam Głąbiński37; 
zaczął pisać, kiedy jeszcze Olszowicz38 – jego „popychacz” i protektor 
– był w rządzie Jaruzelskiego. Jestem bardzo ciekawy, czy on coś na-
pisał o Andrzeju Holiku, pod tym pseudo występuję w Głosie Ameryki. 
Pamięta Pan, na jego tle rozstałem się z Wierzbiańskim39 i „Nowym 
Dziennikiem” i wydrukowałem w „Kulturze” artykuł, który Wierzbiań-
ski odrzucił, bo był zbyt krytyczny o Głąbińskim, który po wyrzuceniu 
go przez Departament Stanu zaawansował na dyrektora Interpres-
sy, polskiego odpowiednika sowieckiej agencji Novostii. Mój artykuł 
o Głąbińskim popsuł mi też stosunki z niektórymi weteranami w Gło-
sie Ameryki, nomina sunt odiosa40, którzy bardzo się przymilali jemu 
do tego stopnia, że Głąbiński często odwiedzał studio Głosu Ameryki 
i tam nagrywał. Mała dygresja: kończę w najbliższych tygodniach moją 
współpracę z Głosem Ameryki, z czego jestem bardzo zadowolony, bo 
mam dużo roboty z moją robotą radiową dla Interco Press po hiszpań-
sku na Amerykę Łacińską. Mają oni przysłać do Nowego Jorku stałego 
etatowego korespondenta. Wracając na krótko do sprawy Michniewicza 
i Wragi. I mojej teorii, że teraz znacznie więcej wiemy niż przed tym i że 

36  Panorama dywersji, czyli obraz Polski w propagandzie Głosu Ameryki w latach 
1982–1984, Interpress, Warszawa 1985.

37  Stanisław Głąbiński (1924–2013) – dziennikarz; korespondent PAP m.in. w No-
wym Jorku (1967–1970) i Waszyngtonie (1977–1983).

38  Prawdopodobnie chodzi o Stefana Olszowskiego.
Stefan Olszowski (ur. 1931) – działacz komunistyczny; sekretarz KC PZPR  

(1968–1971 i 1976–1982), minister spraw zagranicznych (1971–1976 i 1982–1985).
39  Bolesław Wierzbiański (1913–2003) – dziennikarz, polityk; korespondent PAT 

i BBC (1940–1945), na emigracji (od 1945), współzałożyciel PRW „NiD” (1945), współ-
założyciel i redaktor naczelny „Nowego Dziennika” (od 1971).

40  nomina sunt odiosa (łac.) – (w pewnych okolicznościach) nie należy wymieniać 
nazwisk.
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z tego powodu nie można stosować modelu sądzenia z lat trzydziestych, 
czterdziestych do aktualności, kiedy znamy szczegóły, jak działa nie 
wiadomo który z kolei „Trust”. Nie wiem, czy Pan pamięta, że pisząc 
o konspiracji Klimkowskiego41, napisałem, że wielką lekkomyślnością 
było mianowanie Bąkiewicza szefem dwójki podczas naszego okresu 
w Buzułuku i Jangi Julu, i więcej. Podobno syn pułkownika tak się tym 
rozgniewał, że chciał przyjechać do Nowego Jorku i zastrzelić mnie za 
tę zniewagę. Ja wówczas jeszcze, pisząc to w 1978 roku, nie wiedziałem 
tego, co teraz wiem, poprzez książki i poprzez relacje Śliwińskiego, co 
się działo za kulisami dwójki. Nie ma żadnych dowodów, że Bąkiewicz 
był wtyczką, co do tego nie ma wątpliwości, ale nie przestaje być ryzy-
kiem mianowanie dwójkarza – o którym KGB wiedziało, że specjalizo-
wał się w sprawach sowieckich, który u nich siedział dwa lata, którzy 
mieli okazję go „spreparować”, szantażować – szefem dwójki w armii 
polskiej w Rosji. Rozmawiałem o tym z ekspertami nowego pokolenia 
i nowego wykształcenia i absolutnie się ze mną zgadzają. Racięski pisał 
mi i opowiadał, że Bąkiewicz trzymał archiwum w garażu, a po jego 
śmierci żona jego zrobiła z nim porządek, wyrzucając to, co uważała za 
nieważne. To jest relacja Zbyszka42.

Na tym kończę, raz jeszcze bardzo proszę o jakąś informację o tej 
książce, bo umieram z ciekawości, czy Głąbiński robi ze mnie w niej 
dywersanta.

Serdecznie pozdrawiam
Z[dzisław Bau]

7

10 stycznia 1986 r.
Drogi Panie Zdzisławie,
Niestety, nie mam Panoramy dywersji – zaraz ją sobie sprowadzę 

z Kraju i Panu prześlę.
Odejście Pana z Voice of America będzie dużym ciosem dla tej ra-

diostacji. Jest fatalne, że ta radiostacja, świetnie słyszalna w Polsce, 

41  Jerzy Klimkowski (1909–1991) – rtm. WP; więzień sowiecki (1940–1941), oficer 
do zleceń dowódcy Armii Polskiej w ZSRS (1941–1942), założyciel tajnej organizacji 
„Salus Republicae Suprema Lex” (1942), skazany na 3 lata więzienia za szpiegostwo 
i obrazę przełożonego (1943), powrócił do Polski (po 1945).

42  Tzn. Zbigniewa Racięskiego.
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jest na tak niskim poziomie. Przypuszczam, że głównym tego powo-
dem  jest to, że nie płacą oni honorariów, co jest bardzo ważne, jeśli 
idzie o pisarzy krajowych. Próbowałem ich namówić na nadawanie cie-
kawych książek pisarzy krajowych i emigracyjnych, gdyż jest to bardzo 
potrzebne. Robi to Wolna Europa, co jest zupełnie bez sensu, gdyż jest 
niezmiernie zagłuszana i poza emerytami nikt nie ma zdrowia, aby jej 
regularnie słuchać.

Co do Bąkiewicza, to nie wiem, na ile informacje Racięskiego są 
ścisłe. Pamiętam, że na krótko przed jego śmiercią prosiłem Janusza 
Kowalewskiego43, który był z nim związany, o jakieś materiały i oka-
zało się, że już je zdeponował w Instytucie Sikorskiego, z tym że część 
archiwów miała zostać udostępniona dopiero po kilkudziesięciu latach. 
Z tego co wiem, to Bąkiewicz – który był zresztą neurastenikiem – prze-
szedł bardzo ciężkie rzeczy w więzieniu sowieckim, ale nie wierzę, aby 
był „spreparowany”. Jest rzeczą do sprawdzenia – nie wiem tylko przez 
kogo – rola płk. Holsa, który był angielskim oficerem łącznikowym przy 
Andersie. Podobno był żonaty z Rosjanką, która została aresztowana 
i siedziała w łagrze, tak że sowieciarze go z tego powodu szantażowali.

Najlepsze życzenia noworoczne, choć spóźnione, dla Obojga Pań-
stwa. Bardzo przyjemnie, że ze wszystkich stron mam wyrazy sympatii 
dla Pani w związku z Jej odejściem z Instytutu Piłsudskiego.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

43  Janusz Kowalewski (1910–1996) – pisarz; działacz komunistyczny (1934–1940), 
więzień sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), 
a następnie 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), redaktor m.in. 
periodyków „Orzeł Biały” (od 1946), „Życie” (1950–1952). 





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Włodzimierz Bączkowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Bączkowski Włodzimierz ILR oraz 
ILK KOR RED Bączkowski Włodzimierz) pochodzi z lat 1947–1957, 
1967–1970, 1973–1978, 1980–1986, 1988–1992, 1995–1996. Skła-
da się z 329 listów: 164 Włodzimierza Bączkowskiego i 165 Jerzego 
Giedroycia.

Włodzimierz Bączkowski (1905–2000) – publicysta, sowietolog; 
pracownik Instytutu Wschodniego (1925–1939), redaktor naczelny pe
riodyków „Wschód–Orient” (1930–1939), „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 
(1932–1938) i „Problemy Europy Wschodniej” (1939), uczestnik kampanii 
wrześniowej (1939), w Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1945), na emi-
gracji (od 1945), współzałożyciel Instytutu Bliskiego i Środkowego Wscho-
du „Reduta” (1946), redaktor „The Eastern Quarterly” (1948–1953), współ-
pracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1948), konsultant 
w Library of Congress (1955–1971); publikował na łamach „Kultury” i „Ze-
szytów Historycznych” (od 1948), autor m.in. studiów U źródeł polskiej 
idei federacyjnej (1945), Rosja wczoraj i dziś (1946).
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1

5 lutego 1968 r.
Drogi Panie,
Po otrzymaniu w Slavic Room Biblioteki Kongresu negatywnej wia-

domości na temat pisma „Swoboda” czy „Za Swobodu” z lat 1920–1923 
i przekazaniu takowej Panu, nie zaniechałem kompletnie dalszych po-
szukiwań. I oto proszę, w dziale starych, nadniszczonych pism sprzed 
pół wieku odszukałem oprawiony tom dwóch niepełnych roczników 
pisma pt. „Swoboda” za lata 1921 i 1922, w których współpracowali 
Fiłosofow1, Mereżkowski2, Gippius3 etc. Wiele numerów pisma bardzo 
zniszczonych, większość przedarta w połowie, ale zrobienie fotokopii 
nie jest wykluczone.

Proszę więc podać, o jaki Panu chodzi artykuł, możliwie dokład-
niejszą datę, chciażby miesiąc i rok dla przyspieszenia poszukiwań po-
trzebnego numeru.

List z datą 24 stycznia otrzymałem. Dziękuję. Dr. Scharfa4 dobrze 
pamiętam i widziałem się z nim w czasie mego pobytu w Londynie. 
Trzymać się będę księgarni Jakubowskiego5 w Paryżu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Włodzimierz Bączkowski

Wie Pan już z pewnością o śmierci Wragi. Zmarł 30 stycznia na 
b. rzadką odmianę raka przewodu pokarmowego. Chorował ze dwa lata, 
cierpiał okropnie, wychudł strasznie. Pozostawił manuskrypty, książki, 

1  Dmitrij Fiłosofow (1872–1940) – rosyjski publicysta; współzałożyciel Stowa-
rzyszenia Religijno-Filozoficznego (1900–1903), na emigracji (od 1920), członek Rosyj-
skiego Komitetu Politycznego (1920), redaktor dziennika „Swoboda” / „Za Swobodu” 
(1920–1932), animator klubu „Domik w Kołomnie” (1934–1936).

2  Dmitrij Mereżkowski (1865–1941) – rosyjski pisarz, filozof; współzałożyciel Sto-
warzyszenia Religijno-Filozoficznego (1900–1903), na emigracji (1906–1917 i od 1920), 
czołowy przedstawiciel i teoretyk symbolizmu w literaturze rosyjskiej.

3  Zinaida Gippius (1869–1945) – rosyjska poetka i pisarka; na emigracji (od 
1920).

4  Juliusz Scharf (1892–1970) – prawnik; więzień sowiecki (1940–1941), mąż za-
ufania Ambasady RP w ZSRS (1942–1943), na emigracji (od 1945), założyciel i dyrektor 
księgarni Cracovia Book Co. w Londynie (od 1950).

5  Józef Jakubowski (1894–1984) – przedsiębiorca; dyrektor naczelny Izby 
Przemysłowo-Handlowej w Warszawie (1932–1939), na emigracji (od 1939), prezes To-
warzystwa Opieki nad Polakami we Francji (1943–1944), dyrektor Księgarni Polskiej 
w Paryżu (1965–1970).
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masę notatek i tekstów odczytów. Żona6 jego planuje wydanie książki, ale 
po jakimś czasie; książka wymaga jeszcze wiele pracy redaktorskiej.

Włodzimierz Bączkowski

2

9 lutego 1968 r.
Drogi Panie,
Bardzo się ucieszyłem, że jednak jakieś roczniki, choć niepełne, 

„Swobody” znalazły się w Washingtonie. Moje poszukiwania są dość 
trudne, bo nie mogę dać dokładniejszych danych. W tym okresie na 
pierwszej stronie tego pisma był artykuł cytujący anonimowy list ze 
Związku Sowieckiego oceniający ówczesną sytuację. Może jednak po-
święci się Pan i zechce sprawdzić, a nuż w tych niepełnych rocznikach 
to jest do odnalezienia. Z góry bardzo dziękuję.

Wiadomość o śmierci Wragi bardzo mnie przejęła. Czy Pan się 
orientuje, na jaki temat była przygotowywana przez niego książka, 
i czy mógłby mi Pan podać adres jego żony? Borys Souvarin7, redaktor 
znanego Panu zapewne pisma „Est et l’Ouest”, chce napisać większą 
rzecz o Wradze i zwrócił się do nas o materiały. Możliwe, że jego mogą 
zainteresować te rękopisy. Ponieważ, jak Pan wie, od kilkunastu lat 
nie utrzymywaliśmy ze sobą stosunków, więc dając Souvarinowi te 
nieliczne szczegóły, które znam, pozwoliłem sobie dać mu Pana adres, 
gdyby mu były potrzebne jakieś bliższe precyzje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

15 listopada 1968 r.
Drogi Panie,
Mam do Pana wielką prośbę: czy jest Pan w kontakcie z wdową 

po Ryszardzie Wradze? Interesuje mnie, czy w papierach, jakie Wraga 

6  Natalie Grant Wraga (1901–2002) – sowietolog; urzędniczka Poselstwa USA w Tal-
linie (1928–1940), Ambasady USA w Bernie (1940–1945) i Departamentu Stanu (po 1945).

7  Boris Souvarin wcześn. B. Liwszyc (1895–1984) – francuski polityk, publicysta, 
historyk; współzałożyciel i działacz Francuskiej Partii Komunistycznej (1921–1924), 
funkcjonariusz III Międzynarodówki (1921–1924), krytyk stalinizmu.
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zostawił, nie ma moich listów, które do niego pisałem w okresie rumuń-
skim, to jest jesień 1939 i cały 1940 rok. Jeśli posiada ona te listy, to 
bardzo byłbym jej wdzięczny za ich fotokopie. Ostatnio bowiem znala-
złem w archiwach londyńskiej dwójki kopie dwu moich listów (widać 
się bardzo interesowali naszą korespondencją) i zobaczyłem, że przed-
stawiają one pewną wartość historyczno-dokumentarną. Nie jestem pe-
wien, czy kiedykolwiek zdobędę się na opracowanie swych wspomnień 
z tego okresu, ale w każdym razie chciałbym zebrać materiały, tym 
bardziej, że czas masę rzeczy zaciera w pamięci.

Proszę sobie wyobrazić, że może mi się uda zdobyć mikrofilm peł-
nego kompletu „Za Swobodu”. Wyjaśni się to w ciągu jakiegoś miesiąca. 
Wiem tylko, że brakuje kilku numerów, mianowicie w roczniku z 1920 
nru 97, w roczniku 1923 nrów 64–66, 1924 nrów 10–12, 95, 191, 210, 
1931 nru 246. Może przypadkiem któryś z tych numerów będzie w Pana 
bibliotece.

Przepraszając za zawracanie głowy, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

7 stycznia 1973 r.
Drogi Panie,
Gratuluję zamiaru przekształcenia „Zeszytów Historycznych” na 

kwartalnik. Załączam dopłatę w wysokości 10 dolarów. Mój poprzed-
ni czek na 24 dolary przesłałem już dawno, jeszcze w grudniu. Dołą-
czam czek na 10 dolarów na Fundusz „Kultury” (bezimiennie po raz 
drugi). Przepraszam, że tak mało, ale po moim wyjściu na emeryturę 
moje możliwości finansowe skurczyły się dość znacznie.

Noszę się od dłuższego czasu z zamiarem napisania artykułu 
o Wradze jako sowietologu. Moim pierwotnym zamiarem było napi-
sanie książki w języku angielskim pt. Richard Wraga on Russia and 
Communism, 1933–1967. Od tego ambitnego zamiaru odstąpiłem, 
gdyż musiałbym odbyć kosztowne podroże do Europy, Hoover Library 
i Nowego Jorku celem wyszperania z pism polskich artykułów Wragi 
z okresu miedzy wojnami, porobienie fotostatów, wyciągów etc. Praca 
zabrałaby około jednego roku i wymagała dość znacznych wydatków. 
Możliwości otrzymania jakiegoś choćby skromnego grantu nie mam, 
albo prawie nie mam. Wobec tego zredukowałem swoje plany do ar-
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tykułu w języku polskim o Wradze z okresu 1939–1967. To już rzecz 
niezbyt trudna, gdyż Pani Wragowa obiecała mi użyczyć pozostawione 
po Zmarłym wycinki jego artykułów z okresu wymienionego. Też nie 
jestem pewien, czy wszystko z tym w porządku. Ale i ten artykuł wy-
magałby szerszego nawiązania do okresu przedwojennego, a tu o źródła 
b. trudno. Artykuł ten, jeśli powiedzie mi się go zrealizować, pragnął-
bym zamieścić w Pańskiej „Kulturze”. W moim zamiarze byłby to ar-
tykuł obiektywny, zimny, z zupełnym pominięciem kontrowersyjnych 
szczegółów jego biografii.

W związku z tym zamiarem chodzi mi o następujące sprawy:
1. Czy jest Pan w posiadaniu broszury Wragi pt. Sowiety grożą Eu-

ropie8 z lat trzydziestych? I czy mógłby mi Pan jej użyczyć z uroczystym 
zobowiązaniem się jej zwrotu po dwu tygodniach czasu od chwili jej 
otrzymania?

2. O informację, czy Bernard Andreus – autor broszur Proces mo-
skiewski9 oraz Polska kapitalistyczna interweniuje w stosunku do ZSSR, 
1918–192010 – jest to Wraga? Obie broszury mam w swych zbiorach.

3. Czy mógłbym otrzymać od Pana fotokopie kilku najcelniejszych 
(b. syntetycznych) artykułów Wragi z „Buntu Młodych” i „Polityki”? Te 
ostatnie – według wyboru Pana.

4. Czy ma Pan jakieś sugestie na temat mego zamiaru i samego 
tematu?

Do artykułu zabrałbym się po skończeniu serii pt. Jak ginęła Świę-
ta Ruś, a więc po kilku miesiącach. W międzyczasie zbieram materiały.

W drodze wymiany służę Panu w poszukiwaniach materiałów in-
teresujących Pana w Bibliotece Kongresu, która ogromnie się rozbudo-
wuje i stale polepsza.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Włodzimierz Bączkowski

P.S.
W odpowiedzi na moje różne zapytania i prośby do mych b. dobrych 

znajomych w Londynie na temat Wragi – odpowiedzią jest głuche mil-
czenie. Trochę wiem i trochę się domyślam, że jest to odbicie różnych 

8  [J. Niezbrzycki] R. Wraga, Sowiety grożą Europie, „Bunt Młodych”, Warszawa 1935.
9  [J. Niezbrzycki] B. Andreus, Proces moskiewski, Oddział Kultury i Prasy 2 Kor-

pusu, Rzym 1945.
10  [J. Niezbrzycki] B. Andreus, Polska kapitalistyczna interweniuje w stosunku do 

ZSSR, 1918–1920, Oddział Kultury i Prasy 2 Korpusu, Rzym 1945.
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podejrzeń pod jego adresem (moim zdaniem zbyt daleko idących). Ro-
zumiem, że nie jest to temat do wymiany listowej.

W.B.
P.S. 2
Załączam wycinek z katolickiego ukraińskiego pisma, wydawanego 

w Stanach pt. „Amerika”, w związku z dwudziestopięcioleciem „Kultu-
ry”. B. przyjazny.

W.B.

5

27 września 1973 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list i omówienie książki Swita11. Omówienie jest in-

teresujące i chętnie je zamieszczę. Trudno mi w tej chwili jeszcze po-
wiedzieć, czy będę mógł to zrobić w „Kulturze”, czy też w „Zeszytach 
Historycznych” 12. Będę pamiętał o nadbitkach.

Jedna rzecz mnie trochę dziwi: myślałem, że artykuł Żeleńskie-
go o zabójstwie Pierackiego13 wywołała wśród Ukraińców ożywioną 
dyskusję, a tymczasem jest kompletna cisza. Czym to Pan tłumaczy? 
Gdyby Pan miał okazję zwrócenia im na ten artykuł uwagi, to bardzo 
będę wdzięczny, i w tym celu wysyłam jednocześnie z tym listem dwie 
odbitki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11  I. Swit, Ukrainśko-japonśky wzajemyny. 1903–1945, New York 1972.
12  W. Bączkowski, Ukraińcy na Dalekim Wschodzie, „Kultura” 1973, nr 11, 

s. 136–139.
13  W. Żeleński, Zabójstwo ministra Pierackiego, „Zeszyty Historyczne” 1973, z. 25, 

s. 3–101.
Bronisław Pieracki (1895–1934) – gen. bryg. WP; minister bez teki (1930–1931), 

minister spraw wewnętrznych (1931–1934), zginął w zamachu przeprowadzonym 
przez członków OUN.

Władysław Żeleński (1903–2006) – prawnik, publicysta; prokurator Sądu Okrę-
gowego w Warszawie (1934–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1940), internowany 
w Szwajcarii (1940–1945), w emigracji (od 1945), autor „Kultury” (od 1963), „Zeszytów 
Historycznych” (od 1973) i Biblioteki „Kultury” (od 1973).
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6

[przed 24 grudnia 1973 r.]
Drogi Panie Redaktorze.
Dwie książeczki Żeleńskiego o Pierackim nareszcie otrzymałem, 

idąc za radą byłego ukraińskiego dziennikarza (nb. który był jednym 
z dwu korespondentów pism ukraińskich we Lwowie na rozprawie za-
bójcy Pierackiego), posłałem z nadrukiem „Egzemplarz recenzyjny” do 
redakcji dwu najpoważniejszych dzienników ukraińskich w Stanach: 
„Swoboda” i „Amerika”. Ów b. dziennikarz jest pewien, że zostaną omó-
wione w tych pismach.

Moi znajomi Ukraińcy nic nie umieli mi powiedzieć, dlaczego pisma 
ukraińskie milczą o tej pracy. Sądzą, że jednak coś się na ten temat 
ukaże. Jeden z tych Ukraińców zareagował na moje pytanie opowiedze-
niem bzdury, iż Pieracki został zamordowany przez męża żony uwie-
dzionej przez Pierackiego. Nacjonaliści, którzy w tym samym czasie 
mieli przygotowany zamach na ministra, przyjęli to zabójstwo na swój 
rachunek, gdyż zależało im w tym czasie na jakimś dużym bojowym 
wyczynie celem ułatwienia im zbiórki pieniędzy w Stanach. Plotka tego 
rodzaju miała się ukazać w prasie w Stanach w początkowym okresie 
wojny 1939–1945.

Równocześnie z tym listem posyłam na prośbę Leona Orłowskie-
go14 (pocztą morską) rękopisy jego wspomnień. Autor ma nadzieję na 
ewentualny ich druk w „Zeszytach Historycznych” bądź w całości, bądź 
w wyjątkach. Gdyby nie mogły się ukazać w druku, autor prosi o prze-
kazanie rękopisów Instytutowi Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, 
gdzie się znajduje część archiwum jego. Leon Orłowski zdecydował się 
na powrót do kraju z powodu ciężkiej choroby i braku środków na opła-
cenie stałej pielęgniarki. Wychudł, był parę razy w szpitalu, dwa razy 
w stanie krytycznym, ledwo powłóczy nogami. Do samolotu przywiezio-
no go w wózku.

25 dolarów za recenzję książki Swita otrzymałem. Dziękuję. Zupeł-
nie się tych pieniędzy nie spodziewałem i tłumaczę sobie post factum tę 
sprawę tym, że recenzja była zamówiona.

Listopadowego numeru „Kultury” oraz łaskawie obiecanych nad-
bitek mej recenzji w dniu wysłania tego listu jeszcze nie otrzymałem.

14  Leon Orłowski (1891–1976) – dyplomata, publicysta; poseł w Budapeszcie 
(1936–1940), na emigracji (od 1941), powrócił do Polski (1973). 
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Łączę najlepsze pozdrowienia oraz życzenia w związku [ze] zbliża-
jącymi się Świętami i Nowym Rokiem

Włodzimierz Bączkowski
P.S.
Komunikować się z p. Orłowskim można via jego kuzyn: Mr. Hen-

ryk Uznański, 3331 „O” Street, N.W. Washington, D.C. 20007.
P.S. 2
Czy wpadł do rąk Pana artykuł Borysa Souvarina pt. Stalinizm 

po Roju Miedwiediewiu, „Russkaja Mysl”, Paryż, 15 listopada 1973? 
Wspaniała synteza.

W.B.

7

25 stycznia 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 bm. Dostałem jednocześnie wspomnienia Leona 

Orłowskiego. Są one interesujące, ale nie przedstawiają większej wagi 
z punktu widzenia historycznego. Jeden tylko rozdział jest interesują-
cy, a mianowicie Projekt wciągnięcia na listę przestępców wojennych 
Regenta Horthyego. Ale jest w nim niesłychane pomieszanie dat. Od-
syłam więc całość do Instytutu Piłsudskiego, tak jak Pan sobie życzył, 
i piszę jednocześnie do Wacława Jędrzejewicza, by spróbował ten roz-
dział zadjustować. Przypuszczam, że będzie miał odpowiednie do tego 
materiały.

Prasa ukraińska zaczyna pisać o pracy Żeleńskiego, no ale w zupeł-
nie innym tonie niż Łapyczak. Wysyłam Panu fotokopie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

10 stycznia 1977 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze.
Artykuł kpt. Grabowskiego zawiera ciekawe, ale na ogół znane 

szczegóły, może godne przypomnienia, ale całość większej wartości nie 
posiada. Byłoby lepiej, gdyby autor zapoznał się z łatwo dostępnymi 
materiałami i zreferował je, uzupełniając własnymi uwagami i znany-
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mi mu faktami (raczej fakcikami). Materiały tego rodzaju są w ukraiń-
skich organizacjach w Montrealu. Załączam listę. Myślę, że wiele z tego 
posiada Pan w swoim księgozbiorze.

Wraga brał udział w drugim pochodzie zimowym w listopadzie 1921. 
W czasie wyprawy był w randze sotnika (?) ukraińskiej armii. O Tiutiun-
nyku15 później odzywał się ujemnie, podejrzewając go o zdradę. Wraga 
mówił, że to co zrobili Polacy z pochodem, to gorzej jak Amerykanie w Bay 
of Pigs na Kubie. Część żołnierzy (ochotników) szła bez broni w nadziei 
zdobycia jej w terenie. Wraga miał konia i wyrwał [się] z otoczenia. Wzię-
ci do niewoli, ranni, piechota, ci, którym zabrakło miejsca na furman-
kach, zostali rozstrzelani pod miejscowością Bazar. Tiutiunnyk wrócił 
w 1924 (?) na Ukrainę, zwabiony zaproszeniem rządu ukraińskiego.

Z wdową po Wradze nie miałem możności porozumienia się. Miesz-
ka w około 55 milach od Waszyngtonu w mało dostępnej miejscowości. 
Jeśli Pana interesuje coś więcej o Wradze, o pochodzie i o Tiutiunnyku, 
proszę mi dać znać. Zresztą, jak już o tym pisałem, zbieram materiał 
o Wradze i napiszę o nim obszerniejsze studium.

Łączę wyrazy najlepsze
Włodzimierz Bączkowski

P.S.
Czy mam zwrócić artykuł kpt. Grabowskiego?

W.B.

9
14 stycznia 1977 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10. Po kpt. Grabowskim niestety niczego nie można 

się spodziewać. Ma lat, zdaje się, dobrze ponad osiemdziesiąt i jak Pan 
widział z notatki, pisanie nie jest jego mocną stroną. Wraga był, zdaje 
się, sotnikiem, bo kiedyś mi o tym wspominał Stanisław Stempowski16. 
Bardzo by się przydało opracowanie naszej polityki ukraińskiej w tych 

15  Jurko Tiutiunnyk (1891–1930) – ukraiński generał-chorąży; dowódca II pocho-
du zimowego armii URL (1921), aresztowany podczas przekraczania granicy polsko-
-sowieckiej (1923), wykorzystany przez władze sowieckie do działań przeciwko Polsce 
i dawnym towarzyszom broni, ponownie aresztowany (1928–1930), rozstrzelany.

16  Stanisław Stempowski (1870–1952) – działacz społeczny, tłumacz, publicysta; 
minister w rządzie URL (1920), członek Związku Zbliżenia Narodów Odrodzonych (od 
1921), wielki mistrz Wielkiej Loży Narodowej Polski (1924 i 1926–1928).
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latach, ale źródła są rozproszone, a świadkowie wymarli. Wiem, że Ję-
drzejewicz opracowuje jakieś monumentalne calendarium Piłsudskie-
go17. Może wykorzysta akta Adiutantury. Pisał mi, że będą niezmiernie 
szczegółowe i niepisane w postawie klęczącej. Zobaczymy.

Tekstu Grabowskiego proszę mi nie odsyłać. Mam fotokopię.
Może Pana zainteresuje jedna wiadomość. Ponieważ miałem przy-

padkowo możność zrobienia w kraju mikrofilmów z brakujących mi nrów 
„Polityki” i „Buntu Młodych” oraz paru książek, chciałem mieć mikrofilm 
„Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”. Okazuje się, że Biblioteka Narodowa 
nie ma kompletu. Możliwe, że dostanę mikrofilmy tego, co mają, dam 
Panu wtedy znać, jakie są braki. Nie wiem, czy są inne komplety poza 
Pańskim i tym, który mają w Instytucie Szewczenki w Sarcelle.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

1 stycznia 1984 r.
Drogi Panie Jerzy.
Zasyłam serdeczne życzenia wszystkiego dobrego w Nowym Roku, 

a przy okazji pragnę poruszyć kilka zagadnień:
1. W katalogu Biblioteki Kongresu znajduje się szereg pism 

pt.  „Polityka”, „Politik” itp. Niedawno zorientowałem się, iż jedną 
z tych „Polityk” jest „Polityka” założona i redagowana przez Pana. 
„Buntu Młodych” nie ma – ale i to pismo może się znaleźć, wyciągnięte 
ze stosów nieskatalogowanych od lat materiałów. Istnieją dwa roczniki 
„Polityki” – 1938–1939, data ostatniego nru: 27 sierpnia 1939, razem 
oprawione, papier kruchy i łamliwy; nie nadają się do zrobienia xerox- 
ów z powodu twardej oprawy. Jedyny bodaj sposób to zrobienie mikro-
filmów i potem zdjęć powiększonych. Nie wiem, czy Biblioteka zawa-
lona pracami tego rodzaju na to pójdzie. Jeśli posiada Pan te roczniki 
w swych zbiorach, to powyższa notatka nie jest aktualna.

17  Józef Piłsudski (1867–1935) – mąż stanu, marszałek Polski; działacz socjali-
styczny (od 1892), Naczelnik Państwa (1919–1922), Generalny Inspektor Sił Zbrojnych 
(1926–1935), premier (1926–1928 i 1930), minister spraw wojskowych (1926–1935).
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Wzruszyły mnie wyrazy uznania i pochwały „Biuletynu Polsko-
-Ukraińskiego” oraz mojej osoby, Adolfa Bocheńskiego18 oraz Grabca 
(czy to nie Ksawery Pruszyński?19) na łamach tych roczników.

2. W „Kulturze”, nr 6, czerwiec 1983, s. 11–12, Gustaw Herling-
-Grudziński20 mocno przejechał się po Wradze. W związku z powyż-
szym postanowiłem nareszcie napisać od dawna planowany artykuł 
o Wradze. W swoim czasie, styczeń 1973, pisałem o tym do Pana, na co 
otrzymałem cytowaną niżej odpowiedź:

„projekt artykułu o Wradze b. dobry. Niewątpliwie to mu się należy 
i warto go uratować od niepamięci” (styczeń 1973). 

Artykuł jest prawie na ukończeniu, muszę jeszcze zajrzeć do archi-
wum Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Yorku. Miałem i mam 
nadal trudności z wydobyciem materiałów od wdowy Natalii Wragowej, 
ma osłabiony wzrok do tego stopnia, że zupełnie nie może czytać, a do 
swego archiwum nikogo nie chce wpuścić, zresztą mieszka na takim 
odludziu w Wirginii, że trudno do niej dobrnąć. W chwili, gdy to piszę, 
droga polna prowadząca od głównej drogi do jej domu jest zupełnie nie-
dostępna. Dość wiele można jednak od niej wydobyć z pamięci. Dużą 
stratą jest brak listów Wragi do Sergiusza Wojciechowskiego21. Obiecał 
on solennie zdeponować te listy w Instytucie Piłsudskiego, [ale] wkrót-
ce oślepł i obecnie siedzi w domu starców na farmie Tolstoy Founda-
tion koło Nowego Yorku. Spróbuję jeszcze raz napisać do Benedykta 

18  Adolf Bocheński (1909–1944) – publicysta; współpracownik m.in. periodyków 
„Bunt Młodych” (1933–1937), „Polityka” (1937–1939), „Droga” (1934), „Orzeł Biały” 
(1942–1944), w PSZ na Zachodzie (1939–1940), SBSK (1940–1942), Armii Polskiej na 
Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1944).

19  Ksawery Pruszyński ps. Grabiec (1907–1950) – publicysta; współpracownik 
m.in. periodyków „Bunt Młodych” (1932–1937), „Polityka” (1937–1938) i „Wiadomości 
Literackie” (1938–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1941), attaché prasowy Ambasady 
RP w Moskwie/Kujbyszewie (1941–1942), powrócił do Polski (1945), poseł w Hadze 
(1948–1950). 

20  Gustaw Herling-Grudziński (1919–2000) – pisarz, publicysta; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), a następnie 2 Kor-
pusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), współpracownik Instytutu Literac-
kiego w Rzymie/Paryżu (1946–1947 i 1956–1996), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE 
(1952–1955), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1947).

21  Siergiej Wojciechowski (1900–1984) – rosyjski pisarz i działacz społeczny; 
współtwórca Związku Oswobodzenia Rosji (1920), na emigracji (od 1921), sekretarz 
Rosyjskiego Komitetu Społecznego w Warszawie (1931–1939).
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Heydenkorna22. Chodzi mi głównie o miejsce urodzenia Wragi. Sam on 
mówił, że w Warszawie, a ja mam pewne dane, że w Winnicy. Tajemni-
cą jest również sprawa braci Wragi. Czy można do nich dotrzeć? Jedne-
mu z braci na imię Antoni Ryszard.

Wydaje mi się, że właściwym miejscem wydrukowania artykułu 
(zakładając, że będzie printable23) byłaby „Kultura” lub „Zeszyty Histo-
ryczne”, gdyż znał Pan Wragę dobrze z czasów przedwojennych i póź-
niej i mógłby Pan sugerować uzupełnienia i poprawki. Boję się jednak, 
że jest Pan tak zawalony aktualnymi pracami krajowymi, że trudno by 
było Panu zamieścić go w niezbyt odległym czasie.

3. Posiadam książkę Adolfa Bocheńskiego pt. Ustrój a racja stanu, 
Lwów–Warszawa, MCMXXVIII, stron 112. (Obrona ustroju monar-
chicznego). Jeśli Pan chce, chętnie ją przekażę Panu.

Najlepsze pozdrowienia
W[łodzimierz] B[ączkowski]

Załącznik: czek na $92 – prenumerata „Kultury” i „Zeszytów Histo-
rycznych”.

11

13 stycznia 1984 r.
Drogi Panie Włodzimierzu,
Dziękuję za list z 1 bm. Jeśli idzie o „Bunt Młodych” i „Politykę”, 

to mam niepełne ich roczniki, ale – co najważniejsze – udało mi się 
wydostać z Kraju mikrofilmy całości obu pism. Gdyby Biblioteka Kon-
gresu była zainteresowana zrobieniem kopii, to mógłbym wypożyczyć 
mikrofilm. Była tu niedawno współpracowniczka Biblioteki Kongresu, 
mówiąca zresztą po polsku, ale nie mogę sobie w tej chwili przypomnieć 
jej nazwiska, jeśli je odszukam, to jeszcze dopiszę w tym liście.

Jeśli idzie o Wragę, to w dalszym ciągu reflektuję na artykuł o nim. 
Zebranie materiałów nie będzie łatwe. Poza Heydenkornem, który wie 

22  Benedykt Heydenkorn (1906–1999) – publicysta; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), a następnie 2 Korpusie Polskim 
(1943–1947), na emigracji (od 1945), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu 
(od 1951), autor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1952), redaktor naczelny 
periodyku „Związkowiec” (1964–1977), przyjaciel Jerzego Giedroycia.

23  printable (ang.) – nadający się do druku
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o nim dużo, różne materiały ma płk Michniewicz w Argentynie (bardzo 
do Wragi uprzedzony) oraz gen. Kazimierz Iranek-Osmecki w Londy-
nie, ale on jest niestety chory. Kto wie, czy Instytut Sikorskiego nie ma 
jakiś materiałów w archiwum – warto ich opukać.

Bardzo będę wdzięczny za książkę Bocheńskiego Ustrój a racja sta-
nu – nie udało mi się jej dotąd zdobyć.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

18 maja 1989 r.
Drogi Panie Włodzimierzu,
Piszę z ciężkim sercem, bo Pana opracowanie o Jerzym Niezbrzyc-

kim nie trafia mi do przekonania. Jest dosyć chaotyczne, czasami zbyt 
szczegółowe, i jednak z pewnymi lukami, które należałoby uzupełnić. 
Chcę zacząć od jego wyprawy wołyńskiej z generałem Tiutiunnykiem. 
Z tego co pamiętam z jego opowiadań, to zapasy broni i amunicji były 
przygotowane na granicy, gdyż liczono się z większym powodzeniem, 
a przede wszystkim z większą reakcją ludności. Teraz jest sprawa, za 
ścisłość której nie ręczę. O ile sobie przypominam, dostał się on wtedy 
do niewoli i został odbity przez POW, w tym brała udział jego pierwsza 
żona. Pomija Pan zupełnie sprawę Trustu, w której on odegrał dosyć 
dużą rolę. Tu niezbyt ścisłym informatorem, bo bardzo tendencyjnym, 
jest pułkownik Michniewicz. Zresztą na temat Trustu publikowaliśmy 
dużo materiałów w dawnych czasach.

Na faktycznego kierownika „Polski Zbrojnej” został on mianowany 
na parę miesięcy przed wojną. Tu najlepiej jest poinformowana pani 
Maria Prądzyńska24, która była sekretarzem redakcji „Polski Zbrojnej”, 
mianowana na to stanowisko przez Niezbrzyckiego. Nie pamiętam, czy 
dałem Panu w swoim czasie jej adres. Jest on następujący: 2147 Mar- 
lowe Avenue, apt 5, Montreal, PQ H4A 3L4. Pomija Pan jego podró-
że na Bliski Wschód w latach trzydziestych, bodajże dwukrotnie. Nie 
wiem, na czym polegała jego misja, bo był bardzo dyskretny. Ale że te 

24  Maria (Maja) Prądzyńska (1908–1994) – urzędniczka; sekretarka periodyków 
„Bunt Młodych” i „Polityka” (1931–1939), dyrektor Spółdzielni Wydawniczej „Polityka” 
(1938–1939), na emigracji (od 1939).
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podróże miały miejsce – to wiem, bo z każdej z nich przywoził mi jakieś 
drobne prezenty. W czasie wojny spotkałem się w Bagdadzie z dok-
torem Makowskim25, lekarzem króla, człowiekiem o bardzo wielkich 
kontaktach, no i jak fama niosła, współpracownikiem kilku wywiadów. 
Bezpośrednio przed wojną Śmigły26 powierzył mu [Wradze] misję orga-
nizowania POW w kraju, z czego nic nie wyszło. Jedynym śladem było 
to, że za moim pośrednictwem uzyskał 100 tysięcy dolarów dla Śmigłe-
go od pułkownika Smoleńskiego27, ówczesnego szefa wywiadu. Nic nie 
pamiętam, by w Bukareszcie robił coś w zakresie wywiadu na Sowiety. 
Był bardzo pochłonięty akcją nowych szefów Oddziału II przeciwko nie-
mu. Nie pamiętam, by był internowany na wyspie Rothesay. Jego sy-
tuacja materialna nie była zła, gdyż mając dobre stosunki z profesorem 
Pragierem, dostawał wiele prac zleconych, dobrze honorowanych. Pod 
koniec wojny był on we Włoszech w 2 Korpusie, gdzie przez pewien czas 
była aktualna sprawa jego przyjęcia na stanowisko zastępcy szefa pro-
pagandy wojskowej. W Paryżu rzeczywiście współpracował z francu-
skim Oddziałem II, dla którego robił szereg opracowań. Nie mogę sobie 
w tej chwili przypomnieć nazwiska pułkownika francuskiego. Znali się 
i współpracowali jeszcze przed wojną. Skończyło się to o tyle niedobrze, 
że jego opracowania były oceniane jako bardzo słabe. Przypuszczam, że 
wynikało to z braku materiałów, no i spraw rozgrywek emigracyjnych, 
w których brał więcej niż czynny udział. Nie pamiętam, by współpraco-
wał z „Russką Myslą”, ale miał dobre kontakty z NTS-em w Niemczech 
i dosyć blisko współpracował z nimi.

Ze spraw osobistych: w Warszawie związał się ze znaną aktorką 
Ireną Borowską28, z którą nie mógł się ożenić, gdyż pierwsza żona od-
mawiała mu rozwodu.

25  Max Makowski (1888–1955) – lekarz; nadworny medyk króla Iraku Ghazi  I 
(1933–1939). 

26  Edward Śmigły-Rydz (1860–1941) – marszałek Polski; Generalny Inspektor Sił 
Zbrojnych (1935–1939), Naczelny Wódz (1939), internowany w Rumunii (1939–1940), 
powrócił do Polski (1941). 

27  Józef Smoleński (1894–1978) – gen. bryg. WP; szef Oddziału II SG WP (1939), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1947, m.in. szef Oddziału VI Sztabu Naczelnego Wodza 
1940–1941), na emigracji (od 1945), prezes IJPL (1970–1978).

28  Irena Borowska (1906 lub 1907–1944) – aktorka; występowała m.in. na scenie 
Teatru Miejskiego we Lwowie (1929–1932), Teatru Małego w Warszawie (1932–1939) 
i Państwowego Teatru Polskiego w Grodnie (1939–1941).
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Jego pierwsza żona mieszkała po wojnie w Stanach Zjednoczonych, 
bodajże w Detroit, gdzie współpracowała z „Dziennikiem Polskim”. 
Umarła chyba jakieś dziesięć lat temu. W Paryżu był związany z Lunią 
Rozwadowską29, którą zresztą w jakiejś misji wysyłał do Polski. To też 
się jakoś rozchwiało z bliżej mi nieznanych powodów.

Zapomniałem dodać, że po powrocie z Włoch do Londynu bardzo 
żywo współpracował z Biblioteką „Orła Białego”, gdzie opublikował 
szereg broszurek pod pseudonimami, m.in. jako Andreus. Były to rze-
czy na poziomie popularnym, ale które były dla niego interesujące z po-
wodu dobrych honorariów.

Reasumując, myślę, że niestety będzie Pan musiał swoją pracę po-
nownie przepracować, no i bardzo poważnie skrócić.

Staram się o zdobycie książki Bocheńskiego O skłonnościach samo-
bójczych narodu polskiego, ale jeszcze nie otrzymałem jej od Aleksan-
dra Bocheńskiego30.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

Waszyngton, 5 października 1989 r.
Drogi Panie Jerzy.
Dziękuję za list z 18 maja br. Przepraszam za tak późną odpowiedź: 

miałem duże kłopoty ze zdrowiem.
Poniżej podaję wyjaśnienia dotyczące wątpliwości i luk w artykule 

o Jerzym. Na załączonym xeroxie listu Pana podkreślam dla ułatwie-
nia te miejsca, o które chodzi.

Pewne luki, które należałoby uzupełnić. Wydaje mi się, że wyko-
rzystałem wszystkie możliwe będące w zasięgu źródła: moje własne, 
wdowy po Jerzym, to wszystko, co zdobył mjr Królikowski31, który 

29  Łucja Jordan-Rozwadowska (1911–?) – podczas pobytu w Polsce aresztowana 
pod zarzutem szpiegostwa (1961), skazana na 6 lat więzienia (1962).

30  Aleksander Bocheński (1904–2001) – publicysta; czołowy autor periodyków „Bunt 
Młodych” (1932–1937) i „Polityka” (1937–1939), współtwórca środowiska „Dziś i Jutro” 
(1945) i Stowarzyszenia PAX (1952), poseł na sejm (1947–1952), współpracownik m.in. 
dziennika „Słowo Powszechne” (1947–1993) oraz tygodnika „Kierunki” (1956–1990).

31  Roman Królikowski ps. ERKA (1902–1973) – ppłk WP; w Oddziale SG WP (od 
1926), attaché/sekretarz Poselstwa RP w Budapeszcie (1936–1940), oficer łącznikowy 
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zamierzał napisać większą pracę o Jerzym, ale zrezygnował z powodu 
braku materiałów i wszystko, co posiadał, przekazał mnie. Korespon-
dowałem z Heydenkornem i Michniewiczem. Pani Maja Prądzyńska 
na mój list nie odpowiedziała, nie odezwał się również brat Jerzego 
Wacław, z którym korespondowała przez pewien czas wdowa i od niej 
otrzymałem jego adres… Jedynym niewykorzystanym źródłem pozo-
staje Pan i jego archiwum. Może w krytycznym wstępie od Redakcji lub 
w obszernej nocie od Redakcji te luki i uzupełnienia mogłyby sprawę 
rozwiązać. Nie wydaje mi się, aby w obecnej sytuacji natłoku materia-
łów i zmian w kraju miałby Pan czas wziąć na siebie ten dodatkowy 
trud? Więc albo drukować z lukami, albo odłożyć na później, co może 
okazać się odłożeniem ad Kalendas Graecas.

Wyprawa wołyńska. Przypisy 14 i głównie 15 wyjaśniają całą spra-
wę. Przypis 15 zawiera dokładny opis broni otrzymanej od polskich 
czynników.

Czy w okresie tej wyprawy Jerzy wpadł w ręce czerwonych i zo-
stał odbity przez POW? POW w tym okresie już nie istniało. Był w rę-
kach czerwonych w pierwszym okresie POW na Wschodzie (Komenda 
Naczelna 3). Patrz str. 2 i przypisy 8 i 9.

Czy pomijam zupełnie sprawę Trustu? Na stronie 18 artykułu, wy-
daje mi się, napisałem wystarczająco o tym, dodając, że temat Trustu 
był to konik Jerzego przez wiele lat. Wymieniłem jego wczesny artykuł 
o Truście w „Kulturze” w 1949 r.32 Wydaje mi się, że jego duża rola 
w sprawie Trustu polegała na wykrywaniu potrustowych wtyczek i ba-
daniu całej tej sprawy. Mogło to mieć miejsce po 1931 r., gdy został 
kierownikiem referatu Wschód.

Z Michniewiczem korespondowałem. Niewiele było z tego korzyści.
O nominacji Jerzego kierownikiem „Polski Zbrojnej” piszę na str. 6. 

Kierownikiem w pełnym sensie tego terminu został z chwilą wybuchu 
wojny. Patrz przypis 29 odnoszący się do str. 6. Mam pełny tekst jego 
rozkazu dla redaktora i administratora „Polski Zbrojnej”, podpisany: 
„Kierownik »Polski Zbrojnej«”. Patrz str. 6 i przypis 29.

O podróżach na Bliskim Wschodzie nic nie wiem.

Sztabu Naczelnego Wodza w Kairze (1943–1946), na emigracji (od 1945), prezes Zjed-
noczenia Osadników Polskich w Afryce Południowej, autor „Kultury” i „Zeszytów Hi-
storycznych” (od 1949).

32  [J. Niezbrzycki] R. Wraga, „Trust”, „Kultura” 1949, nr 4–5 (21–22), s. 156–177.
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To, że Śmigły powierzył Jerzemu bezpośrednio przed wojną misję 
organizowania POW w kraju, wydaje mi się niezgodne z rzeczywisto-
ścią. Wszelkiego rodzaju sprawy jakichś konspiracyjnych przygotowań 
na wypadek wojny leżały w zakresie zadań Ekspozytury 2 Oddziału II 
(mjr Charaszkiewicz33). Tam istotnie tworzono grupki dywersyjne od-
powiednio wyposażone dla akcji na tyłach posuwających się na Wschód 
wojsk niemieckich. Coś tam przebąkiwano o żywych torpedach.

O sprawie Jerzy cum34 Rydz w Rumunii piszę na str. 7, opierając 
się na danych pochodzących wprost od Jerzego, zawartych w liście do 
gen. Kowalskiego35, patrz przypis 31.

Był istotnie internowany na wyspie Rothesay. Wynika to z tre-
ści jego listu do Przewodniczącego Wojskowego Trybunału wysłanego 
z wyspy Rothesay.

O stosunkach Jerzy–Pragier mam list samego Pragiera do Króli-
kowskiego, w którym minister informacji dokładnie opisuje, co robił 
u niego Jerzy, jaką miał tam pozycję itd.

O zainteresowaniach wywiadem na Rosję mówi pismo Ambasady 
w Bukareszcie do Londynu, wymieniające Jerzego jako źródło zawar-
tych w tym piśmie danych o sowieckich planach tworzenia zawiązku 
bezpartyjnego częściowo rządu „polskiego”. Patrz str. 6, przypis 30.

O kontaktach z NTS wiedziałem, ale przeoczyłem napisać o tym. 
To aksjomat: służbowo musiał utrzymywać najbliższe stosunki z NTS, 
który prowadził akcję na Rosję.

Wydaje mi się, że o jego związkach z Ireną Borowską i z pewnością 
z innymi „damami sierca”, jak mówiła wdowa, chyba nie warto pisać.

Co innego jego pierwsza żona Halina Dybczyńska36 – bohaterka. 
Piszę o tym na str. 10, przypis 39a.

Jego pisarstwu i napisanym broszurom i książkom poświęcam cały 
rozdział drugi. Poprzedzony uwagami wstępnymi o braku wielu danych 
na ten temat. Patrz str. 14–25.

33  Edmund Charaszkiewicz (1895–1975) – ppłk WP; szef Ekspozytury nr 2 Od-
działu II SG WP (1928–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945).

34  cum (ang.) – i jednocześnie
35  Wincenty Kowalski (1892–1985) – gen. bryg. WP; jeniec niemiecki (1939–1945), 

na emigracji (od 1945), dyrektor IJPA (1956–1963). 
36  Halina Dybczyńska (1901–1960) – por. WP; działaczka POW (1917–1918), wy-

wiadowczyni Oddziału II SG WP (1919–1920), więzień sowiecki (1920–1922), żona Je-
rzego Niezbrzyckiego (od 1923).
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O jego pseudonimach patrz str. 15. Jerzy używał około ośmiu pseu-
donimów.

Pobyt Jerzego w II Korpusie owocował w postaci wielu odczytów 
z ramienia Towarzystwa Wiedzy Wojskowej. Patrz str. 24 i przypis 42a.

Współpraca z „Russkaja Mysl”. Trudno sobie wyobrazić, aby Je-
rzy nic nie pisywał do tego pisma. Przy jego wydajności i popularności 
w kołach białych. Z redaktorem ówczesnym tego pisma Wodowym Je-
rzy był w przyjacielskich stosunkach. Za pośrednictwem Jerzego umie-
ściłem w tym piśmie mój artykuł w języku rosyjskim pod pseudonimem 
Grąbczewski.

O jego broszurach, zwłaszcza z 1945–1946 r. Nie są płytkie i na po-
ziomie popularnym. Zawierają wiele danych do dziś bądź aktualnych, 
bądź aktualnie dyskusyjnych. Dlatego po podaniu tytułu broszury do-
dawałem nieco obszerniejsze urywki z treści.

* * *

W okresie waszyngtońskim Jerzego mieszkaliśmy o jeden kwartał 
od siebie. Widywaliśmy się trzy–cztery razy na tydzień. Rozmowy były 
długie. Jego monologi barwne i zajmujące. Muszę zaznaczyć, że nigdy 
nie czynił żadnych zarzutów pod Pana i „Kultury” adresem. Miewał 
okresy materialnie ciężkie. Pożyczał, oddawał. Gnębiła go samotność.

Odbiło się to na treści jego dedykacji dla mnie na jego ostatniej 
bodaj pracy sowietologicznej. Przesadna, jak to zwykle w tego rodzaju 
wynurzeniach, odbija jego osamotnienie. Ratowała go przyjaźń z Panią 
Natalią, późniejszą żoną, kobietą mądrą i Jerzemu oddaną. Obecnie 
półślepa, ale nadal energiczna, interesująca się polityką, nawet nie tyle 
pisze, co dyktuje.

Bawił w Stanach Andrzej Krzysztof Kunert37 – redaktor Słowni-
ka biograficznego konspiracji warszawskiej 1939–194438. Celem mojej 
z nim rozmowy była sprawa poszukiwań nowych danych o mojej siostrze 
i dwóch braciach, którzy zginęli w walce z okupacją niemiecką. Kunert 
w rozmowie ze mną zagadnął, czy posiadam jakieś obszerniejsze dane 

37  Andrzej Krzysztof Kunert (ur. 1952) – historyk; członek Rady Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa (1990–2016); prezes Zarządu Fundacji Archiwum Polski Podziem-
nej 1939–1956 (od 1993).

38  A. K. Kunert, Słownik biograficzny konspiracji warszawskiej 1939–1944, t. 1–3, 
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987–1991. 
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o płk. Kowalewskim i… Wradze. Powiedziałem, że mam o Wradze, ale 
prawie nic o Kowalewskim.

Podobne pytanie o Jerzym usłyszałem od Jerzego Prusa39 – dyrek-
tora Instytutu Józefa Piłsudskiego i redaktora „Niepodległości” (po 
odejściu Budnego40). Odpowiedziałem jak wyżej, że mam, ale to dla „Ze-
szytów Historycznych”. Pytał się również, czy mam coś w przygotowa-
niu do następnego numeru „Niepodległości”. Rocznik ten choruje na 
brak dopływu materiału.

W tej „konfiguracji” przyszło mi na myśl, czy w przypadku gdyby 
praca o Jerzym utknęła na czas dłuższy w teczce materiałów redak-
cji, czy nie zamieścić go w „Niepodległości”, o wiele mniej prestiżowej 
i o mniejszym z pewnością nakładzie niż „Zeszyty Historyczne”. Tyle że 
podaje treść w języku angielskim oraz résumé artykułów w tym języku. 
Zamierza również sporadycznie zamieszczać artykuły w języku angiel-
skim. Patrz tom XXI41. Nie wiem, co ze mną będzie za dwa–trzy lata. 
Za parę miesięcy zacznę osiemdziesiąty szósty rok życia. A ze zdrowiem 
nie bardzo dobrze.

Zdaje mi się, że Pan jest trochę młodszy ode mnie.
Moment osobisty. Przeglądając przed niedawnym czasem rocznik 

„Polityki” za rok 1938, natknąłem się na artykuł o mnie pióra Grabca. 
Bardzo dla mnie pochlebny. Załączam xerox. Podobnie w innym miej-
scu w tejże „Polityce”, w numerze z 25 marca 1938 r.42

Czy czytałem to w owym czasie, jeśli tak, to zapomniałem! Zresztą 
był to okres dużych organizacyjnych zmian w moim ośrodku.

Dziś, po ponad pięćdziesięciu laty, dziękuję Panu, że w swoim cza-
sie był tak dla mnie przyjazny i dobry, że nie powiedział autorom tych 
rzeczy o mnie: „Nie przesadzajmy z tymi pochwałami. Odłóżmy. Po-
myślmy”.

39  W oryginale błędnie: E[dwarda].
Jerzy Prus (ur. 1951) – historyk; pracownik naukowy WIH (1978–1980), redaktor 

niezależnego biuletynu „Wiadomości Dnia” (1981), na emigracji (od 1985), dyrek-
tor IJPA (1989–1992), działacz KPA.

40  Michał Budny (1907–1995) – dyplomata; sekretarz Ambasady RP w Londynie 
(1939–1945), dyrektor IJPA (1973–1983).

41  W. Bączkowski, Karta z historii stosunków polsko-ukraińskich. Biuletyn Polsko-
-Ukraiński, „Niepodległość” 1986, t. 19, s. 116–129; 1988, t. 21, s. 4–31.

42  W ww. numerze dwutygodnika zamieszczono jedynie zapowiedź wydania na-
kładem „Polityki” książki Włodzimierza Bączkowskiego Idea prometejska.
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Skoro mowa o Panu, to dodam, że parokrotnie pytano mnie, czy 
wiem coś, czy pisze Pan swoje wspomnienia?

W tym kontekście przytoczę radę Jerzego, daną mi w naszej ostat-
niej z nim rozmowie. Mając na myśli swoje odkładanie rożnych swych 
zamierzeń i planów, powiedział: Nie odkładajmy, nie odkładajmy.

Jeszcze dopisek o Jerzym. Jan Fryling43 mówił mi, że Jerzy nosił 
się z myślą popełnienia samobójstwa w Rumunii. Wdowa, której o tym 
powiedziałem: że to nie mogło być. Znam Go, nigdy coś podobnego nie 
przyszłoby mu do głowy.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i podziwu dla Jego bezprzykład-
nego dorobku przed i głównie po wojnie

Włodzimierz Bączkowski
P.S.
Przed miesiącem otrzymałem pięknie oprawiony i starannie druko-

wany manuskrypt pracy magisterskiej pt.
Instytut Historii i Archiwistyki

Ewa Wilk
Sprawy ukraińskie w twórczości Włodzimierza Bączkowskiego

Praca magisterska napisana pod kierownictwem  
prof. Kazimierza Wajdy44

Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 1989.
O tym, że zaczęto w obiegu drugim wydawnictwo pt. „Biuletyn  

polsko-ukraiński”45 z powołaniem się na przedwojenny „Biuletyn Polsko- 
-Ukraiński”, zdaje się, już pisałem w jednym z poprzednich listów.

P.S.
Zapomniałem w odpowiednim miejscu tego listu dodać, że zabiorę 

się do poczynienia skrótów w mej pracy. Natomiast na „ponowne prze-
pracowanie” braknie mi sił i czasu. Moja wydajność i „pracozdatność” 
znacznie się ostatnio skurczyły.

Czy był Pan łaskaw napisać do Aleksandra Bocheńskiego w spra-
wie książki obu braci Bocheńskich pt. O skłonnościach samobójczych 
w narodzie polskim?46 Ja spróbuję ze swej strony coś w tej sprawie zro-

43  Jan Fryling (1891–1977) – dyplomata; radca Ambasady RP w Czungkingu (1943– 
1945), na emigracji (od 1945), redaktor w RWE (1956–1962), prezes IJPA (1972–1977).

44  Kazimierz Wajda (ur. 1930) – historyk; dyrektor Instytutu Nauk Społecznych 
UMK (1979–1982) i Instytutu Historii i Archiwistyki UMK (1990–1997).

45  Właśc. „Dialogi. Biuletyn polsko-ukraiński”.
46  A. i A. Bocheńscy, Tendencje samobójcze narodu polskiego, Lwów 1925.
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bić. Może przez Kunerta albo Cezarego Chlebowskiego47, którego tu po-
znałem, był na stypendium Fulbrighta. Jeśli coś wskóram, napiszę do 
Pana bez zwłoki.

W sprawie pracy o Jerzym – błagam o rychłą odpowiedź. Choćby 
w jednym zdaniu. Zdaję sobie sprawę, jak Pan jest zaabsorbowany tym, 
co się u nas i świecie dzieje.

Przy sposobności podaję nr mego telefonu domowego: 202-544-2656
W[łodzimierz] B[ączkowski]

14

3 listopada 1989 r.
Drogi Panie,
Zamieszczenie biografii Jerzego w „Niepodległości” wydaje mi się 

najlepszym rozwiązaniem48.
Piszę krótko, bo przeżywamy prawdziwe trzęsienie ziemi, jeśli idzie 

o sytuację w Polsce i Wschodniej Europie. Jestem pełen czarnych myśli 
i bardzo się boję wizyty Wałęsy49 w Stanach Zjednoczonych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

47  Cezary Chlebowski (1928–2013) – dziennikarz, historyk; publicysta m.in. pe-
riodyków „WTK”, „Widnokręgi”, „Tygodnik Solidarność”, inicjator akcji upamiętnienia 
dokonań Polskiego Państwa Podziemnego. 

48  W. Bączkowski, Jerzy Niezbrzycki (R. Wraga) 1902–1968, „Niepodległość” 1990, 
t. 23, s. 99–124.

49  Lech Wałęsa (ur. 1943) – elektryk, polityk; działacz Wolnych Związków Zawo-
dowych (1978–1980), przewodniczący NSZZ „Solidarność” (1980–1991), więzień poli-
tyczny (1981–1982), prezydent RP (1990–1995). 





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Daniel Beauvois 

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Beauvois Daniel) pochodzi z lat 
1981, 1983–1994, 1996, 1998–1999. Składa się z 44 listów: 30 Daniela 
Beauvois i 14 Jerzego Giedroycia.

Daniel Beauvois (ur. 1938) – francuski historyk i slawista; 
nauczyciel języka rosyjskiego w Licée Pasteur w Lille (1964–1968), 
dyrektor Centrum Kultury Francuskiej przy Uniwersytecie War-
szawskim (1969–1972), pracownik naukowy Centre National de la 
Recherche Scientifique (1973–1977), profesor Université de Lille III  
(1979–1994), a następnie Université Paris I Panthéon-Sorbonne (od 
1994, dyrektor Centre d’Histoire des Slaves, 1994–1998), członek za-
graniczny Polskiej Akademii Nauk (od 1991), Polskiej Akademii Umie-
jętności (od 1997) i Narodowej Akademii Nauk Ukrainy; publikował 
na łamach „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”, autor m.in. mono-
grafii Le noble, le serf et le revizor (1985, wyd. pol. 1988), Histoire de 
la Pologne (1995), Wilno – polska stolica kulturalna zaboru rosyjskiego 
1803–1832 (2010), w Bibliotece „Kultury” opublikował Polacy na Ukra-
inie, 1831–1863. Szlachta polska na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 
(1987).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…108

1

30 kwietnia 1986 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Przeczytałem właśnie w ostatnim numerze „Kontaktu” Pana cie-

kawy wywiad1, ale jestem zaalarmowany, że wspomina Pan o polskim 
wydaniu Ukrainy2 z pewnym sceptycyzmem. Proszę o wiadomość, jak 
przedstawia się tłumaczenie p. Rutkowskiej3, bo nie mam od niej żad-
nych wiadomości. Czy ma Pan nowe szczegóły co do wydania Uniwer-
sytetu Wileńskiego4 przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie? Mam 
b. złe doświadczenie z p. Kurzem w związku z wydaniem dzieł Gombro-
wicza. Gdyby w Wydawnictwie Literackim nic nie wyszło, to chętnie się 
zastanowię nad wydaniem tej pracy w Instytucie Literackim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

5 maja 1986 r.
Wielce Szanowny Panie Dyrektorze,
Dziękuję serdecznie za miły Pański list z 30 kwietnia 1986 r. i spie-

szę Pana Dyrektora uspokoić. Zdanie z mego wywiadu w „Kontakcie”, 
które Pana zaniepokoiło, nie wyraża wcale sceptycyzmu wobec wy-
dania mojej pracy o Polakach na Ukrainie przez Pana, lecz raczej 
zwykły przesąd, według którego – Miłosz tak samo myśli – nie mówi 
się o rzeczy najbardziej ulubionej, najbardziej oczekiwanej. Wszystko 

1  Polonista we Francji. Z profesorem Danielem Beauvois rozmawia Tomasz Zan, 
„Kontakt” 1986, nr 4.

2  D. Beauvois, Le noble, le serf et le revizor. La noblesse polonaise entre le tsarisme 
et les masses ukrainiennes. 1831–1863, Archives contemporaines, Paris 1985 (wyd. pol. 
Polacy na Ukrainie 1831–1863. Szlachta polska na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie, 
Instytut Literacki, Paryż 1987).

3  Ewa Rutkowska – filolog, tłumaczka; na emigracji (od 1984), kierownik Działu 
Rękopisów Biblioteki Polskiej w Paryżu.

4  D. Beauvois, Lumières et société en Europe de l’Est. L’Université de Vilna et les 
écoles polonaises de l’Empire russe (1803–1832), vol. 1–2, Librairie Honoré Champion, 
Paris 1977 (wyd. pol. Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832, t. 1, 
Uniwersytet Wileński, t. 2, Szkoły podstawowe i średnie, Fundacja Jana Pawła II – Wy-
dawnictwo KUL, Rzym–Lublin 1991).
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zresztą, jeśli chodzi o tę książkę, pomyślnie się zapowiada. Rutkowscy5 
skończyli już całość tłumaczenia. Ja poprawiłem trzy rozdziały i odbio-
rę czwarty u nich w Paryżu 9 maja. Sądzę, że na koniec bieżącego mie-
siąca zwrócę im tę ostatnią część dla ewentualnego przepisania. W cią-
gu czerwca chciałbym pisać kilka króciutkich dodatków – przypisów 
raczej – aby uwzględnić niektóre najnowsze pozycje. Prawdopodobnie 
więc Pan Dyrektor dostanie gotowy, autoryzowany polski maszynopis 
w końcu czerwca, a najpóźniej w początkach lipca. Trochę wcześniej 
uprzedzę o dacie złożenia.

Dochodzę do drugiej części Pańskiego listu, która mnie bardzo mile 
zaskoczyła. Z największą radością przyjąłbym Pańską propozycję wy-
dania mego Uniwersytetu Wileńskiego, gdyby nic nie wyszło ze stro-
ny Wydawnictwa Literackiego. Niestety, nie mogę [się] jeszcze zdecy-
dować. Mimo faktu, że Kurz6 ma moją książkę od lat chyba siedmiu 
(ukazała się zapowiedź w biuletynie najbliższych publikacji – jako „po-
zycja rentowna” – w r. 1980), dostałem oficjalną umowę dopiero w mar-
cu 1985 r.! Będę mógł się [z niej] wywiązać dopiero w marcu 1987 r.

Chętnie nawiązałbym kontakt z Panem Dyrektorem w tej sprawie 
po upłynięciu tego terminu.

Wdzięczny jestem za tyle okazanej mi życzliwości. Proszę przyjąć 
wyrazy prawdziwego szacunku

Daniel Beauvois

3

5 grudnia 1987 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Piszę z największą przykrością, że nie jestem w stanie wydać Pana 

pracy o Uniwersytecie Wileńskim, jakkolwiek uważam tę książkę za nie-
zmiernie ważną. Przeszkodą są koszty. Samo tłumaczenie ok. 1500 stron 

5  Tzn. Ewa i Krzysztof Rutkowscy.
Krzysztof Rutkowski (ur. 1953) – historyk literatury, tłumacz; na emigracji (od 

1984), redaktor miesięcznika „Kontakt” (1985–1987), współpracownik kwartalnika 
„Zeszyty Literackie” (od 1985), autor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1986), 
profesor UW.

6  Andrzej Kurz (ur. 1931) – wydawca; działacz PZPR (od 1951), dyrektor Wydaw-
nictwa Literackiego (1971–1981 i 1983–1990), współzałożyciel Klubu Twórców i Dzia-
łaczy Kultury „Kuźnica” (1975).
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kosztowałoby nas (płacąc mniej niż domy wydawnicze francuskie) około 
75 000 franków, następnie koszt druku i papieru, który wyniósłby ponad 
200 000, nie mówiąc już o honorarium autorskim. Trzeba wziąć przy tym 
pod uwagę, że nakład nie mógłby być zbyt wysoki, gdyż jest to książka 
dla bardzo specjalnej grupy czytelników, a zatem nie można liczyć na 
sprzedaż. Jest to więc wysiłek finansowy, który całowicie przekracza na-
sze możliwości.

Naprawdę bardzo żałuję, że nie możemy Pana pracy wydać i łączę 
najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

4

6 maja 1992 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie zakomunikować Panu Redaktorowi smutne cyfry, 

które może byłoby warto podać chociażby w kronice Zachód – Emigra-
cja, aby uświadomić Polonię o potrzebie pilnego budzenia się. Według 
Note d’information francuskiego Ministerstwa Edukacji Narodowej 
z marca 1992 r. język polski był w roku szkolnym 1990–1991 na ostat-
nim miejscu wśród języków nauczanych w szkolnictwie średnim (pu-
blicznym i prywatnym): 297 uczniów uczyło się polskiego.

Nie chodzi o to, by rywalizować z angielskim (5,150 milionów 
uczniów), hiszpańskim (1,44 miliona) czy niemieckim (1,38 miliona), 
ale dlaczego wspólnota polsko-francuska, która tak lubi podkreślać 
swoją milionową obecność, nie jest nawet w stanie dorównać innym, 
nie liczniejszym grupom zamieszkałym we Francji?

Podział innych języków jest następujący:
Włoski 	 177 337 uczniów
Rosyjski 	 29 388       „
Portugalski 	 14 386       „
Arabski 	 13 226       „
Hebrajski 	 4 646       „
Chiński 	 2 732       „
Japoński 	 1 403       „
Holenderski 	 570       „
Jak w tych warunkach tamować politykę francuskiego minister-

stwa, która likwiduje i tak nader rzadkie punkty nauczania polskiego 
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(liceum w Argenteuil) lub otwiera konkurs rekrutacyjny (agregation) 
tylko co dwa lata?

Bardziej krzepiąca wiadomość: skończyłem już ciąg dalszy moich 
Polaków na Ukrainie, który będzie nosił tytuł: La bataille de la terre 
en Ukraine: les Polonais et les conflits socio-ethniques7. Niestety, pi-
szę jeszcze przedpotopowym atramentem i piórem, całość więc jeszcze 
wymaga przepisania na maszynie lub komputerze, co zajmie miesiące 
letnie. Czy po przepisaniu mogę to wysłać Panu Redaktorowi? Myślę, 
że będzie to nie mniej rewelacyjne od poprzedniej książki.

À propos tej książki, czy nie miałby Pan Redaktor jeszcze kilku 
egzemplarzy reklamowych? Jadę 25 maja do Kamieńca na Podolu, 
gdzie wygłoszę dwa referaty w ramach sesji polsko-ukraińskich (będę 
jedynym przedstawicielem zachodnich krajów). Co prawda moja praca 
ukaże się za rok po ukraińsku, ale myślę, że wersja polska ogromnie 
zainteresuje uczestników. A więc może?

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Daniel Beauvois

P.S. 
We wrześniu pojadę do Wilna na wielką sesję francusko-litewską.

5

7 października 1996 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie zasygnalizować Panu Redaktorowi, że w ostatnim 

numerze „Kultury” wkradła się w rubryce Notatki redaktora pomyłka, 
która prawdopodobnie pochodzi z nieostrożnego czytania „Polityki”. Ta 
gazeta tak przeinaczyła tekst Dmowskiego8 Myśli nowoczesnego Polaka, 
że każe mu głosić opinię wręcz przeciwną tej, którą głosi ten zajadły polo-
nizator od początku do końca swej książki. A za „Polityką” Pan Redaktor 

7  D. Beauvois, La bataille de la terre en Ukraine. Les Polonais et les conflits socio-
ethniques, Presses Universitares de Lille, Lille 1993 (wyd. pol. Walka o ziemię. Szlachta 
polska na Ukrainie prawobrzeżnej pomiędzy caratem a ludem ukraińskim 1863–1914, 
Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 1996).

8  Roman Dmowski (1864–1939) – polityk, ideolog nacjonalizmu; współzałożyciel 
Ligi Narodowej (1893) i Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego (1897), prezes KNP 
w Paryżu (1917–1919), delegat na konferencję pokojową w Paryżu (1919), minister 
spraw zagranicznych (1923), lider SN (od 1928).
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– wbrew całej swej wspaniałej dotychczasowej linii redakcyjnej – uważa, 
„że wielu działaczy mogłoby obecnie z pożytkiem odczytać te myśli Ro-
mana Dmowskiego”.

Myślę, że przeczytawszy Dmowskiego w oryginalnym brzmieniu, 
zechce Pan Redaktor odradzić działaczom takiego wstrętnego postępo-
wania. Jak Pan zobaczy w załączonej kopii – cytowany w „Kulturze” 
tekst jest bardzo nieszczęśliwie (perfidnie?) okrojony. W głównym miej-
scu Dmowski udowadnia, że Polacy mają prawo naśladować germani-
zacyjną politykę Niemców lub rusyfikacyjną Rosjan. Mówi mianowicie: 
„Gdybym na Rusi galicyjskiej spotkał nauczyciela Polaka, prześladu-
jącego dziecko za to, że jest ono dzieckiem ruskim, że po rusku mówi, 
czułbym do niego mniejszy wstręt od tego, jaki budzi we mnie mo-
skiewska i pruska kanalia pedagogiczna”. Dalej twierdzi wręcz, że Po-
lacy powinni wchłaniać Ukraińców i Litwinów, lecz nie Żydów, bo to 
właśnie oni chcą Polaków wchłaniać.

Mam tylko nadzieję, że w danym wypadku Pańscy czytelnicy nie 
słuchali zbyt skwapliwie Pana Redaktora.

Korzystam z okazji, by zapytać, jakie są zastrzeżenia Pana Redak-
tora wobec mojej książki Walka o ziemię na Ukrainie 1864–1914 (Na-
groda „Przeglądu Wschodniego” 1995 r.)? Nie zdążyliśmy o tym mówić 
w czasie pięknego wieczoru promocyjnego Autobiografii na cztery ręce9 
Borejszy. Jeśli Pan Redaktor nie zamierza kogoś prosić o recenzję, to 
chętnie skorzystam z uwag prywatnych.

Proszę wierzyć, że powyższa prośba o prostowanie jest podyktowa-
na tylko wielkim szacunkiem dla Pańskiego dorobku na rzecz zbliżenia 
Polski z ULB, o co też staram się jak mogę.

Z poważaniem i wdzięcznością za przychylność
Daniel Beauvois

P.S. 
Stało się małe wydarzenie: moi Polacy na Ukrainie 1831–1863, wy-

dani przez Pana w r. 1986, ukazali się w lipcu br. w Kijowie po ukraiń-
sku pt. Шляхціц, Kріпак і Pевізор (wydawnictwo Intel, 415 s.) z przed-
mową prof. Jarosława Daszkiewicza10 ze Lwowa, o dość przykrych 

9  J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowie K. Pomian, Spółdziel-
nia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1994.

10  Jarosław Daszkewycz (1926–2010) – ukraiński historyk; więzień sowiecki 
(1949–1956), z powodów politycznych wielokrotnie pozbawiany pracy (1956–1990), wy-
kładowca Uniwersytetu Lwowskiego im. Iwana Franki (od 1995–2000).
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akcentach nacjonalistycznych. Ale najprzykrzejsze jest to, że prezes 
Narodowego Towarzystwa Ukrainoznawców, właściciel wydawnictwa 
Intel – akademik Ewtuch11, ukradł pieniądze dane przez fundację Soro-
sa12 na tę książkę. Toteż zamiast obiecanych 5000 egzemplarzy wyszło 
tylko 1000. Ofiarowana suma wynosiła 3100$ (a ambasada francuska 
zapłaciła za tłumaczenie), co do Walki o ziemię 1863–1914, to Soros dał 
za nią 3500$, które całkowicie zginęły (według umowy też miało być 
5000 egz.), a tu nie wiadomo, czy książka w ogóle się ukaże.

O tym może nawet warto by pisać. Informacja jest pewna. Mam 
wszystkie kopie dowodów, przelewów itd. P. Osadczuk13 o tym wie, ale 
boi się wtrącać, gdyż p. Ewtuch od kilku miesięcy stał się… ministrem 
mniejszości narodowych!

6

28 października 1996 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Przepraszam, że odpowiadam z opóźnieniem na Pana list z 7 bm., 

ale niestety w międzyczasie chorowałem – nic poważnego, ale bardzo 
utrudniające pracę.

Chciałbym wyjaśnić nieporozumienie. Nie mam najmniejszych złu-
dzeń co do Dmowskiego i zawsze bardzo energicznie walczyłem z pol-
skim nacjonalizmem. Notka w „Polityce” była dla mnie tylko pretek-
stem zacytowania dosyć niespodziewanego tekstu, który znalazłem 
w Myślach nowoczesnego Polaka. Jest to dokładny przedruk z orygi-
nalnego pierwszego wydania. Sądzę, że było to posunięcie celowe, gdyż 
wywołało ono już konsternację w polskich kołach endeckich. Okazuje 
się bowiem, że wydanie wrocławskie Myśli nowoczesnego Polaka było 
– łagodnie mówiąc – nieścisłe.

11  Wołodymyr Jewtuch (ur. 1948) – ukraiński historyk i etnolog; minister ds. na-
rodowości i migracji (1995–1997), ambasador w Rzymie (1997–1999). 

12  George Soros (ur. 1930) – amerykański inwestor i filantrop; wyemigrował z Wę-
gier (1946); założyciel licznych fundacji wspierających rozwój demokracji oraz propagu-
jących idee społeczeństwa otwartego i praw człowieka. 

13  Bohdan Osadczuk (1920–2011) – politolog, publicysta; profesor Freie Universi-
tät Berlin (od 1966), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1950), autor 
„Kultury” (od 1952).
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Nie mam najmniejszych zastrzeżeń co do Pana książki Walka o zie-
mię na Ukrainie, którą bardzo wysoko cenię. Mam już zamówioną jej 
recenzję, na którą czekam.

To zupełnie nieprawdopodobna historia z wydaniem ukraińskim 
Pana dwóch książek Polacy na Ukrainie 1831–1863 i Walka o ziemię na 
Ukrainie. Czy Pan tę sprawę porusza z fundacją Sorosa? Może warto 
tym zainteresować Aleksandra Smolara14, który jest dyrektorem Fun-
dacji im. Batorego w Polsce, która jest odnogą Sorosa.

Z Aleksandrem Smolarem jestem zaprzyjaźniony i chętnie do niego 
w tej sprawie napiszę. Niezależnie od tego myślę, że trzeba to publicz-
nie poruszyć w „Kulturze” i chętnie to zrobię w numerze grudniowym. 
Nie podzielam zastrzeżeń Osadczuka. Wręcz przeciwnie, trzeba to na-
głośnić, gdyż jest prawdziwym skandalem, że p. Ewtuch stał się mini-
strem mniejszości narodowych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

6 grudnia 1996 r.
Szanowny Panie Profesorze,
W związku z tą skandaliczną aferą z wydaniem Pana książek na 

Ukrainie pisałem do Aleksandra Smolara, dyrektora Fundacji im. Ste-
fana Batorego, ale tej sprawy nie można przemilczeć, a bardzo się boję, 
że mogą być tego rodzaju tendencje ze względu na źle zrozumianą przy-
jaźń polsko-ukraińską.

Proponuję więc, by zechciał Pan napisać do „Kultury”, czy w for-
mie listu, czy w formie oświadczenia, o tej sprawie. Zamieściłbym to 
w styczniowym numerze „Kultury”. Musiałbym wtedy Pana tekst do-
stać do 15 grudnia.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14  Aleksander Smolar (ur. 1940) – politolog; więzień polityczny (1968–1969), na 
emigracji (od 1971), założyciel i redaktor naczelny kwartalnika „Aneks” (1973–1990), 
prezes Zarządu Fundacji im. Stefana Batorego (od 1990). 
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8

12 grudnia 1996 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za przesłany tekst na temat tej skandalicznej historii 

z wydaniem w języku ukraińskim Pana książek. Tekst jest bardzo 
dobry. Zamieszczę go w numerze styczniowym „Kultury”15. Jestem 
przekonany, że to zmusi władze ukraińskie do załatwienia tej sprawy. 
Dla pośpiechu wysyłam kopię Pana oświadczenia do ambasadora RP 
w Kijowie – p. Jerzego Bahra16. Znam go dobrze i bardzo go cenię. On 
jest znakomicie wprowadzony w problematykę wschodnioeuropejską, 
a przede wszystkim ukraińską.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15  D. Beauvois, List do Redakcji, „Kultura” 1997, nr 1–2, s. 211–212.
16  Jerzy Bahr (1944–2016) – dyplomata; na emigracji (1983–1989), ambasador 

w Kijowie (1996–2001), Aszchabadzie (1996–2001), Wilnie (2001–2005) i Moskwie 
(2006–2010). 





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stefan Benedykt

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK PoJG 08.01, Benedykt Stefan i ILK KOR RED 
Benedykt Stefan) pochodzi z lat 1944, 1948, 1952, 1974–1976. Składa 
się z 21 listów: 11 Stefana Benedykta i 10 Jerzego Giedroycia.

Stefan Benedykt (1896–1987) – dziennikarz, prawnik; żołnierz 
Legionów Polskich (1914–1916), 2 Korpusu Polskiego na Wschodzie 
(1917–1918) i Armii Polskiej we Francji (1918–1919), jeniec rosyjski 
(1916–1917), oficer WP (od 1919, od 1923 mjr), notariusz (1934–1939), 
internowany na Węgrzech (1939–1941), więzień niemiecki (1944–1945), 
na emigracji (od 1945), członek Rady Naczelnej Ligi Niepodległości Pol-
ski (1978–1984).
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1

8 czerwca [1948 r.]
Szanowny Panie Majorze,
Pisał mi p. Zielicki1, że Pan Major mógłby opracować dla „Kultury” 

artykuł o zajęciu Śląska Cieszyńskiego w oparciu o materiały gen. Bort-
nowskiego2. Temat ten jest tak interesujący i tak mało znany, że bardzo 
by mi zależało na jego oświetleniu. Bardzo będę się cieszyć, jeśli Pan 
zechce pisać do „Kultury”.

Artykuł byłby mi potrzebny na pierwsze dni sierpnia.
Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę serdeczne wyrazy

[Jerzy Giedroyc]

2

12 lutego 1975 r.
Drogi Panie,
Niestety nie będę mógł zamieścić Pana uwag na marginesie arty-

kułu Litwina zamieszczonego w „Wiadomościach”3. Musi Pan wziąć pod 
uwagę, że czytelnicy „Kultury” nie pokrywają się z czytelnikami „Wia-
domości” w bardzo wysokim procencie i dlatego polemika nie będzie 
bardzo zrozumiała. Poza tym miałbym jedno zastrzeżenie: jak Pan wie, 
odmówiłem zamieszczenia artykułu Litwina w „Kulturze”, całkowicie się 
z nim nie zgadzając, natomiast sądzę, że podejrzewanie Litwina, że był 
związany z władzami bezpieczeństwa jest nieuzasadnione. Litwin nigdy 
nie ukrywał, że był członkiem partii i że pracował w Zakładzie Historii 
Partii. W każdym razie Litwin został usunięty z zajmowanych stano-
wisk zaraz po 1956 roku i prawie zupełnie niedrukowany. Tak że jego 
niełaska jest dużo wcześniejsza od czystek „syjonistycznych”. Zwracam 
więc ten artykuł wraz z tym nieprawdopodobnym listem p. Kossowskiej4. 

1  Józef Zielicki (1910–1973) – nauczyciel, działacz harcerski; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Pol-
skim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

2  Władysław Bortnowski (1891–1966) – gen. dyw. WP; dowódca GO „Śląsk” (1938) 
i Armii „Pomorze” (1939), współtwórca IJPL (1947, prezes 1961–1962).

3  A. Litwin, Czy „Dzieje Polski”?, „Wiadomości” 1974, nr 41.
4  Stefania Kossowska (1909–2003) – dziennikarka; na emigracji (od 1939), felieto-

nistka (od 1953), a następnie redaktor naczelny tygodnika „Wiadomości” (1974–1981), 
autorka „Kultury” (od 1985).
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Nie znam tej Pani, ale to jest zdumiewający poziom, jak na pismo o tej 
reputacji.

Korzystam z okazji, by zgłosić poprawkę do Pana Poprawek kijow-
skich5. Bogusław Miedziński w swych wspomnieniach, które właśnie 
przygotowuję do druku, pisze wyraźnie o pobycie Śmigłego w Kijowie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

17 lutego 1975 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję za list z 12 bm.
Decyzja Pana jest zupełnie zrozumiała. W rozmowie telefonicznej 

z p. Juliuszem Mieroszewskim6 podkreślałem, że w razie zgody Pana 
Redaktora na mój artykuł musiałbym całą część pierwszą zasadniczo 
zmienić.

Wydawało mi się, że taki artykuł byłby możliwy, skoro odmówił 
Pan p. Litwinowi artykułu o Dziejach Polski, b. lekkomyślnie przyjęte-
go następnie przez „Wiadomości”.

Jeszcze dziwniejsze było umieszczenie jego listu – w odpowiedzi 
krytykom – z pouczeniami itp.

Gdyby Pan wyraził zgodę, mógłbym taki artykuł przygotować: 
rok 1920 – wojna zapobiegawcza, przełom majowy – wymagają może 
raz jeszcze wyjaśnień, gdy historia została tak przez p. Litwina fałszy-
wie przedstawiona.

P. Kossowska dziś na pewno żałuje (może nie), że wdała się w tę 
całą sprawę.

Jak Pan wie, jestem piłsudczykiem – we wszystkich moich wystąpie-
niach – a tu dochodzi jeszcze fakt, że byłem, muszę uczciwie przyznać, 

5  S. Benedykt, Kijowskie „poprawki historyczne”, „Zeszyty Historyczne” 1975, 
z. 31, s. 201–208.

6  Juliusz Mieroszewski (1906–1976) – dziennikarz, publicysta; redaktor dzienni-
ka „Ilustrowany Kurier Codzienny” (1931–1939) i dwutygodnika „Parada” (1943–1946), 
w Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1944) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emi-
gracji (od 1945), czołowy publicysta polityczny „Kultury” (od 1949), współpracownik In-
stytutu Literackiego w Paryżu (od 1949), autor „Kultury” (od 1949) i Biblioteki „Kultury” 
(od 1964).
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b. faworyzowanym uczniem prof. Krzyżanowskiego7, który dał mi notę 
valde bene8 z ekonomii i skarbowości. Przy rygorozum rozmawiał ze mną 
– jak z kolegą z Sejmu – ku zdziwieniu innych zdających tego dnia.

Jeżeli chodzi o moje Poprawki kijowskie (niestety straciły może na 
skróceniu), dalej podtrzymuję, że Śmigły – wedle moich wiadomości 
– miał być tylko w Kijowie w maju 1918 r. Mogą to chyba poświadczyć 
zarówno Wacław Jędrzejewicz w New Yorku, jak i towarzyszący Hal- 
lerowi9 Tadeusz Malinowski10, obecnie generał w Londynie.

Jedynym celem wizyty Śmigłego miało być uratowanie tak II, jak 
i I Korpusu.

Miedziński w ostatnich latach, a szczególnie w ostatnich miesią-
cach swego życia, odwiedzał mnie często i omawialiśmy wiele wspólnie 
przeżytych wydarzeń – chyba od 1918 r. 

Jak Pan zapewne wie, Jędrzejewicz proponował mi, o ile Pan się 
zgodzi, opracowanie pośmiertnych papierów Miedzińskiego.

Nie czułem się na siłach, by w moich trudnych warunkach podjąć 
się tej pracy i z góry wyraziłem przekonanie, że znajdzie Pan znacznie 
lepszego i odpowiedniejszego do tej wielkiej i trudnej pracy.

Jak widzę z czytanego właśnie „Zeszytu Historycznego” nr 31, 
pierwsza część – świetnie opracowana – już się ukazała.

Równocześnie muszę jednak dodać, że Miedziński, mający świetną 
pamięć, ostatnio nieraz mylił się i zgadzał się ze mną, gdy wnosiłem 
poprawki.

Wydaje mi się, że jeśli chodzi o „poprawkę”, ja mam rację.
Płk Stefan Mayer11, długoletni szef Wywiadu, jest też tego zdania 

o bytności Śmigłego w Kijowie. 

7  Adam Krzyżanowski (1873–1963) – ekonomista, polityk; profesor UJ (od 1912), 
poseł na sejm (1928–1931), więzień niemiecki (1939–1940), członek KRN (1945–1947), 
autor Biblioteki „Kultury” (1973).

8  valde bene (łac.) – bardzo dobrze
9  Józef Haller (1873–1960) – gen. broni WP; dowódca 2 Korpusu Polskiego (1918) 

i Armii Polskiej we Francji (1918–1919), minister bez teki (1939–1943), na emigracji 
(od 1945).

10  Tadeusz Malinowski (1888–1980) – gen. bryg. WP; adiutant dowódcy 2 Korpusu 
Polskiego (1918), w PSZ na Zachodzie (1939–1947), na emigracji (od 1945).

11  Stefan Mayer (1895–1981) – płk WP; szef Wydziału Wywiadowczego Oddzia-
łu II SG WP (1930–1939), komendant Kursu i Doskonalenia Administracji Wojskowej 
(1940–1945), na emigracji (od 1945).
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Dziekując Panu za chęć przejrzenia mego artykułu do „Wiadomo-
ści” przeznaczonego, łączę serdeczny uścisk dłoni

Stefan Benedykt

4

24 lutego 1975 r.
Drogi Panie,
Moje opory przed zamieszczeniem Pana artykułu wynikają nie tyl-

ko z niechęci prowadzenia polemiki z artykułem, który ukazał się w in-
nym piśmie, ale również z tego, że literatura dotycząca 1920 r., wojny 
prewencyjnej i przełomu majowego jest ogromna. Byłaby to niepotrzeb-
na powtórka, czego staram się unikać, mając tak ograniczone miejsce 
w „Zeszytach Historycznych”. Ma się rozumieć, gdyby Pan miał nowe 
materiały czy naświetlenia, to bardzo chętnie o taki artykuł proszę.

Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana z prośbą. Tak się składa, 
że mając bliskie i ożywione kontakty z Instytutem Piłsudskiego w New 
Yorku, nie znam nikogo w Instytucie [Piłsudskiego] londyńskim i nie 
wiem, do kogo się zwrócić. Idzie mi o pracę, która otrzymała I nagrodę 
na konkursie Instytutu dla młodzieży: godło „Bartłomiej”. Chciałbym się 
z tą pracą zapoznać i ewentualnie ją zamieścić w „Zeszytach”. Ma się ro-
zumieć, jeśli Instytut nie zamierza sam prac nagrodzonych ogłosić. Będę 
wdzięczny, jeśli zechce Pan tę sprawę wyjaśnić. Z góry dziękuję.

Artykuł Miedzińskiego w 31 nrze12 nie stanowi właściwie części 
wspomnień. To były opracowania à part13. [W] tej dużej ilości notatek 
i fragmentów nie bardzo do wykorzystania jest jeszcze b. interesujący 
artykuł o Sawinkowie14, który też będę drukować oddzielnie. Same pa-
miętniki zacznę składać chyba pod koniec br.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12  B. Miedziński, Polityka wschodnia Piłsudskiego, „Zeszyty Historyczne” 1975, 
z. 31, s. 3–45. 

13  à part (franc.) – oddzielne
14  Boris Sawinkow (1879–1925) – polityk rosyjski; działacz Partii Socjalistów- 

-Rewolucjonistów (1903–1917), przywódca Narodnogo Sojuza Zaszczyty Rodiny i Naro-
da (1918–1924), na emigracji (1920–1924), zwabiony do ZSRS, aresztowany i skazany 
na 10 lat więzienia (1924), zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach.
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5
28 lutego 1975 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list Pana z 24 bm. Jeśli uda mi się wnieść jakieś nowe 

naświetlenie do sprawy omawianej, spróbuję to uczynić; wydaje mi się 
jednak, że trzeba nad tym solidnie popracować. Zobaczymy.

W sprawie pracy, która otrzymała I nagrodę – pt. „Bartłomiej”, 
rozmawiałem natychmiast z wiceprezesem Instytutu [Piłsudskiego] 
płk. Irankiem-Osmeckim, który przedstawił mi wszystkie trudności 
w związku z jej ogłoszeniem; zostały szczęśliwie pokonane i autor zgo-
dził się na publikację swej pracy.

Płk Rowiński, który z ramienia zarządu Instytutu zajmował się tą 
sprawą, wysłał pracę tę do Pana z propozycją zamieszczenia jej w „Kul-
turze” czy też w „Zeszytach Historycznych”.

Proszę w przyszłości w sprawach Instytutu w Londynie zwracać się 
do Iranka lub też do mnie. Jestem w Radzie, jak i w Wydziale Studiów 
Instytutu. Jest tam również Kazimierz Okulicz. Ja zawsze chętnie po-
staram się załatwić wszystkie Pana zapytania, sprawy.

Prezesem Instytutu jest gen. Józef Smoleński, na pewno również 
b. chętnie usposobiony do Instytutu Literackiego.

Łączę serdeczne wyrazy
Stefan Benedykt

6

7 marca 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 28 lutego br. Dostałem tekst „Bartłomieja” od Ro-

wińskiego15 – będę go drukować w kwietniowej „Kulturze”16. Mam na-
dzieję, że na pewno się Panu uda opracowanie artykułu, który by wniósł 
nowe elementy. À propos, przeglądając Historię Poboga-Malinowskiego, 
znalazłem i tam wiadomość o pobycie Śmigłego w Kijowie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15  Janusz Rowiński (1899–1994) – płk WP; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na 
emigracji (od 1945), prezes IJPL (1978–1986). 

16  [Adam Michnik] Bartłomiej, Cienie zapomnianych przodków, „Kultura” 1975, 
nr 5, s. 3–21.
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P.S.
Jeszcze jedna prośba, czy nie wie Pan, gdzie jest pochowany  

płk Jur-Gorzechowski17? Drymmer w swych wspomnieniach pisze, że 
jest pochowany w El Cantara. Podobne informacje znalazłem w „No-
winach” izraelskich. Natomiast p. Zaleski w artykule w „Tygodniu Pol-
skim” z 22 lutego br.18 twierdzi, że w Anglii. Kto ma rację?

7
10 marca 1975 r.

Drogi Panie,
Uprzejmie dziękuję za list wczoraj otrzymany z 7 bm.
Spróbuję teraz popracować nad artykułem, który będzie odpowie-

dzią na dwukrotne wypowiedzi Aleksandra Litwina.
Zapewne wie Pan skądinąd, że artykuły te wywołały zrozumiałe 

oburzenie w Instytucie Piłsudskiego i tu, w Londynie, i w Stanach, jak 
wnoszę z listów Wacława Jędrzejewicza i Jana Frylinga.

Jeżeli chodzi o pobyt Śmigłego w 1918 r. w Kijowie – zapewne Wacław 
Jędrzejewicz w New Yorku mógłby dać źródłowo uzasadnioną odpowiedź.

Przykro mi, jeżeli dałem nieprawdziwą relację. Na Pobogu jednak 
nie zawsze można polegać.

Jur-Gorzechowski był generałem (w Kraju mianowanym), mieszkał 
w Londynie u swojej kuzynki czy krewnej (być może męża) p. Jadwigi 
Hausnerowej19 na Putney. Widziałem się z nim parokrotnie – na Putney 
mieścił się wówczas Instytut Józefa Piłsudskiego, którego byłem sekre-
tarzem. Jur zmarł w 1948 roku i pochowany jest na Woking Brook- 
[wood] Cemetery (sprawdzone u Bohdana Jeżewskiego20). Drymmer 
niestety nie pamięta wielu spraw.

17  Jan Jur-Gorzechowski (1874–1948) – gen. bryg. WP; członek Organizacji Bojo-
wej / Organizacji Spiskowo-Bojowej PPS (1904–1907), komendant główny Straży Gra-
nicznej (1928–1938), na emigracji (od 1939), w Armii Polskiej na Środkowym Wscho-
dzie / na Wschodzie (1941–1947).

18  W. J. Zaleski, Jur-Gorzechowski. (W setną rocznicę urodzin), „Tydzień Polski” 
1975, nr 8. 

19  Jadwiga Hausner (1896–1977) – działaczka społeczna; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Pol-
skim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

20  Bohdan Olgierd Jeżewski (1900–1980) – wydawca, kpt. WP; na emigracji (od 
1940), redaktor m.in. „Rocznika Polonii” (1948–1958) i katalogu Polonica na Wyspach 
Brytyjskich (od 1966), twórca kartoteki biobibliograficznej emigracji polskiej.
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Ataki jego na Wiatra21 są dziwne. Wiatr uchodził i uznawany był 
przez wszystkich za inteligentnego i dobrego dowódcę.

Beck nigdy nie myślał o mianowaniu Drymmera wiceministrem.
W czerwcu 1939 r. byłem około dziesięć dni w Nałęczowie 

u p.  Becków. Na weekend przyjechał Beck i rozmawialiśmy późno 
w nocy, chyba przeszło dwie godziny bez świadków. Ale przy p. Be- 
ckowej powiedział m.in. – mówiąc o szeregu nowych nominacji – zwol-
niłem Drymmera ze stanowiska szefa personalnego, zostaje nadal dy-
rektorem departamentu administracyjnego.

A kto na personalnego – zapytała p. Jadwiga22. Stanisław Siedlecki23 
– Beck uśmiechnął się do mnie. Stanisław Siedlecki był moim kolegą szkol-
nym we Lwowie i żyliśmy w serdecznej przyjaźni, o czym Beck wiedział.

Może kiedyś zdobędę się, by tę i inną rozmowę z 1935 r. z Beckiem 
zrekonstruować i spisać.

Łączę serdeczne wyrazy i pozdrowienia
Stefan Benedykt

8

26 maja 1975 r.
Drogi Panie,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana jako skarbnicy wiedzy o Legio-

nach i piłsudczykach. Czy zna Pan z legionistów, którzy zostali w kraju 
i są tam dość aktywni, [następujących]: płk Bezeg24 (nie znam imienia), 
płk Herzog25 (Kraków), Stefan Jellenta26, red. Dalewski27. Idzie mi o in-

21  Józef Wiatr (1889–1977) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. Etapów Armii Polskiej na 
Wschodzie (1942–1943) i Jednostek Polskich na Środkowym Wschodzie (1945–1947), 
na emigracji (od 1945).

22  Jadwiga Beck (1896–1974) – żona Józefa Becka (od 1927), towarzyszyła mu 
podczas internowania w Rumunii (1939–1944), na emigracji (od 1945).

23  Stanisław Siedlecki (1897–?) – dyplomata; sekretarz Józefa Becka (1935–1939), 
wicedyrektor Biura Personalnego MSZ (1939).

24  Henryk Bezeg (1895–1979) – ppłk WP; w SZP-ZWZ-AK (1939–1945), działacz 
OPW (1943–1944).

25  Józef Herzog (1901–1983) – mjr WP; więzień polityczny (1946–1951), współ-
założyciel Obywatelskiego Komitetu Opieki nad Kopcem Józefa Piłsudskiego (1980).

26  Stefan Jellenta (1899–1991) – historyk, płk WP; pracownik WBH (1935–1939), 
jeniec niemiecki (1939–1945), zatrudniony w Wojskowym Instytucie Historycznym 
(1958–1968).

27  Tadeusz Dalewski (1894–1979) – dziennikarz, działacz społeczny.
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formacje wyłącznie do mojej prywatnej informacji. Pragnę zaznaczyć, 
że nieliczne echa, które do mnie o nich dotarły, są więcej niż pozytywne.

Z góry dziękując, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

30 maja 1975 r.
Drogi Panie,
Odpisuję odwrotnie na list z 26 bm., za który dziękuję, jak również 

za miły komplement, żem „skarbnicą wiedzy o Legionach”.
Z wymienionych przez Pana znam najlepiej Tadeusza Dalewskie-

go, stałego sekretarza Koła Czwartaków, z którym jestem w stałym 
kontakcie listowym. Robi dobrą i nawet trudną pracę, starając się zbie-
rać co roku parokrotnie żyjących Czwartaków (z rodzinami), do których 
należy niestety również b. oficer 4 pułku Legionów Zygmunt Berling.

Dalewski był w 7 kompanii Pierackiego i od 1915 czy 1916 roku 
był redaktorem pisma okopowego „Reluton-Obijak”. Wiem, że ma 
komplet tego wydawnictwa i radził się mnie, gdzie go najlepiej prze-
chować. W tych latach wojennych w piśmie tym debiutował jako 
rysownik i karykaturzysta Zdzisław Czermański28. Mam od Dalew-
skiego  kilka odbitek fotograficznych tych początkowych prac Czer-
mańskiego i mogę je Panu przesłać – tzn. pożyczyć – do ewentalnego 
wykorzystania. Dalewski był w pułku kapralem, podobnie jak Brani-
lewski (w innej kompanii).

Pisuje do mnie czasami Stefan Jellenta, chyba ostatnio był majo-
rem – trochę pisarz, historyk (syn Cezarego Jellenty29). Trochę młod-
szy sądzę, rozpoczął służbę około 1920 roku, może nawet później. Da-
lewski pisał mi ostatnio, że przeszedł trudną operację. Zawsze szczery 
piłsudczyk.

Płk Herzog z Krakowa jest mi znany z biuletynów naszego Koła 
Czwartaków. Siedział parę lat za „legionową i propiłsudczykowską” ro-
botę. Jest ponoć dalej stale inwigilowany przez Urząd Bezpieczeństwa, 

28  Zdzisław Czermański (1900–1970) – rysownik, kpt. WP; współpracownik m.in. 
periodyków „Cyrulik Warszawski”, „Wiadomości Literackie”, „Fortune Magazine” 
(przed 1939), na emigracji (od 1939).

29  Cezary Jellenta (1861–1935) – krytyk literacki; redaktor m.in. periodyków 
„Ateneum” (1903–1906), „Biały Paw” (1923–1927).
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który zagroził mu ponownym aresztowaniem. Opiekuje się kryptą wa-
welską i mimo gróźb dalej prowadzi swoją pracę.

Nie pamiętam go z pułku z Legionów, ale prezes Koła – płk Jana30 
stwierdza, że służył jako młody legionista, zdaje się, w batalionie Ga-
licy31.

Nazwisko płk. Bezega jest mi znane, ale nie mogę go umieścić 
w moim „archiwum” pamięciowym. Mówią mi, że był płk intendent tego 
nazwiska – chyba wywodzi się z II Brygady.

Podaję adres Tadeusza Dalewskiego: 02-057 Warszawa 22 – ul. Glo-
gera 4/21.

Łączę serdeczne wyrazy i pozdrowienia
Stefan Benedykt

30  Marian Seweryn Jana (1896–1985) – ppłk WP; w 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
na emigracji (od 1945).

31  Andrzej Galica (1873–1945) – gen. bryg. WP, dramatopisarz; dowódca 4 pp Le-
gionów Polskich (1916–1917), organizator i dowódca 1 Brygady Strzelców Podhalań-
skich (1918–1920).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Joseph Berger-Barzilai

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Berger Joseph) pochodzi z lat 1958, 
1963 i 1965. Składa się z 20 listów: 7 Josepha Bergera i 13 Jerzego 
Giedroycia.

Joseph Berger-Barzilai wcześn. Isaac Zelaznik (1904–1978) 
–  działacz polityczny; członek Ha-Szomer Ha-Cair (od 1917), emi-
grował do Palestyny (1920), współzałożyciel Palestyńskiej Partii 
Komunistycznej (1923), funkcjonariusz Kominternu (1924–1935, 
kierownik Wydziału Bliskiego Wschodu od 1932), oskarżony o propa-
gowanie trockizmu (1935), więzień sowiecki (1935–1956); wyjechał do 
Polski  (1956), pracownik Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodo-
wych (1956–1957), osiedlił się w Izraelu (1957), wykładowca Bar-Ilan 
University w Ramat Gan (od 1968); autor m.in. ha-Tragedyah shel  
ha-mahpekhah ha-Sovyetit (1968).
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1
14 kwietnia 1958 r.

Szanowny Panie,
Dowiedziawszy się o Pana pobycie w Izraelu, zwracam się z uprzej-

mą prośbą o danie swoich wspomnień czy ich fragmentów do „Kultury”. 
Od początku wydawania pisma prowadzimy w nim dział Najnowszej 
historii Polski, w którym zamieszczamy wspomnienia i przyczynki hi-
storyczne z największym obiektywizmem. Idzie nam bowiem o dotarcie 
– w miarę możności – do prawdy historycznej, niezależnie od tego, czy 
naświetlenie faktów podoba nam się, czy nie.

Historia Kominternu, rola Polskiej Partii Komunistycznej – są 
nadal jedną niewiadomą. Po zafałszowaniach okresu stalinowskiego 
pojawia się coraz więcej relacji z drugiej ręki, w których trudno się zo-
rientować, na ile odpowiadają rzeczywistości. Dla przykładu wysyłam 
Panu razem z tym listem ostatni numer „Tempo Modernes” z artyku-
łem p. Deutschera1. Niezależnie od tego wysyłam Panu ostatnie egzem-
plarze naszego pisma oraz kilka naszych ostatnich książek.

W nrze 13 z 30 marca „Possiewu” wychodzącego w Frankfurcie – or-
ganie solidarystów rosyjskich – przeczytałem ni to artykuł, ni to wywiad 
z Panem, podpisany przez G. Jurina. To są ci sami solidaryści, którzy 
wydali fałszywy numer „Po Prostu”. Pisaliśmy o tej sprawie w marcowej 
„Kulturze”2. Według informacji, jakie dochodzą mnie z Warszawy, a któ-
rych, rzecz jasna, nie byłem w stanie sprawdzić, na ostatnim plenum 
KC Gomułka3 oskarżył tzw. natolińczyków o kolportowanie tego numeru 
w Polsce. To było podobno powodem wykluczenia Kłosiewicza4 z KC.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego poważania
Redaktor „Kultury”

[Jerzy Giedroyc]

1  Izaak Deutscher (1907–1967) – politolog, publicysta; działacz komunistyczny 
(od 1926), korespondent prasowy w Londynie (1939), współpracownik tygodników „The 
Economist” (1942–1946) i „The Observer” (od 1944), wykładowca m.in. Cambridge Uni-
versity (1966–1967). 

2  Redakcja, Ostrzeżenie, „Kultura” 1958, nr 3, s. 109–110.
3  Władysław Gomułka (1905–1982) – ślusarz, działacz komunistyczny; więzień 

polityczny (1933–1934, 1936–1939 i 1951–1954), sekretarz / sekretarz generalny KC 
PPR (1943/1945–1948), wicepremier (1944–1949), I sekretarz KC PZPR (1956–1970).

4  Wiktor Kłosiewicz (1907–1992) – murarz, działacz komunistyczny; w PSZ na 
Zachodzie (1939–1940), jeniec niemiecki (1940–1945), członek KC PZPR (1950–1958), 
członek Rady Państwa (1952–1956).
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2

18 maja [1958 r.]
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list z 13 maja. Rozumiem, że zajmując się przede 

wszystkim sprawami Środkowego Wschodu, byłoby Panu trudno pisać 
szczegółowo i wyczerpująco o KPP. Niemniej stosunki osobiste, które 
Pana łączyły z wybitnymi członkami KPP, obserwowanie – choćby do-
rywcze – ich działalności, polityka Moskwy wobec KKP itp. mogą być 
materiałem historycznym pierwszorzędnej wartości. W sprawach, któ-
re nigdy nie były oświetlone obiektywnie, a nawet wręcz przeciwnie 
– były cały szereg razy po prostu fałszowane, nawet luźne przyczynki są 
kapitalnym dokumentem. Dlatego pozwalam sobie znów ponowić swoją 
prośbę. Od prawie dziesięciu lat prowadzimy dział Najnowszej historii 
Polski, drukując przyczynki historyczne w oświetleniu najsprzeczniej-
szych czasem kierunków, wychodząc z założenia, że interesują one czy-
telników, ale również dlatego, że będą kiedyś ważnym materiałem dla 
przyszłych historyków.

Licząc, że Pan nie odmówi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

3

11 stycznia [1963] r.
Szanowny i Drogi Panie,
Bardzo byłem niespokojny, czy nie zgubiłem części fragmentu 

Pana książki, który dostałem od Pana, i wybierałem się pisać, kiedy 
właśnie dostałem list od Jedlickiego5, że druga część jest u Pana. Bar-
dzo będę wdzięczny za możliwie szybkie przysłanie. Chciałbym ten 
fragment zamieścić w nrze marcowym „Kultury”. Czy można jedno-
cześnie prosić Pana o notę biograficzną – ewentualnie Jedlicki mógłby 
ją opracować pod Pana kontrolą.

W marcu będzie dziesięcioletnia rocznica śmierci Stalina i chciał-
bym wobec tego poświęcić numer, a w każdym razie dużą jego część, 
sprawom związanym z jego osobą, łagrami etc. Czy nie zechciałby Pan 
może dać dla nas artykułu o Stalinie? Byłoby to dla mnie bardzo cenne.

5  Witold Jedlicki (1929–1995) – socjolog, publicysta; członek Klubu Krzywego Koła 
(1957–1962), na emigracji (od 1962), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1962).
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Napisałem parę dni temu do p. Harrari6, prosząc ją o tekst Pana 
książki i zgodę na wydanie w języku polskim. Mam nadzieję, że się 
zgodzi.

Jestem całkowicie zdecydowany na wydanie serii książek poświęco-
nych łagrom i zbrodniom stalinowskim. Wyobrażam sobie listę w spo-
sób następujący:

1) Pana książka,
2) Aleksander Weissberg-Cybulski: Accusé7,
3) Lew Trocki: Zdradzona rewolucja8,
4) Victor Serge: L’affaire Toulajew9,
5) Lipper: Onze ans dans les bagnes soviétiques10,
6) Joseph Scholmer: Workuta11,
7) Buber-Neumann: Pod dwoma dyktaturami12,

6  Manya Harrari (1905–1969) – tłumaczka angielska; współzałożycielka wydaw-
nictwa Harvill Press (1946).

7  A. Weissberg-Cybulski. L’Accusé, Fasquelle, Paris 1953.
8  L. Trocki, La Révolution trahie, Grasset, Paris 1936.
Lew Trocki (1879–1940) – polityk i ideolog sowiecki; ludowy komisarz: spraw za-

granicznych (1917–1918) oraz spraw wojskowych i morskich (1918–1924), członek KC 
RKP(b)/WKP(b) (1918–1927), na emigracji (od 1929), założyciel IV Międzynarodówki 
(1938), zamordowany przez NKWD.

9  V. Serge, L’Affaire Toulaév. Roman, Le Seuil, Paris 1948.
Victor Serge (1890–1947) – publicysta rosyjski; działacz anarchistyczny (1908–1917) 

i komunistyczny (od 1918), funkcjonariusz Kominternu (1919–1925), sympatyk tzw. Le-
wicowej Opozycji (od 1925), więzień polityczny (1933–1936), na emigracji (od 1936).

10  E. Lipper, Onze ans dans les bagnes soviétiques, Les Editions Nagel, Paris 1950.
Elinor Lipper (1912–2008) – Belgijka pochodzenia niemieckiego; studiowała me-

dycynę w Niemczech (1931–1934), działaczka komunistyczna (od 1931), obywatelka 
Szwajcarii (od 1935), w ZSRS (od 1937), więzień sowiecki (1937–1948), osiedliła się 
w Szwajcarii (1948).

11  J. Scholmer, Arzt in Workuta. Bericht aus einem sowjetischen Straflager, 
Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1963.

Joseph Scholmer (1913–1995) – lekarz i publicysta niemiecki; działacz komuni-
styczny (od 1930), więzień sowiecki (1949–1953), opuścił NRD i osiedlił się RFN (1954), 
współpracownik Deutschlandfunk (od 1970).

12  M. Buber-Neumann, Under two dictators, Gollancz, London 1949.
Margarete Buber-Neumann (1901–1989) – dziennikarka niemiecka; działaczka 

komunistyczna (od 1925), na emigracji (1933–1940), więzień sowiecki (1938–1940) 
i niemiecki (1940–1945), wydawca miesięcznika „Die Aktion” (1951–1952).
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8) Awtorchanow: Tiechnołogia własti13,
9) gen. Walter Kryvitsky: I was Stalin’s Agent14.
Co Pan sądzi o tym wyborze? Będę wdzięczny za krytykę, ewentu-

alnie za dalsze sugestie.
Jak się Panu podobał artykuł Jedlickiego i on sam?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

4

17 stycznia 1963 r.
Szanowny Panie,
Właśnie otrzymałem Pański list z dn. 11 stycznia i przesyłam Panu 

ostatnie stronice fragmentu o Jemelianowie.
Załączam też krótką notę biograficzną.
W spisie książek, których tłumaczenie Pan ma zamiar wydać, są 

dwie pozycje, które raczej radziłbym opuścić, a mianowicie numery  
6  i 7 (książki Scholmera i Buber-Neumann), a zamiast nich wydać 
książkę Susanny Leonhard pt. Gestohlenes Leben15 oraz streszczenie 
trzech tomów Izaaka Deutschera o Trockim16 (w jednym tomie). Wska-
zane byłoby również opublikować dobrą książkę o kwestii narodowo-
ściowej w Związku Radzieckim (o mniejszościach narodowych, o kwe-
stii żydowskiej itp.).

13  A. Авторхáнов, Технология власти, ЦОПЭ, Мюнхен 1959.
Abdurachman Awtorhanow (1908–1997) – pisarz czeczeński; działacz komuni-

styczny (od 1927), więzień polityczny (1937–1942), na emigracji (od 1942).
14  W. G. Krivitsky, I was Stalin’s Agent, Hamilton, London 1939.
Walter Krywicki (1899–1941) – funkcjonariusz sowieckich służb specjalnych; 

rezydent wywiadu w Europie Zachodniej (1936–1939), na emigracji (od 1937), zginął 
w niewyjaśniowych okolicznościach.

15  S. Leonhard, Gestohlenes Leben. Schicksal einer politischen Emigrantin in der 
Sowjetunion, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 1956.

Susanne Leonhard (1885–1984) – publicystka niemiecka; działaczka komunistycz-
na (od 1919), w ZSRS (od 1935), więzień sowiecki (1936–1948), w NRD (1948–1949), 
osiedliła się w RFN (1949).

16  I. Deutscher, The Prophet Armed. Trotsky 1879–1921, Oxford University Press, 
Oxford 1954; idem, The Prophet Unarmed. Trotsky 1921–1929, Oxford University 
Press, Oxford 1959; idem, The Prophet Outcast. Trotsky 1929–1940, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1963.
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Napisać artykuł dla marcowego numeru – widocznie już nie zdążę.
Miałem bardzo przyjemną i użyteczną rozmowę z p. Jedlickim, ciąg 

dalszy jej ma się odbyć w końcu miesiąca, gdy p. Jedlicki ma zamiar 
przyjechać jeszcze raz do Tel Awiwu.

Najlepsze pozdrowienia
Joseph Berger

3 stronice rękopisu
Nota biograficzna
P.S.
Byłbym bardzo wdzięczny, jeśliby Pan mógł przesłać mi katalog 

„Kultury” oraz tom 83 Biblioteki „Kultury” (seria Dokumenty, nr 11) 
6 lat temu17.

5

21 stycznia [1963 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za dokończenie rękopisu i notę biograficzną. Dziękuję 

również za sugestie co do książek. Mam tylko pewne zastrzeżenia co 
do Deutschera. Czy nie sądzi Pan, że jest on bardzo bałamutny i że per 
saldo18 robi szkodliwą robotę? Nie wiem, czy Pan zna artykuł o nim Le-
opolda Łabędzia, który był drukowany zarówno u nas, jak i w „Soviet 
Survey”.

Do p. Harrari pisałem już dawno, prosząc o rękopis Pana książki 
i prawo na wydanie polskie, ale jak dotąd nie miałem żadnej odpowiedzi.

Razem z tym listem wysyłam 6 lat potem… oraz katalog naszych 
wydawnictw.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17  [J. Mond], 6 lat temu… (Kulisy polskiego października), Instytut Literacki, se-
ria Dokumenty, z. 11, Paryż 1962.

18  per saldo (łac.) – w sumie, ogółem
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6

7 września [1963 r.]
Drogi Panie,
Stosunkowo niedawno ukazała się w Paryżu książka Emmanuela 

d’Astier o Stalinie19. W tej książce znalazłem „polonik”. Mianowicie 
wspomina on o polskim komuniście Redensie20, który był żonaty z sio-
strą Allilujewej21 i który później został również zlikwidowany przez 
Stalina. Nigdy nic słyszałem o Redensie i nie mogę znaleźć najmniej-
szych informacji. Aleksander Weissberg też nic o nim nie słyszał. Czy 
Pan wie coś o nim? Jeśli tak, to bardzo proszę o notę czy informację 
o nim, którą chciałbym zamieścić w „Kulturze”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

25 września 1963 r.
Szanowny Panie!
List Pański otrzymałem.
To, co wiem o Redensie i jego losie, opowiedziałem p. Jedlickiemu, 

który był u mnie wczoraj. On zanotował wszystko i obiecał posłać Panu 
w ciągu tego tygodnia odpowiedź.

Ciekaw jestem, czy Panu udało się opublikować nowe utwory ra-
dzieckie, o których była mowa w Pańskich listach.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Joseph Berger

19  E. d’Astier, Sur Staline, Le Livre De Poche, Paris 1960.
Emmanuel d’Astier (1900–1969) – dziennikarz i polityk francuski; uczestnik Ré- 

sistance (1941–1944), minister spraw wewnętrznych (1944), działacz komunistyczny 
(1945–1958), laureat Międzynarodowej Leninowskiej Nagrody Pokoju (1957). 

20  Stanisław Redens (1892–1940) – działacz komunistyczny; funkcjonariusz 
WCzK/OGPU/NKWD (od 1918), współorganizator represji wobec przeciwników przy-
musowej kolektywizacji na Ukrainie (1932–1933), aresztowany (1938–1940), rozstrzelany.

21  Nadieżda Allilujewa (1901–1932) – działaczka komunistyczna; żona Iosifa W. Sta-
lina (od 1919), siostra Anny Allilujewej-Redens (1896–1964).
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8

Tel Aviv, 21 lutego 1965 r.
Szanowny Panie,
W związku z naszą korespondencją z 1963 roku pragnę dodać kilka 

słów o kwestii Stanisława Redensa.
Jak się okazuje teraz, Redens, w trzydziestych latach szef NKWD 

w Moskwie, nie był „czystej krwi” Łotyszem. 
W miesięczniku „Zwiezda” ze stycznia 1965 r. ukazało się bowiem 

opowiadanie, w którym Redens wymieniony jest jako „na wpół Łotysz, 
na wpół Polak”.

Nawiasem mówiąc, opowiadanie jest ciekawe również z innych 
względów: akcja jego jest związana z wydarzeniami ostatnich dwóch 
tygodni przed wybuchem wojny w 1941 roku i szczegółowo omawiają 
się stosunki wewnątrz armii i NKWD.

Nie udało mi się wyczerpać tematów zaproponowanych przez Pana, 
które chciał zapisać p. Jedlicki. On zdążył zapisać tylko opowiadanie 
o Nazimie Hikmecie22, które obiecał mi pokazać, czego jednak nie zro-
bił. W listopadzie 1964 r. on wyjechał do Stanów Zjednoczonych i nie 
mam z nim kontaktu. Czy posłał Panu bezpośrednio to opowiadanie?

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Joseph Berger

9

24 lutego [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 21. Rzeczywiście czytałem w „Zwiezdie” opowia-

danie Aleksandra Rozena: Poslednie dve nedeli23, ale wymienia on tam 
Stanisława Lasa. Czy to był pseudonim Redensa?

Niestety Jedlicki nie zdążył opracować zrobionych notatek o Nazi-
mie Hikmecie, gdyż nagle musiał wyjechać do USA, gdzie dostał sty-
pendium. Obecnie ma b. trudne warunki i wątpię, by mógł opowiadanie 
opracować. Bardzo to mnie martwi, bo od lat marzę, by Pan wresz-

22  Nazim Hikmet (1901–1963) – turecki poeta; działacz komunistyczny (od 1917), 
więzień polityczny (1940–1949), na emigracji w ZSRS (od 1951).

23  А. Розен, Последние две недели, Советский писатель, Ленинград 1963.
Aleksandr Rozen (1910–1978) – prozaik i dramaturg rosyjski.
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cie opracował swoje wspomnienia w ogóle, z uwzględnieniem znanych 
Panu poloników.

Miałem list od Gitlina24, który przygotował pracę o Polskiej Partii 
Komunistycznej i pisał mi, że również konsultował Pana. Taką pracę 
warto by opublikować po polsku, ale najgorsze, że Gitlin opiera się, 
zdaje się, głównie na książce Dziewanowskiego25, która jest bardzo bez-
krytyczną kompilacją. Jakie jest Pana zdanie o tej pracy?

W połowie marca ma przyjechać do Paryża Wiktor Woroszylski26. 
Wreszcie go wypuścili. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24  Jan Gitlin – reporter; na emigracji (1933–1948 i od 1961).
25  M. K. Dziewanowski, The Communist Party of Poland. An Outline of History, 

Harvard University Press, Cambridge 1959.
26  Wiktor Woroszylski (1927–1996) – poeta, prozaik, tłumacz; działacz komuni-

styczny (1945–1956), redaktor naczelny tygodnika „Nowa Kultura” (1956–1958), współ-
założyciel TKN (1978), redaktor naczelny niezależnego periodyku „Zapis” (1977–1978), 
autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1968).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Bielatowicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK PoJG 08.01 Bielatowicz Jan i ILK KOR RED 
Bielatowicz Jan) pochodzi z lat 1946–1953, 1955–1957, 1959–1965. 
Składa się z 196 listów: 107 Jana Bielatowicza i 89 Jerzego Giedroycia.

Jan Bielatowicz (1913–1965) – prozaik, krytyk literacki; działacz 
ruchu narodowego (od 1931), dziennikarz m.in. periodyków „Orędownik” 
(1937–1939) i „Prosto z Mostu” (1938–1939), uczestnik kampanii wrze-
śniowej (1939), internowany na Węgrzech (1939–1940), w Samodzielnej 
Brygadzie Strzelców Karpackich (1940–1942), Armii Polskiej na Wscho-
dzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), redaktor Bibliote-
ki „Orła Białego” (1944–1946), na emigracji (od 1945), redaktor naczel-
ny periodyków: „Gazeta Niedzielna” (1949–1951), „Życie” (1951–1955), 
„Droga” (1955–1965), redaktor serii Biblioteka Polska wydawanej przez 
oficynę Veritas (od 1955); publikował na łamach „Kultury” (od 1947), 
w Instytucie Literackim w Rzymie wydał: Brygada Karpacka (1947), 
Passeggiata. Szkice włoskie (1947), a w Bibliotece „Kultury”: Gaude Ma-
ter Polonia (1964); autor m.in. Laur Kapitolu i wianek ruty. Na polach 
bitew Drugiego Korpusu (1954), Książeczka (1961).
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1

6 lutego [1963 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpowiadam na Pana list 

z 3 stycznia, ale na skutek tej okropnej pogody jestem więcej niż podle 
ze zdrowiem i co rusz się pokładam.

Bardzo żałowałem, że nie mogłem się z Panem spotkać w czasie 
ostatniego pobytu w Londynie. Byłem jednak zagoniony jak szczur, 
a przy tym Mieroszewski nawalił. Tłumaczy go to, że był sam wtedy 
chory. Może Pan wybiera się do Paryża? W każdym razie spodziewam 
się być w Londynie w ciągu kwietnia i wtedy musimy się spotkać – już 
bez pośredników. Tym bardziej, że spraw do omówienia jest coraz wię-
cej. W tej chwili mam na Pana zamach, który jest chwilowo tylko za-
pytaniem. Od lata tego roku należy się liczyć z dużym napływem przy-
jezdnych z Węgier (turystyka, wymiana kulturalna, stypendia etc.). 
W związku z tym chodzi mi po głowie projekt wydania extra nru „Kul-
tury” w języku węgierskim, by go wepchnąć do Węgier. Myślę, że to 
mogłoby mieć pewne znaczenie. Chwilowo to jest projekt-marzenie, bo 
to wymaga forsy, nie mówiąc już o tłumaczach, drukarni etc. Ale gdy-
by ten projekt się realizował, czy nie napisałby Pan dużego essayu na 
temat przyjaźni polsko-węgierskiej w okresie ostatniej wojny, opiera-
jąc się nie tylko na własnych wspomnieniach, ale poruszając już okres 
późniejszy? Tak samo będę wdzięczny za sugestie co do układu redak-
cyjnego takiego nru.

Z centralną biblioteką obawiam się, że trzeba dać sobie spokój. Bar-
dzo to niedobrze kapitulować, ale dziś już tracę nadzieję, że można coś 
zrobić z sensem. Rozkład góry emigracyjnej, „znieczulica” (używając 
pięknego krajowego określenia) mas emigracyjnych jest chyba nie do 
przełamania. Dziś jest np. palący problem pomocy ludziom, którzy coś 
reprezentują i zasługują na opiekę niezależnie od tego, czy się ich poli-
tycznie lubi, czy nie. Prof. Kot jest prawie ślepy i w więcej niż ciężkich 
warunkach. Parnicki1 jest w nędzy, teraz Barbara Toporska2. Można 

1  Teodor Parnicki (1908–1988) – pisarz; więzień sowiecki (1940–1941), attaché 
kulturalny Ambasady RP w Kujbyszewie (1941–1943), na emigracji (od 1945), powrócił 
do Polski (1956).

2  Barbara Toporska (1913–1985) – pisarka; redaktor dzienników „Słowo” (1934–1939) 
i „Gazeta Codzienna” (1939–1940), na emigracji (od 1945), współpracowniczka tygodnika 
„Wiadomości” (od 1949).
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listę znacznie wydłużyć. Jeszcze z umarłymi to jakoś idzie. Zbiórka 
na spłacenie długów Poboga idzie niespodziewanie dobrze. Ale jeśli 
idzie o żyjących? Tym bardziej, że nie można robić tego jaskrawo, trze-
ba liczyć się ze zrozumiałą drażliwością ludzi. Jednym słowem dajmy 
temu spokój, chyba że zechciałby Pan napisać artykuł mówiący prawdę 
[w] oczy wszystkim, ale trudno na to namawiać.

Dziękuję za miłe słowa. I zbyt pochlebne. Myślałem parokrotnie 
o napisaniu „wspomnień statysty”, ale już zbyt się odzwyczaiłem od 
pisania, a poza tym – kiedy? Lepiej już forsować do pisania wspomnień 
ludzi, którzy rzeczywiście odegrali jakąś rolę w naszej rzeczywistości.

Raz jeszcze przepraszając za zwłokę w odpowiedzi, łączę najlepsze 
pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

2

27 lutego 1963 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list z 6 bm. Także i mnie „dostała” tegorocz-

na zima i przez cały prawie luty ledwo powłóczyłem nogami.
W Paryżu będę z całą pewnością pod koniec kwietnia w przejeździe 

do Włoch, a potem w drugiej połowie maja, wracając. Z wielką, oczywi-
ście, radością spotkam Pana w Londynie w kwietniu.

Nie mam, niestety, żadnego pomysłu co do numeru węgierskie-
go. Prawdziwi madziarofile pomarli i w Kraju, i na emigracji, pozo-
stał jeszcze przy życiu, ale podobno już do niczego niezdolny, prof. Jan 
Dąbrowski3 w Krakowie. W Londynie jest spora emigracja węgierska, 
sądzę, że może dałoby się na krótki essay namówić Koestlera4. Z mło-
dych doskonały w dziedzinie najnowszej literatury Gömöri5. Wielka 
szkoda, że cała dokumentacja pobytu Polaków na Węgrzech rozsypała 
się w prywatnych schowkach. W Instytucie Sikorskiego zebrano tylko 

3  Jan Dąbrowski (1890–1965) – historyk; profesor UJ (od 1920), więzień niemiecki 
(1939–1940), sekretarz generalny PAU (1948–1952).

4  Arthur Koestler (1905–1983) – pisarz i publicysta angielski; działacz ruchu ko-
munistycznego (1931–1938), współzałożyciel Kongresu Wolności Kultury (1950).

5  György Gömöri (ur. 1934) – filolog i poeta węgierski; na emigracji (od 1956), au-
tor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1958), wykładowca Cambridge University 
(od 1961).
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mało ważne świstki, poseł Orłowski jest, moim zdaniem, narcyz nie-
miarodajny, Bastgen6 zmarł niedawno, Młotek7 – eunuch. Może by się 
dało przydusić do relacji gen. Dembińskiego8, pod warunkiem pełnej 
szczerości. Miał on sporo wiadomości o pierwszej fazie polskiej infiltra-
cji, od października 1939 do maja 1940.

Mnie byłoby trudno już coś wydusić ze wspomnień. Pisałem takie 
rzewno-słodkie impresje i ogłaszałem w „Wiadomościach”, ale ja na-
prawdę niewiele wiedziałem z tego, co się wokół działo. Jednak dwa-
dzieścia pięć lat to straszliwie zielona wyobraźnia, chwytająca tylko 
podniety zmysłowe.

Nie zgadzam się z Pańskim sądem o mniejszym znaczeniu „wspo-
mnień statysty” od renomowanych figur dziejowych. Statyści, szczegól-
nie obdarzeni bystrą inteligencją, tym biją bohaterów, że zachowują 
umiar w sądach, nie skupiają się wokół własnej osoby i dostrzegają 
nieporównanie więcej od luminarzy. Wydaje mi się, że piękny okres 
naszych lat akademickich i bujnego życia ideowego młodzieży dwudzie-
stolecia zapada w wieczny cień. A przecież Pan był jednym z czołowych 
tamtego czasu protagonistów! Sam „Bunt Młodych” to ogromna histo-
ria! Mówiła mi niedawno siostra Adama Doboszyńskiego9, że wydru-
kował Pan Jego artykuł o Chestertonie10 akurat w dniu myślenickiej 
wyprawy. Dla wielu powodów i z powodu sentymentu dla naszej mło-
dości namawiałbym Pana na obraz tamtych lat. Wie Pan nieproporcjo-
nalnie więcej niż kto inny.

Tak jakoś życie przyciska, że trzeba kapitulować niemal ze wszyst-
kiego. Mam ciągle tylko mdłą nadzieję, że oddam Panu w drugiej po-

6  Tadeusz Bestgen (1897–1962) – ppłk WP; w SBSK (1940–1942) i Armii Polskiej 
na Wschodzie (1942–1947), na emigracji (od 1945).

7  Mieczysław Młotek (1893–1986) – historyk, ppłk WP; w SBSK (1940–1942), Ar-
mii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji 
(od 1945).

8  Włodzimierz Dembiński (1889–1973) – gen. bryg. WP; internowany na Węgrzech 
(1939–1940) i w Szwajcarii (1940–1945), w PSZ na Zachodzie (1940 i 1945–1947), na 
emigracji (od 1945).

9  Adam Doboszyński (1904–1949) – publicysta, działacz ruchu narodowego; organi-
zator „wyprawy” na Myślenice (1936), na emigracji (1940–1946), redaktor periodyku „Je-
stem Polakiem” (1940–1941); powrócił potajemnie do Polski, aresztowany (1947–1949), 
skazany na karę śmierci.

Jadwiga Malkiewicz (1903–1986) – więzień polityczny (1947–1955), na emigracji 
(od 1977).

10  A. Doboszyński, Umarł Chesterton, „Bunt Młodych” 1936, nr 11.
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łowie tego roku do oceny tomik opowiadań wojennych, a jesienią dłuż-
sze wspomnienie o UJ, jego profesorach i młodzieży za moich czasów 
(1931–1937). Byłoby to z racji sześćsetlecia UJ. Znalazłoby się tam 
mnóstwo portretów i sylwetek obu generacji: profesorskiej i akademic-
kiej, z czego niejedna dziś ekscelencja w nauce i polityce.

Będę czekał na wiadomość o Pańskim przyjeździe do Londynu. 
Z książek zdaję stale sprawę w RWE. Wczoraj np. mówiłem o „Zeszycie 
Historycznym” 2. I Rogowski11 dobry, i listy Piłsudskiego12 wspaniałe 
jako dokument obyczajowo-językowy. Jakiż przemiły język, kiedy nie-
spreparowany przez katonów i celebrantów!

Serdeczne wyrazy łączę
Jan Bielatowicz

3
3 marca [1963 r.]

Drogi Panie,
Dziękuję za list. Ze wspomnieniami z Węgier jest rzeczywiście źle. 

Przyszło mi na myśl, że może Zygmunt Rusinek13 będzie coś mógł na-
pisać o tym okresie. Niech Pan się nie wykręca. Liczę na mur na tom 
opowiadań wojennych oraz na artykuł o UJ. Sześćsetlecie Uniwersyte-
tu trzeba będzie bardzo wybić na emigracji, bo w kraju to będzie bar-
dzo specjalnie potraktowane. Tu zresztą Kościół mógłby dużo zrobić. 
Próbowałem pośrednio przekazać kilka sugestii Kardynałowi14, jak był 
w Rzymie, ale nie orientuję się, jak to było przyjęte.

Mój Boże. Nie wiedziałem, że Doboszyński miał siostrę. Doboszyń-
skiego poznałem w roku chyba 1925, kiedy pracowałem w Wydziale Za-
granicznym NKA razem z Janem Pożaryskim15. Reprezentował wtedy 

11  B. Rogowski, Wspomnienia o Marszałku Śmigłym, „Zeszyty Historyczne” 1962, 
z. 2, s. 7–124.

12  J. Piłsudski, Listy, „Zeszyty Historyczne” 1962, z. 2, s. 155–229.
13  Zygmunt Rusinek (1893–1984) – polityk; działacz ruchu ludowego (od 1909), poseł 

na sejm (1922–1927), więzień niemiecki (1942–1945), na emigracji (od 1945), minister do 
spraw obywateli polskich na obczyźnie w rządzie RP na uchodźstwie (1949–1954), powrócił 
do Polski (1977).

14  Tzn. Stefanowi Wyszyńskiemu.
Stefan Wyszyński (1901–1981) – duchowny rzymskokatolicki; biskup lubelski 

(1946–1948), arcybiskup gnieźnieński i warszawski oraz prymas Polski (od 1948), kar-
dynał (1953), więzień polityczny (1953–1956).

15  Jan Pożaryski (1899–1941) – adwokat; działacz ruchu narodowego (od 1919), a na-
stępnie ONR (od 1934), w Związku Jaszczurczym (od 1939), więzień niemiecki (1941).
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Politechnikę Gdańską i zupełnie nie zapowiadał przyszłego Doboszyń-
skiego. Bardzo mnie zainteresował swoją książką Słowo ciężarne16, 
która była książką prekursorską, całkowicie i niesłusznie zapomnianą. 
Omawialiśmy ją obszernie w okresie jego sprawy sądowej, i to zrobiło 
wtedy duże poruszenie. Tę książkę warto by i dziś przypomnieć. Bar-
dzo jest Pan miły z namawianiem na wspomnienia, ale nie bardzo to 
sobie wyobrażam. Jestem zas[łonię]ty kieratem codziennej roboty, któ-
ra rośnie, a sił nie przybywa. Poza tym, odkąd zacząłem się zajmować 
redagowaniem i pożal się Boże polityką, a więc 1925/1926, świadomie 
zrezygnowałem z pisania – miałem wtedy ciągoty w tym kierunku 
–  uważając, że jeśli się chce być dobrym redaktorem, nie można sa-
memu pisać, tak jak rzadko dobry reżyser jest jednocześnie dobrym 
aktorem. To zresztą i do dziś uważam za słuszną zasadę. Ale na skutek 
takiego stanowiska stałem się kompletnym analfabetą.

Język Piłsudskiego. Będąc dość wielkim ignorantem w dziedzinie 
polonistyki, takim odkryciem językowym były dla mnie ostatnio pa-
miętniki Niemcewicza17, które – szukając tekstów „pod Stalina” – prze-
czytałem z pasją.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

21 lutego 1964 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję serdecznie za książki, które systematycznie omawiam 

w Radio Wolnej Europy, chyba że dyrekcja upatrzyła sobie na ten czy 
ów tom kogo innego. Tak np. ostatnio nie dostałem „zielonego światła” 
ani na Opowiadania Hłaski18, ani na Gustawa Herlinga19. Natomiast 

16  A. Doboszyński, Słowo ciężarne, Księgarnia F. Hoesick, Warszawa 1931.
17  Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841) – pisarz; adiutant Tadeusza Kościuszki 

(1794), więzień rosyjski (1794–1796), prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk (1827–1830), 
na emigracji (1796–1807 i od 1831).

18  M. Hłasko, Opowiadania, Instytut Literacki, Paryż 1963.
Marek Hłasko (1939–1969) – prozaik; redaktor tygodnika „Po Prostu” (1955–1957), 

na emigracji (od 1958), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1958).
19  G. Herling-Grudziński, Drugie przyjście oraz inne opowiadania i szkice, Insty-

tut Literacki, Paryż 1963.
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ten tom ostatni omówię w „Wiadomościach” i zgłosiłem książkę jako 
jedyną do tegorocznej nagrody „Wiadomości”.

Dostałem wczoraj nowy tom Hłaski20 (jeśli się Nowak21 nie zgodzi na 
moją recenzję, napiszę albo do „Tygodnia Polskiego”, albo do Grydzew-
skiego22), jednakże nie dostałem Kowalika bibliografii czasopism23.

Kiedyś dostałem fotostaty rewelacji o Wyszyńskim – arystokracie 
wołyńskim – i miałem z tego dużą uciechę. Czy odesłać Panu fotokopię?

Na koniec sprawa taka: z racji uroczystości sześćsetlecia założe-
nia UJ napisałem (raczej piszę) obszerne wspomnienie studenta z lat 
trzydziestych przed wojną o uczelni i życiu młodzieży. Oczywiście bez 
oparcia o dokumenty musi to mieć charakter beletryzowany, jakby coś 
w rodzaju opowiadania, chociaż bez akcji. Myślę, że mogłoby to nieźle 
pasować do „Kultury”, jeśli Pan zechce. Rzecz jasna – obraz od strony 
autora będzie nieco stronniczy, ale nie tendencyjny. Byłbym szczęśli-
wy, gdyby Pan zechciał dać przytułek temu opracowaniu. Będzie tego 
chyba z 40–50 stron tekstu. W tej chwili mam już prawie 20.

Wspomnienie (opowiadanie), a raczej gawędę trzeba by zamieścić 
w nrze majowym, bo wtedy wypadają obchody. Gdyby zatem moja pro-
pozycja Pana interesowała, proszę mi możliwie rychło dać łaskawie 
znać, czy to szykować i kiedy ostatni termin, aby to weszło do numeru 
majowego. Nie sądzę, abym mógł rzecz wykończyć przed końcem marca, 
zwłaszcza że wczoraj dostałem sporo materiału, tj. wydawnictw jubile-
uszowych. Uderza w nich ciasna tendencyjność i wyolbrzymianie roli 
młodzieży „postępowej”, jaka się liczyła (na skrajnej lewicy) illo tempo-
re24 na palcach jednej ręki. I ostatecznie nawet z prawicy nie wszystko 

20  M. Hłasko, Wszyscy byli odwróceni – Brudne czyny, Instytut Literacki, Paryż 1964.
21  Jan Nowak wcześn. Zdzisław Jeziorański (1914–2005) – polityk, publicysta; ku-

rier KG AK (1943–1944), na emigracji (1945–2002), dyrektor Rozgłośni Polskiej RWE 
(1952–1975), dyrektor krajowy Kongresu Polonii Amerykańskiej (1980–1996), autor 
„Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1976).

22  Mieczysław Grydzewski (1894–1970) – redaktor, publicysta; wydawca miesięcznika 
„Skamander” (1920–1928 i 1935–1939), współzałożyciel i redaktor naczelny tygodnika „Wia-
domości Literackie” (1924–1939) na emigracji (od 1939), redaktor naczelny tygodników 
„Wiadomości Polskie Polityczne i Literackie” (1940–1944) oraz „Wiadomości” (1946–1966).

23  J. Kowalik, „Kultura” 1947–1957. Bibliografia zawartości treści. Działalność 
wydawnicza (1946–maj 1959), Instytut Literacki, Paryż 1959.

Jan Kowalik (1910–2001) – poeta, bibliograf; na emigracji (od 1945), założyciel Polish 
Emigrée Press Archive (1955), redaktor m.in. periodyków „Polak w Kalifornii” (1951–1952) 
i „Migrant Echo” (1972–1981), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1949).

24  illo tempore (łac.) – w tym czasie
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było taką reakcją. Poza tym w mojej gawędzie próbuję przywołać obraz 
życia uczelni głównie w obyczajach akademickich, sylwetkach profeso-
rów, atmosferze itd. Więc?

Oczekując na łaskawe zdanie, łączę serdeczne pozdrowienia
Jan Bielatowicz

5

24 lutego [1964 r.]
Drogi Panie,
Ma się rozumieć, najchętniej proszę o wspomnienie z UJ. Mam za-

ufanie do Pana, że obraz nie będzie bardzo stronniczy i że Pan jakoś 
równomiernie rozłoży cienie i blaski. Najpóźniejszy termin to 8 kwiet-
nia. Wolałbym trochę wcześniej, jeśli to tylko możliwe, bo jest więcej 
czasu na korektę autorską etc. Może mógłby Pan wsunąć we wspo-
mnienia jakieś ciepłe słówko o prof. Kocie? Jak Pan wie, jego stan jest 
beznadziejny. Od paru lat byłem z nim w kontakcie i bardzo go polu-
biłem. Zapewne i dlatego, że przestał się zajmować polityką i że o niej 
publicznie nie rozmawialiśmy. Ale to tylko niezobowiązująca sugestia.

Nie rozumiem, dlaczego nie otrzymał Pan bibliografii Kowalika. 
Wysyłamy Panu wszystkie nasze książki. Wysyłam egzemplarz ponow-
nie. Bardzo bym się cieszył, gdyby Herling dostał nagrodę „Wiadomo-
ści”. Boję się jednak, że nic z tego nie wyjdzie. Dochodzą mnie złośliwe 
plotki, że nagroda ma przypaść Hemarowi25, gdyż ma wejść do akade-
mii i wtedy wypada.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

27 kwietnia [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za dokończenie gawędy. Jeśli idzie o zakończenie, 

to tu miałbym do Pana prośby o skróty. Gawęda jest doskonała i z sen-
tymentem napisana, nie chciałbym, by wywoływała niepotrzebne pre-
tensje czy polemiki, i dlatego bardzo mi zależy, by stuszować pewne 

25  Marian Hemar (1901–1972) – poeta, satyryk; kierownik kabaretów literackich, 
m.in. Qui Pro Quo (od 1925), na emigracji (od 1939), współpracownik Rozgłośni Pol-
skiej RWE (od 1951), założyciel Teatru Literacko-Satyrycznego Hemara (1955).
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akcenty tak, by nie wypadło jednostronnie. Gdybym Pana gawędę dru-
kował tylko w „Kulturze”, miałbym mniejsze skrupuły, ale wydając ją 
jako książeczkę, stopień naszego zaangażowania bardzo wzrasta. Dla-
tego liczę, że do moich sugestii odniesie się Pan z życzliwością.

Oto one:
str. 66, 2 wiersz od góry. Zmienić „ukrywające swój prawdziwy pro-

fil ideowy” na „skrajnie lewicowy”;
str. 70, 8 wiersz od dołu. Skreślić „Histeryczne”;
[str.] 70, 6 wiersz od dołu. Skreślić zdanie „O barbarii do… staro-

żytne collegia”;
[str.] 71, 2 wiersz od góry. Skreślić „włączając” do „nie studentów”;
[str.] 71 skreślić 2 i 3 akapit od góry;
[str.] 71, 3 wiersz od dołu. Skreślić „Nikt by nie uwierzył” do „pacy-

fikację nastrojów”;
[str.] 72 To już moja prywatna prośba. Lepiej opuścić zdanie o „Bun-

cie Młodych”. Nie jest ścisłe. „Bunt Młodych” był b. krótko pismem aka-
demickim i pismem Myśli Mocarstwowej. Bodaj do 1931 r. W r. 1933 
rozstałem się – zresztą życzliwie – z Myślą i „Bunt Młodych” stał się 
dwutygodnikiem najpierw z akcentem młodzieżowym, a potem w ogóle 
normalnym, że tak powiem. W 1937 r. – będąc starym koniem – uważa-
łem, że „Bunt Młodych” to jednak przesada i przechodząc na tygodnik, 
zmieniłem tytuł na „Politykę”.

str. 75 skreślić 4 akapit od góry do końca strony;
[str.] 76 skreślić całą;
[str.] 77 skreślić 1 akapit;
[str. 77] w 3 akapicie skreślić „Na tę sprawę” do „normalnie czynne”;
[str. 77] ostatni akapit na tej stronie skończyć na „młodzieńczego 

idealizmu”;
[str.] 78 skreślić dwa pierwsze akapity do „siania zamętu” włącznie.
Myślę, że te skróty nie wykrzywiają ani prawdy, ani nie próbują 

zmienić Pana poglądów i naświetleń. Moment narodowy i Młodzieży 
Wszechpolskiej wychodzi niepomniejszony. Zresztą też mi szło o opusz-
czenie epitetu pod adresem ONR.

Normalnie nie uprawiam tzw. „zgody narodowej”, ale Pana gawęda 
staje się praktycznie jedyną demonstracją emigracji w związku z sześć-
setleciem i niech Pan potraktuje podtytuł „gawęda” jak Mickiewicz26 
przy Panu Tadeuszu.

26  Adam Mickiewicz (1798–1855) – poeta, dramaturg, działacz polityczny; na emi-
gracji (od 1831).
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Rysunek chyba zamieszczę. Piszę „chyba”, gdyż to zależy od oceny 
drukarni, czy wyjdzie on dobrze na szarym papierze. Nie będę mógł bo-
wiem zrobić specjalnej wkładki na papierze glansowanym, bo to u nas 
kosztuje oczy z głowy.

Bardzo proszę o możliwie [szybką] odwrotną odpowiedź, bo trzeba 
się bardzo spieszyć, by książeczka wyszła możliwie na czas.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

7
28 kwietnia 1964 r.

Drogi Panie Jerzy!
Dziękuję serdecznie za list, ocenę gawędy o UJ i zgodę na jej ogło-

szenie. Czy Pan puści kawałek w „Kulturze”, czy wszystko wejdzie tyl-
ko do broszury?

Oczywiście z całą życzliwością odnoszę się do Pana sugestii skró-
tów, proszę jednak wysłuchać mojego krótkiego „ostatniego słowa”. 
Dotyczy ono zresztą tylko skrótów istotnych, bo co do spraw i opinii 
drugorzędnych zgadzam się bez zastrzeżeń.

W szczególności:
str. 66, wiersz 1 i 2 od góry: proszę skreślić „ukrywające swój 

prawdziwy profil ideowy” i nie zastępować tych słów „skrajnie le-
wicowy”, bo Dramat Klasyczny, wedle statutu władz akademickich, 
nie mógł być „skrajnie lewicowy”. Gdy będzie bez epitetu, nikt szko-
dy nie poniesie.

Str. 70, 8 wiersz od dołu. Proszę skreślić „histeryczne”.
Str. 70, 6 wiersz od dołu – zdanie „O barbarii…” proszę skreślić, 

choć żałuję, bo tak było istotnie.
Str. 71, 2 wiersz od góry, słowa „włączając…” do „nie studentów” 

proszę skreślić.
Str. 71 akapit 1 od góry – ma Pan rację – lepiej skreślić.
Str. 71 akapit 3 od góry wydaje mi się całkiem niewinny, ale może 

nie znam Pańskich racji. Bez większego żalu rezygnuję.
Str. 71, 3 wiersz od dołu – słowa „Nikt by nie uwierzył…” do „pacy-

fikację nastrojów” proszę skreślić. Prywatnie pragnę stwierdzić, że zda-
rzały się b. liczne wypadki, gdy narodowcy zapobiegali próbom gwałtów 
wobec studentów żydowskich. Sam kilkakrotnie osłaniałem Żydów, na 
których zamierzała się jakaś hołota z miasta.
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Str. 72 „Bunt Młodych”: bardzo, ale to bardzo Pana proszę, żeby 
Pan sprostował tylko to, co nieścisłe, a nie odbierał mi ówczesnego 
przekonania, że „Bunt Młodych” był najlepszym pismem akademickim 
w Polsce. To zdanie podzielało ogromnie wielu moich kolegów. Usu-
nięcie tego zdania zubożyłoby horyzont intelektualny tamtych czasów. 
Proponuję zmianę taką: „Ich organ ogólnopolski »Bunt Młodych«, z cza-
sem »Polityka«, już nie związana z Myślą Mocarstwową, pod redak-
cją…” itd. Mam nadzieję, że i Pan coś ustąpi.

Strony 75 do 78 to właśnie te sprawy, o które chciałbym się upo-
mnieć. Nie całkiem znam przesłanki, które dyktują Pana powściągli-
wość co do faktów opisanych. Pragnę jednak stwierdzić, że o ostatnich 
wyborach bratniackich na UJ oraz o blokadzie I Domu i UJ pisze się 
b. często i b. krzykliwie w Kraju, z ogromnie stronniczymi naświetle-
niami. Partia uważa te sprawy za swoje własne triumfy. Tymczasem, 
jak sądzę, ZPMD dał się wciągnąć w pewną pułapkę i przyjął pomoc ele-
mentów lewicowych, nie przewidując konsekwencji. Mnie chodziło o to, 
aby wykazać, że to nie był triumf KPP, lecz przejaw pewnej gry. Z per-
spektywy czasu nie ulega wątpliwości, że była to robota komunistów, 
ale nie otwarta, lecz podstęp. Nie chciałbym z komunistów robić szata-
nów, ale jest faktem, że zarówno blokada I Domu, jak zwłaszcza strzały 
z rewolwerów w Collegium Novum to były szczególnie szpetne przeja-
wy anarchii. Wiem, kto strzelał, choć do dziś nikomu nie powiedzia-
łem tego nazwiska, i wiem, dlaczego strzelał. Wyszła w Polsce książka 
oczerniająca „faszystów” i podnosząca pod niebiosa „demokratyczne 
odruchy” lewicy po wyborach bratniackich, a tymczasem prawda była 
taka, że z demokratycznego zwycięstwa prawicy komuniści chcieli zro-
bić awanturę i prowokację na skalę krajową.

Oczywiście nie będę się upierał przy literze tych wspomnień. Sądzę 
jednak, że niezbędne jest zachowanie – dla obrazu czysto kronikarskie-
go – pewnych konkretnych faktów. Zatem na str. 75 pozostawiłbym 
akapit 3 od góry, co najmniej do połowy. Na str. 76 koniecznie trzeba 
zachować zdanie: „Na koniec w roku 1937 odbyła się generalna batalia 
o Bratniak ogólny” i chyba cały pierwszy akapit, zupełnie kronikarski 
i bodaj całkiem niewinny. A skoro Pan już nie chce tej blokady, to won 
z nią, choć szkoda. Bo mi teraz endecy zęby wybiją, że zatajam tak do-
niosłe wydarzenia. To samo dotyczy blokady na stronach 77 i 78.

Więc, jak Pan widzi, upieram się raczej przy obrazie rzeczywi-
stości, a nie przy naświetlaniu. Bardzo proszę jakoś zaznaczyć datę 
wyborów bratniackich w r. 1937. Było to wydarzenie ważne w życiu 
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polityczno-ideowym Polski. Pamiętam, jak Ksawery Pruszyński na-
pisał patetyczny artykuł w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” 
o upadku ostatniej twierdzy prorządowej i wołał o wielką reformę or-
ganizacji ideowych młodzieży.

Sądzę, że dostanę resztę korekt. Chciałbym wstawić nazwisko 
Jana Wepsięcia przy naukowcach mojej generacji (polonisty). Czasem 
zdarzają się zresztą zabawne omyłki zecerskie, które zwyczajny korek-
tor bez wątpienia opuści.

Co do obrazka: posłałem go Panu tylko dlatego, żeby ewentualnie 
zrobić przyjemność Halinie Heitzmanowej-Konopczyńskiej27, nie – broń 
Boże – dla własnej próżności. Dlatego pisałem, żeby to w razie czego 
upchnąć gdzieś na końcu. Ale, naturalnie, może to być pomysł do bani, 
więc tylko proszę o ten obrazek, bo licho wie, do czego się może przydać.

Jak Pan odetchnie trochę, może znów Panu coś przedłożę do oceny. 
Aha, czy mógłbym napisać recenzję Kossowskiej Mieszkam w Londy-
nie28, lekko zjeżdżającą, w miarę pochlebną?29

Serdeczności przesyła
Jan Bielatowicz

8

12 maja 1964 r.
Drogi Panie!
Dziękuję za list z 10 bm. I wiadomości.
Egzemplarz Pamiętników Hallera wysyłam do Prof. Wandycza. Na 

ogół podzielam Pańskie zdanie, chociaż pewne rzeczy są tam wcale in-
teresujące, poza tym przez negację Pamiętniki dają dość mocną podbu-
dowę pod znaczenie innych współczesnych wielkości.

Dziękuję za zeszyt „Kultury”. Nie czytałem jeszcze swojego kawał-
ka, więc nie wiem, czy są jeszcze jakie błędy korektorskie. Ale na moją 
nieszczęsną głowę spadło w ciągu paru dni mnóstwo zarzutów, zastrze-
żeń, protestów, sprostowań, chociaż nie brakło i pochwał. Pierwszy na 
mnie naskoczył Gen. Kukiel, wielce urażony tym, żem napisał, iż Ku-

27  Halina Konopczyńska 1° v. Heitzman, 2° v. Wójcicka (1912–1995) – historyk 
sztuki; na emigracji (od 1945).

28  S. Kossowska, Mieszkam w Londynie, B. Świderski, Londyn 1964.
29  Zdanie przekreślone.
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trzeba30 miał dwie córki, podczas gdy miał ich trzy (istotnie, miałem 
wątpliwości). Drugi zarzut, że Piotrowicz31 (zresztą nie Stanisław) był 
dyrektorem nie Biblioteki Jagiellońskiej, lecz Polskiej Akademii Umie-
jętności. (Kukiel trochę także chwalił). Różne paniusie londyńskie bom-
bardują mnie telefonami i pretensjami, że Kutrzeba wcale nie był przy-
stojny (czego nie pisałem), że natomiast przystojny był Dziurzyński32 
(co pisałem) itp.

Żart na stronę, ale chociaż to, co napisałem, celowo określiłem jako 
gawędę, żeby nikt się nie czepiał faktów czerpanych z dna pamięci, wy-
daje mi się, że warto by to i owo w wydaniu broszurowym skorygować, 
tak żeby nie trzeba robić żadnych zmian w łamaniu. Jeśli się zatem 
Pan na to zgodzi, pozwolę sobie na przesłanie króciutkiej listy najesen-
cjonalniejszych poprawek (po uzgodnieniu z Kukielem). W dalszej czę-
ści nie powinno ich być wiele, bo wypełniona jest ona portretami, z sa-
mej natury zawsze subiektywnymi. A co do wydarzeń typu ideowego, 
nigdy ludzie patrzący równocześnie na to samo zjawisko nie widzą go 
jednakowo, wobec czego spory na ten temat byłyby jałowe.

W tej drugiej części (nieogłoszonej) sam wprowadzę tylko nowy 
mały akapit na miejsce pierwotnego: króciutki rys historii „Naszego 
Wyrazu”, trybuny literackiej lewicy. Ukazał się bowiem w „Tygodni-
ku Powszechnym” wywiad z Kornelem Filipowiczem33, gdzie są fakty 
z pierwszej ręki.

Nie przypuszczałem, że takie stare dzieje mogą ludzi tak rozna-
miętnić. Co dopiero może być w Kraju! Nawiasem mówiąc, dobrze było-
by tę broszurkę wypuścić możliwie blisko uroczystości jubileuszowych. 
Dnia 26 bm. wyjeżdżam do Włoch na urlop.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jan Bielatowicz

30  Stanisław Kutrzeba (1876–1946) – historyk prawa; profesor UJ (od 1908, rektor 
1932–1933), prezes PAU (1939–1946), więzień niemiecki (1939–1940).

31  Karol Piotrowicz (1901–1940) – filozof; dyrektor Biblioteki PAU (1931–1939), 
jeniec sowiecki (1939–1940), zamordowany.

32  Tadeusz Dziurzyński (1879–1962) – prawnik; profesor UJ (od 1919), więzień 
niemiecki (1939–1940), 

33  Kornel Filipowicz (1913–1990) – pisarz; więzień niemiecki (1944–1945), współ-
pracownik m.in. periodyków „Odrodzenie” (1945–1949), „Życie Literackie” (1951–1972), 
„Tygodnik Powszechny” (od 1968), współzałożyciel TKN (1978).
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9

10 lipca [1964 r.]
Drogi Panie,
Przyjemna wiadomość: właśnie dostałem oficjalne potwierdzenie 

z Biblioteki UJ, że otrzymali Pana gawędę, którą im posłałem.
Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana z prośbą o pomoc. Po-

stanowiłem opracować listę osób rozstrzelanych czy w inny sposób „zli-
kwidowanych” w PRL. Jak Pan wie, rehabilitacje po 1956 r. były nie-
śmiałe i niezupełne, a obecnie z okazji dwudziestolecia pisze się stale 
o okropnościach okresu międzywojennego a łagodności PRL. W nrze 
wrześniowym ogłoszę listę, którą mi się uda do tego czasu zebrać, wraz 
z apelem do czytelników, by pomogli mi w uzupełnieniu tej listy. Wy-
obrażam sobie coś w rodzaju słownika biograficznego: imię, nazwisko, 
w miarę możności krótka notka biograficzna i szczegóły zamordowania.

Czy mógłby mi Pan pomóc na odcinku Stronnictwa Narodowego 
wraz z przybudówkami? Nie bardzo wiem, do kogo się zwrócić. Inne 
stronnictwa obiecały mi nawet z pewnym entuzjazmem swą pomoc. 
Dane muszę otrzymać do 5 sierpnia. Ma się rozumieć, jest to termin 
tylko dla pierwszej drukowanej listy. Zebranie całości (jeśli to w ogóle 
będzie możliwe) będzie trwało b. długo. Ma się rozumieć, nie ograni-
czam się tylko do stronnictw: idzie o akowców, oficerów, którzy po woj-
nie wrócili do kraju, a nawet komunistów.

By uniknąć dublowania informacji, zwróciłem się już w tej sprawie do 
Tadeusza Boguszewskiego34 w Chicago, który – myślę – będzie miał sporo 
materiałów dotyczących NSZ i Brygady Świętokrzyskiej. Z góry dziękuję.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Czy nie miałby Pan ochoty napisać krótkiego wspomnienia o Woj-

teckim35 pod kątem widzenia Brygady i wojska? Wszystkie wspomnie-
nia kładą główny nacisk na okres jego pracy we Free Europe, co wydaje 
mi się niepotrzebnie jednostronne.

34  Tadeusz Boguszewski (1906–1988) – ppłk NSZ; szef Oddziału Operacyjno- 
-Wyszkoleniowego KG NSZ (1942–1944), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji 
(od 1945).

35  Wojciech Wojtecki (1908–1964) – aktor; reżyser Teatru Żołnierskiego SBSK 
(1941–1942), autor słów pieśni Marsz, marsz, Brygado Karpacka (1941), na emigracji 
(od 1945), prezes ZASP za Granicą (1957–1960).
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10

18 sierpnia 1964 r.
Drogi Panie!
Dziękuję serdecznie za listy z 10 i 16 lipca oraz z 15 sierpnia. Nie 

odpisałem, bo zamknięto mnie w szpitalu, niemal siłą, prosto z X-Rays, 
gdzie wykryto jakieś groźne słabości serca. Zwolniono mnie kilka dni 
temu, z tym że mam się teraz zgłaszać co parę dni do szpitala i z suro-
wym zakazem pracy.

Nie mogłem przez ten miesiąc nic pisać, bo mi aplikowano multum 
rozmaitych „drugów” i zupełnie obezwładniające zastrzyki. A i teraz 
jeszcze ledwo zipię.

Spróbuję jednakże odpisać na zaległe kwestie.
Cieszę się ogromnie, że Gaude Mater doszła do Jagiellonki. Za-

pewne także i do innych bibliotek w Kraju. Nie mogłem jeszcze roz-
prowadzić książeczki całkowicie, jednakże sprzyjała jej w drodze do 
Polski wyjątkowa passa. Z 90 egzemplarzy, które dostałem na ten 
cel od Pana, sam wetknąłem indywidualnym podróżnikom 20 egz. 
(w  tym do Turowicza i redakcji „Tygodnika Powszechnego”). Księ-
garnia Veritasu, przez którą przepływa nieduża, ale stała fala przy-
jezdnych, wzięła do rozprowadzenia egz. 20. Do księży w Rzymie (na 
eksport) poszło 5. Prof. Jan Hulewicz36 – i to była wspaniała okazja 
– zabrał aż 20 egz. I to sam dopominając się o dedykacje. Więc natu-
ralnie obesłałem tą drogą profesorów i ludzi nauki w Krakowie. Po-
szła tym szlakiem także książeczka do Prof. Pigonia37 i sądzę, że ją 
chyba dostał, bo teraz otrzymałem od niego tom zbiorowy Alma Mater 
w podziemiu z podpisem.

Dziękuję szczególnie za list Boruchowicza, któremu zaraz odpi-
szę. Dobrze, że wiem: z Jego listu wynika, że moja korespondencja do 
Prof. Pigonia jest systematycznie zatrzymywana. Skarży się Profesor, 
że Go „nie molestuję listami”, ja zaś z kolei dziwię się, że od miesięcy 
nie kwituje mi On wysłanych mu odpowiedzi na kwerendy, o które pro-
sił. Nawet już sądziłem, że z Profesorem musi być licho, skoro go nie 

36  W oryginale błędnie: W[itold].
Jan Hulewicz (1907–1980) – historyk oświaty i nauki; wykładowca Państwowego 

Pedagogium w Krakowie (1930–1939), na emigracji (1939–1945), profesor UJ (od 1946).
37  Stanisław Pigoń (1885–1968) – filolog; profesor USB (1921–1931, rektor 

1927–1928) i UJ (od 1931), więzień niemiecki (1939–1940).
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stać nawet na parę słów. Co gorsza, w moich listach rozwijałem szero-
ko plan wydania u nas tego, co śp. Prof. Chrzanowski38 zdołał napisać 
jako tom II Historii literatury polskiej. Manuskrypt miała mi dostar-
czyć Córka Profesora. I znów dziwne milczenie. Będę prosił Maksa39 
o pośrednictwo.

Z powodu zdrowia i szpitala nie mogłem, rzecz jasna, zająć się 
zebraniem nazwisk ofiar bezpieki, w dodatku dalej z tym będzie 
trudno: dwu ludzi, na których głównie liczyłem, Bielecki40 – wyje-
chał na dłuższy czas do Stanów Zjednoczonych, a Dargas41 jest po 
ciężkim zawale. To samo dotyczy siostry Adama Doboszyńskiego, 
p. Malkiewiczowej, której mąż, lekarz, jest także po zawale. Sądzę, 
że jeżeli to już nie nadeszła ostatnia faza mojego żywota (bo to wielce 
prawdopodobne), że będę mógł Panu jako taką listę dostarczyć w ja-
kiś miesiąc czasu.

Dziękuję za propozycję napisania wspomnienia o Wojteckim w [Bry-
gadzie] Karpackiej, ale w tej chwili to trochę ponad moje siły, a poza 
tym trochę już pisał na ten temat Hemar w „Antenie”42. Z Wojtackim 
miałem dość żywe stosunki w owym czasie (w Zagrzebiu mieliśmy 
wspólną kwaterę), ale ostatecznie On siedział w czołówce teatralnej, 
a ja w swoim batalionie.

Dziękuję za listę wysłanych egzemplarzy recenzyjno-bibliotecznych. 
Istotnie w zasadzie pokrywa się ona z naszą praktyką Veritasową. Jed-
nak próbuję teraz drogi pocztowej dla mojej gawędy. Zaskoczyła mnie 
Pańska uwaga, że „Myśl Polska” nie recenzuje książek „Kultury”. Nie 
jestem entuzjastą tego periodyku, ale książki recenzują oni wyjątkowo 
solidnie. Jestem pewien, że pisaliby z wielką ochotą o wydawnictwach 
„Kultury”. Obsztorcuję ich przy okazji. Lewkowiczowi43 i Świderskie-

38  Ignacy Chrzanowski (1866–1940) – historyk literatury; profesor UJ (1910–1931), 
więzień niemiecki (1939–1940).

39  Tzn. Michała M. Borwicza.
40  Tadeusz Bielecki (1901–1982) – polityk; działacz ruchu narodowego (od 1924), pre-

zes SN (1939), na emigracji (od 1939), członek Rady Narodowej RP (1939–1941), prezes 
Centralnego Wydziału Wykonawczego SN (od 1985) i Rady Instytutu Romana Dmow-
skiego w Londynie (1979–1981).

41  Antoni Dargas (1915–1991) – dziennikarz; działacz ruchu narodowego (od 
1935), na emigracji (od 1939), redaktor periodyku „Myśl Polska” (od 1958), prezes SN 
(od 1985).

42  M. Hemar, Wojtek Wojtecki. Ku pamieci, „Na Antenie” 1964, nr 7.
43  Karol Lewkowicz (1913–1991) – dziennikarz; więzień sowiecki (1939–1941), 

w Armii Polskiej w ZSRS (1941–1942) i PSZ (1942–1947), na emigracji (od 1945), na-
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mu44 my (i ja) także nie posyłamy. Swoją drogą, Bolek chyba zwariował. 
Znam faceta od I roku studiów (był b. gorącym działaczem Młodzieży 
Wszechpolskiej, co zresztą w mojej gawędzie świadomie przemilczałem), 
i choć przeszedł potem do ONR-u, pociągając na terenie akademickim 
w Krakowie tylko Stasia Rymara, który się ześwinił raz pod Niemcami, 
a drugi raz pod tymi drugimi – i dałbym głowę, że Bolek gotów kark 
skręcić, ale „kupić się nie da”. Chyba że zdurniał tak niesamowicie, że 
nie wie, co robi. Nawiasem mówiąc, otrzymał ogromne odszkodowanie 
od Niemców na podstawie opinii lekarskiej i mojego świadectwa, że był 
kiedyś normalny, a z obozu wyszedł „ze zmienioną świadomością”, czyli 
jako wariat. Nie pomyliłem się, jak się okazuje.

„Gońca Karpackiego” Panu dostarczę. To zupełnie niewiarygodna 
zabawa znanego Panu zapewne redaktora (mojego przyjaciela) Zyg-
munta Kotkowskiego45 w wydawanie własnego osobistego organu. 
Czytając te elukubracje, włosy stają mi dęba na głowie. Poślę to Panu, 
a Kocia obtego, że zapomniał o „Kulturze”. Chyba że Panowie różnicie 
się w poglądach tak bardzo, że redaktor „Gońca” karze Pana lekcewa-
żeniem. W takim razie poślę Panu organ bez pośrednictwa w redakcji. 
Kończę, bo już ledwo stukam.

A, jeszcze: recenzję z mojej gawędy do „Wiadomości” napisał Chmie-
lowiec46 (na pewno będzie jadowita, bo autor ma zwyczaj mieć zawsze 
inne zdanie ode mnie), a Wohnout47 obiecywał mi aż trzy: swój felieton, 

wiązał współpracę z wywiadem PRL (1957), redaktor naczelny finansowanego przez 
władze PRL tygodnika „Odgłosy” / „Oblicza Tygodnia” (1957–1966).

44  Bolesław Świderski (1912–1969) – wydawca; więzień niemiecki (1940–1945), 
na emigracji (1945–1962), dyrektor Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas 
(1947–1949), właściciel wydawnictwa Polonia Book House (1955–1969), nawiązał 
współpracę z wywiadem PRL (1958), wydawca finansowanego przez władze PRL ty-
godnika „Kronika” (1962–1969).

45  Zygmunt Kotkowski (1901–1979) – dziennikarz; korespondent wojenny Armii 
Łódź (1939), w SBSK (1940–1942), Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie 
Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), redaktor „Gońca Karpackiego” (1958–1965), 
redaktor tygodnika „Kronika” (1962–1969).

46  M. Chmielowiec, Wdzięczna pamięć, „Wiadomości” 1964, nr 36.
Michał Chmielowiec ps. Michał Sambor (1918–1974) – pisarz, publicysta; więzień 

sowiecki (1940–1941), żołnierz Armii Polskiej w ZSRS (1941–1942), na emigracji (od 
1945), pracownik Voice of America w Monachium (1955–1958) i Rozgłośni Polskiej RWE 
(1958–1960), redaktor naczelny tygodnika „Wiadomości” (od 1966, formalnie od 1970).

47  Wiesław Wohnout (1902–1988) – publicysta, działacz socjalistyczny; na emi-
gracji (od 1945), prezes Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1958–1964), redaktor 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 1962).
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Ciołkoszowej48 w „Środzie [Literackiej]” i (to Zagórski49) w „Tygodniu” 
P. Marii Czapskiej50. No, ale jak dotąd milczenie, chociaż Maria Da-
nilewiczowa w „Środzie”, entuzjazmując się (słusznie) Pańską pracą, 
b. ciepło wspomniała Gaude Mater. Nie sądzę, żeby w prasie krajowej 
coś przeszło. Nowak pytał mnie, kto by miał opracować recenzję, ale ni-
gdy nie inspiruję recenzji z moich wyczynów, bo taka krytyka improwi-
zowana byłaby bez wartości i dla wydawnictwa, i dla autora. Chyba że 
z góry wiem, że recenzent ma naprawdę coś istotnego do powiedzenia.

Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia
Jan Bielatowicz

11

20 sierpnia 1964 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 18. Bardzo mnie martwi Pana stan zdrowia. 

Miejmy nadzieję, że się Pan z tego wykaraska, jeśli nie będzie się Pan 
forsował. Pana gawęda wywołuje ciągle echa i polemiki. Załączam list 
prof.  Bulasa51, który niestety wycofał. Myślał, że dojdzie przed uka-
zaniem się w druku całości i że Pan będzie mógł w edycji książkowej 
uwzględnić jego poprawki. Nie chce zaś drukować tego jako listu do 
redakcji. Namawiam go, by dał swoje uwagi i uzupełnienia w formie 
recenzji czy artykułu. Załączam odbitkę dla wiadomości. Na wszelki 
wypadek podaję jego adres: prof. de. Casimir Bulas, The Fondren Li-
brary, The Rice Institute, Houston 1, Texas.

48  Lidia Ciołkoszowa (1902–2002) – historyk, publicystka; działaczka socjalistycz-
na (od 1920), na emigracji (od 1939), członek Rady Narodowej RP (1942–1945), honoro-
wa przewodnicząca PPS (od 1990), autorka „Kultury”.

49  Wacław Zagórski (1909–1983) – dziennikarz; działacz socjalistyczny (od 
1939), organizator konspiracyjnej działalności wydawniczej (od 1940), jeniec niemiec-
ki (1944–1945), na emigracji (od 1945), redaktor naczelny periodyku „Tydzień Polski” 
(1958–1981).

50  Maria Czapska (1894–1981) – historyk literatury, eseistka; publicystka m.in. 
periodyków „Wiadomości Literackie” (1929–1936) i „Pion” (1934–1935), działaczka RPŻ 
„Żegota” (1942–1944), sekretarz redakcji „Tygodnika Powszechnego” (1945), na emigra-
cji (od 1945), współpracowniczka Instytutu Literackiego w Rzymie/Paryżu (od 1946).

51  Kazimierz Bulas (1903–1970) – archeolog; wykładowca UJ (od 1931), więzień 
niemiecki (1939–1940), profesor UMK (1945–1947), na emigracji (od 1950), pracownik 
biblioteki Rice University (od 1951).
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Mam duże trudności z ustalaniem listy rozstrzelanych czy zlikwi-
dowanych, bo okazuje się, że na emigracji nikt się tym specjalnie nie 
zajmował. Głównie liczę na apel do czytelników w tej sprawie, który za-
mieszczam we wrześniowej „Kulturze” i w „Zeszytach Historycznych”. 
Franciszek Wilk, który mi poczciwie pomaga, pisał mi, że p. Płoski52 
obiecał zebrać materiały dotyczące Stronnictwa Narodowego, ale jesz-
cze nie miałem od niego wiadomości, a Wilk wyjeżdża do USA. Mam 
zresztą obiecaną pomoc Tadeusza Boguszewskiego, ale to będzie się za-
pewne ograniczało jedynie do Brygady Świętokrzyskiej.

„Myśl Polska” ma rzeczywiście interesujący dział recenzyjny, ale chy-
ba wyłącznie książek niepolskich. Rozumiem, że na emigracji są kłopoty 
z recenzentami (sam z tym problemem się borykam, raczej bez powodze-
nia), ale nawet niepodawanie książek nadesłanych to jest już przesada.

Kotkowski jest śmieszny dziwak. Nie bardzo mnie kocha, bo wycią-
gnąwszy go do drukarni polowej, miałem z nim kłopoty. Uważa mnie za 
jakiegoś podejrzanego gościa, masona i gorzej i robi co rusz jakieś aluzje. 
W sumie to zabawne, ale szkoda, że to jest dziś jedyny bard Brygady.

Jakoś nie zauważyłem entuzjazmu Danilewiczowej w „Środzie”. 
Widocznie przegapiłem. Kiedy to było?

A może Weintraub byłby dobrym recenzentem gawędy dla Free Eu-
rope? To też Jagiellonka, tylko nie orientuję się, z jakiego okresu.

Życząc szybkiego powrotu do formy, przesyłam wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

12

28 sierpnia 1964 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za skuteczną interwencję u Kotkowskiego, bo wła-

śnie dostałem ostatni nr jego wspaniałego pisma. Z tego nru dowie-
działem się o przygotowywaniu pod Pana redakcją księgi pamiątkowej. 
Bardzo jestem jej ciekaw. Namawiałbym Pana na akcenty nieortodok-
syjne, jak np. trudności w zrastaniu się Brygady z 2 Korpusem, walki 
wewnątrz redakcji „Orła Białego”, awantura o Pana artykuł w tymże 

52  Stanisław Płoski (1899–1966) – historyk, ppor. WP; kierownik WBH ZWZ-AK 
(1940–1944), jeniec niemiecki (1944–1945), dyrektor Instytutu Pamięci Narodowej 
(1945–1950), profesor w IH PAN (od 1959).
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„Orle”, zestawiający Tobruk z Monte Cassino etc. Czy nie dałoby się 
jakoś szeroko postawić działalności kulturalno-oświatowej?

Zabawne, jak podejrzenia o masonerię długo mi towarzyszyły. Pra-
wie jak obecne podejrzenia, że jestem wtyczką Warszawy, jeśli nie sa-
mej Moskwy. Zapewne, że chodząc własnymi drogami, nie mieściłem 
się i nie mieszczę w establishment emigracji. Dowodem tego choćby 
sprawa sądowa, którą mi teraz wytacza p. Poznański53.

Bardzo jestem ciekaw Pana pomysłów, o których tak tajemniczo 
Pan wzmiankuje.

Kończę redakcję nowego „Zeszytu Historycznego”, w pewnej części po-
święcony jest on Powstaniu Warszawskiemu. Mimo wszystko rola gen. Ko-
pańskiego54 jest dla mnie w tym wszystkim zupełnie niezrozumiała.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

8 grudnia 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Nie odpisywałem na ostatni list Pański, spodziewając się ujrzeć 

Pana w Londynie – wedle Pańskiej zapowiedzi. Pytał mnie Pan o tłu-
maczy z czeskiego i słowackiego. Niestety, w Londynie nikogo takiego 
nie znam. Sam kiedyś wiele przekładałem z obu tych języków, ale teraz 
zdecydowanie nie mam czasu.

Dziękuję za zamieszczenie listu i polemiki Borwicza55. Wydaje mi 
się, że nie warto już ciągnąć tej wymiany, aczkolwiek u Maksa jest sporo 
rzeczy spornych (Skiwskiego56 zrobił endekiem, rasizm psychologiczny, 
który jest licencją pojęciową – rasa ludzka, rasa łacińska itp., uważa za 

53  Karol Poznański (1893–1971) – prawnik; konsul generalny w Paryżu (1927–1934) 
i Londynie (1934–1945), na emigracji (od 1945), prezes Komitetu Obywatelskiego Pomocy 
Uchodźcom Polskim (1945–1970).

54  Stanisław Kopański (1895–1976) – gen. dyw. WP; dowódca SBSK (1940–1942), 
szef Sztabu Naczelnego Wodza (1943–1947), generalny inspektor PSZ (od 1969).

55  M. M. Borwicz, „…Zabawy, spory w one lata”, „Kultura” 1964, nr 9, s. 143–155; 
idem, List do Redakcji, „Kultura” 1964, nr 12, s. 155–158.

56  Jan Emil Skiwski (1894–1956) – krytyk literacki, publicysta; zwolennik OZN 
(1937–1939), redaktor proniemieckiego periodyku „Przełom” (1944–1945), na emigracji 
(od 1945).
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zboczenie itp.). Paradny jest ten Zbyś Grabowski57, który nie czytał, nie 
wie, o czym mowa, a zabiera głos i stawia do kąta. No, ale któż by ganił 
tak urocze chłopię?

Trzeba zamknąć bilans UJ-otowskiej gawędy. Wysłałem do Kraju cały 
zasób broszur. Ostatnie dwadzieścia zabrali biskupi Ojcowie Soborowi. 
Metropolita Wojtyła58 napisał do mnie długi i niezmiernie życzliwy list, 
w którym stwierdza, że odnalazł cząstkę swojego życia w tej książeczce (był 
to młodszy mój kolega z polonistyki) i że mu b. odpowiadają spostrzeżenia 
autora. Miałem także wiele ech z Krakowa, m.in. od studentów. Niektórzy 
(np. Franciszek Bielak59) przysłali mi obszerne sprostowania i uwagi.

Rozesłałem kilka egzemplarzy do bibliotek w Kraju i za granicą. 
Trzy pokwitowania przesyłam Panu, ale z Kraju, niestety, pokwitowań 
nie dostałem. Niektórzy adresaci mają zresztą nieładny zwyczaj nie-
kwitowania odbioru książek (np. Biblioteca Polacca w Rzymie).

Poza tym muszę stwierdzić, że książeczka była b. słabo rozprowa-
dzona po księgarniach. Miałem kilka zapytań, gdzie można gawędę 
kupić. Ostatnio pytał mnie o to kierownik biura podróży z Polski. Po-
nieważ chciał kilka egzemplarzy, było to zapewne zamówienie z Polski. 
Skierowałem do „Gryfu”.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jan Bielatowicz

14

13 stycznia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dostałem wspomnienia Andrása Hóry60 – ostatniego posła węgier-

skiego w Warszawie. Są one bardzo propolskie. Mnie osobiście nie pa-
sują do „profilu” moich wydawnictw. Szkoda byłoby jednak zrażać so-
bie staruszka, niewątpliwie nam bardzo przyjaznego, chociaż to czas 

57  Zbigniew Grabowski (1903–1974) – dziennikarz, publicysta; redaktor i kore-
spondent „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” (1934–1939), na emigracji (od 1945), 
autor „Kultury” (1956–1962), redaktor periodyku „Kontynenty” (1964–1966).

58  Karol Wojtyła (1920–2005) – duchowny rzymskokatolicki; arcybiskup krakow-
ski (1964), kardynał (1967), papież Jan Paweł II (od 1978), kanonizowany (2014).

59  Franciszek Bielak (1892–1973) – historyk literatury; wykładowca UJ (1927–1963) 
i WSP w Krakowie (1946–1950 i 1959–1964), więzień niemiecki (1940–1941); 

60  András de Hóry (1883–1971) – dyplomata węgierski; poseł przy Kwirynale 
(1927–1934) i w Warszawie (1935–1939), na emigracji (od 1962).
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przeszły dokonany. Może Pan to będzie mógł wykorzystać? Jeśli nie, to 
proszę nie odsyłać. Mam bowiem drugi egzemplarz w bibliotece.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

24 sierpnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Od wieków nie miałem od Pana wiadomości, a tylko bokiem docho-

dzą mnie wieści o Pana chorobach. Mam jednak nadzieję, że szybko się 
Pan z tym upora. Za dużo ma Pan jeszcze „do powiedzenia”, by sobie 
pozwolić na zbyt długie „ugorowanie”. Jak Pan wie – jestem człowie-
kiem wyrachowanym i wolę sobie z góry zapewnić priority na Pana 
twórczość: a przecież omawialiśmy plany dość szerokie. Dlatego wy-
syłam równocześnie czek 50 funtów jako zaliczkę na te przyszłe płody. 
Może się to Panu przyda, bo choroby zawsze są związane z wydatkami, 
a ja przynajmniej będę miał pewność, że nikt mnie nie ubiegnie i będę 
miał doskonały pretekst do dokuczania Panu, jak Pan wróci do formy.

Z przyjemnością przeczytałem Starego kaprala61 i choć moje wyczy-
ny brygadowe wojenne ograniczają się do sklepiku żołnierskiego, pod-
nieciło to mój patriotyzm SBSK.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

61  J. Bielatowicz, Opowiadania starego kaprala, Veritas, Londyn 1965.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jerzy W. Borejsza

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Borejsza Jerzy W.) pochodzi z lat 
1992–1999. Składa się z 47 listów: 16 Jerzego W. Borejszy i 31 Jerzego 
Giedroycia.

Jerzy W. Borejsza (1935–2019) – historyk, publicysta; absolwent 
Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego im. Michaiła Łomonosowa 
(1957), członek PZPR (1956–1981), pracownik naukowy Uniwersyte-
tu Warszawskiego (1957–1975), profesor Instytutu Historii PAN (od 
1983) i Uniwersytetu Mikołaja Kopernika (od 1994), wykładowca m.in. 
Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg (1990–1991), przewodniczą-
cy Rady Nadzorczej Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik (1989–1992), 
dyrektor Stacji PAN w Paryżu (1991–1996); autor m.in. monografii 
Emigracja polska po powstaniu styczniowym (1966), Rzym a wspólno-
ta faszystowska (1981), Śmieszne sto milionów Słowian. Wokół świato-
poglądu Adolfa Hitlera (2016) oraz wspomnień Ostaniec, czyli ostatni 
świadek (2018).
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1

Paryż, 18 grudnia 1992 r.
Szanowny Panie,
Projekt wydawniczy Moja Francja, którego tytuł został zasugero-

wany przez dyrektora Instytutu Fińskiego w Paryżu Tarno Kunnasa1, 
zrodził się w 1991 roku. Inicjatywa ta wzbudziła żywe zainteresowanie 
także wśród przedstawicieli innych Instytutów Kultury, toteż mamy 
nadzieję, że uda się z nią wyjść poza krąg ugrofiński. Planujemy wy-
danie kilku tomów równoległych, w których najwybitniejsi twórcy po-
szczególnych krajów opisaliby swoje wrażenia i doświadczenia zwią-
zane z pierwszym (lub najważniejszym) kontaktem z Francją. Pomysł 
miałby być realizowany w formie publikacji książkowej.

Planowane wydanie tomu po francusku (wydawca jeszcze nie usta-
lony) oraz po polsku (Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik). Jeśli nasz 
projekt i forma realizacji odpowiadałyby Panu, prosilibyśmy o łaskawe 
wyrażenie zgody i pisemne potwierdzenie w możliwie nieodległym ter-
minie. Tekst pisany nie powinien przekraczać 15 stron. Termin złoże-
nia maszynopisu został wstępnie ustalony na 1 września 1993.

Łączę wyrazy szacunku oraz najlepsze życzenia świąteczne i nowo-
roczne

Dyrektor Stacji Naukowej PAN w Paryżu
Jerzy Borejsza

2

28 grudnia 1992 r.
Szanowny i Drogi Panie, 
Właśnie dostałem program na styczeń–marzec działalności Cen-

trum. Niezmiernie ciekawy. Ale z przerażeniem zobaczyłem, że 
26 marca jest przewidziany film p. Dariusza Baliszewskiego2 Śmierć 
w Gibraltarze. P. Baliszewski jest specjalistą polskiej telewizji od spraw 
historycznych i wypisuje nieprawdopodobne bzdury. Załączam wyci-
nek dotyczący jego wersji śmierci Sikorskiego. No comment. Poprzed-

1  Tarno Kunnas (ur. 1942) – fiński filozof i pisarz; dyrektor Suomen Ranskan 
instituutti (1990–1995).

2  Dariusz Baliszewski (ur. 1946) – dziennikarz, scenarzysta; współautor m.in. 
cyklu programów telewizyjnych Rewizja nadzwyczajna.
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nio p. Baliszewski wystąpił z rewelacjami o śmierci marszałka Rydza- 
-Śmigłego, twierdząc, że była ona sfingowana, że współpracował pouf-
nie z organizacją „Muszkieterów” i zmarł dopiero po powstaniu war-
szawskim. Tak się złożyło, że będąc sekretarzem prywatnym amba-
sadora Rogera Raczyńskiego3 po klęsce wrześniowej, brałem pewien 
udział w jego ucieczce na Węgry i byłem w bliskich stosunkach z płk. 
Wendą4 i jego żoną5 oraz wiceministrem Julianem Piaseckim6 (zresztą 
jego córka żyje i dysponuje bardzo dużymi archiwami).

Moje próby wyjaśnienia roli p. Baliszewskiego, który jest – moim 
zdaniem – niebezpiecznym mitomanem, nie udały się. Zarówno 
prof. Gieysztor, jak Instytut Historii PAN z zażenowaniem się od nie-
go odcinali, twierdząc, że nie mają żadnego wpływu na polską tele-
wizję, w której Baliszewski ma więcej niż mocną pozycję. Nie sądzę, 
by było celowe wyświetlanie jego filmu w Stacji. Nota bene koronnym 
świadkiem jest kapitan Ludwik Łubieński, który był polskim oficerem 
łącznikowym w Gibraltarze. Na wszelki wypadek podaję jego adres: 
133 Upper Richmond Rd, flat 5, Tilmeman House, London SW15 2TR.

Bardzo ciekawie zapowiada się soiré ukrainienne7 16 stycznia 1993. 
Czy mogę prosić o wysłanie zawiadomienia Bohdanowi Osadczukowi 
(Hellrigel 4, 1000 Berlin 33), który jest bardzo znanym dziennikarzem 
ukraińskim, nie tylko stałym współpracownikiem „Kultury”, ale również 
prasy szwajcarskiej, niemieckiej, ukraińskiej na Ukrainie, nie mówiąc 
o Polsce. Tak samo ciekawie zapowiada się séminaire franco-polonaise 
sur la connaissance historique 14–16 stycznia 1993. Będę wdzięczny za 
wysłanie zaproszenia do Tadeusza Wyrwy (B. P. 36, 78740 St. Remy les 
Chevreuse) i Andrzeja Suchcitza (77B Sydenham Rd, London SE26 5 EZ).

3  Roger Raczyński (1889–1945) – ziemianin, dyplomata; wojewoda poznański 
(1929–1934), wiceminister rolnictwa i reform rolnych (1934–1936), ambasador w Bu-
kareszcie (1938–1940), poseł przy rządzie Grecji na emigracji (1942–1944), poseł w Ate-
nach (1944–1945); brat Edwarda Raczyńskiego.

4  Zygmunt Wenda (1896–1941) – płk WP; adiutant Józefa Piłsudskiego (1926–1927), 
wicemarszałek sejmu (1938–1939), oficer przyboczny Naczelnego Wodza (1939), interno-
wany w Rumunii (1939–1940).

5  Władysława Wenda (1907–1975) – działaczka społeczna; na emigracji (1939–1945), 
w konspiracji piłsudczykowskiej na Węgrzech (1939–1944), więzień niemiecki (1944), po-
wróciła do Polski (1945).

6  Julian Piasecki (1896–1944) – inżynier, ppłk WP; wiceminister komunika-
cji (1933–1939), na emigracji (od 1939), współorganizator ucieczki z internowania 
marsz.  Edwarda Rydza-Śmigłego (1940), powrócił do Polski (1941), działacz OPW 
(1942–1944).

7  soiré ukrainienne (franc.) – wieczór ukraiński
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I jeszcze jedna sprawa. Przypadkiem, porządkując naszą bibliotekę, 
natrafiłem na wykłady Adama Mickiewicza o literaturze słowiańskiej 
w Collège de France w latach 1840–1843. Wieki temu kartkowałem je 
dosyć pobieżnie, gdyż nigdy nie byłem entuzjastą naszego wieszcza. Ale 
teraz, zagłębiając się w te teksty, zobaczyłem, że one są niesłychanie 
interesujące. Chcę się zwrócić do Rymkiewicza8 z prośbą o opracowanie 
literatury słowiańskiej w jakimś obszernym szkicu. Rymkiewicz wyda-
je mi się idealnym kandydatem do takiego omówienia. Czy może byłoby 
warto zorganizować w Stacji [PAN] wieczór na ten temat, bo to  jest 
i stupięćdziesięciolecie. W bieżącym roku wykłada tam Geremek, może 
warto się tą sprawą zająć. Co Pan o tym myśli?

Przepraszam za ten ogromny i chaotyczny list, i korzystam z oka-
zji, by przesłać jak najlepsze Życzenia Noworoczne

[Jerzy Giedroyc]
P.S. 
Na śmierć zapomniałem odpowiedzieć na Pana list z 18 bm. Pro-

jekt wydawniczy Moja Francja jest bardzo interesujący. Co za wielka 
szkoda, że Czapski9, który mógłby być czołowym współautorem, jest 
w stanie zdrowia, który uniemożliwia mu tego rodzaju wysiłek. Je-
śli idzie o mnie, to mógłbym jedynie napisać o sytuacji „Kultury” we 
Francji, stosunku Francuzów do nas, a więc to byłby temat niezmiernie 
zawężony, i wątpię zresztą, czy mógłbym napisać więcej niż 2 strony 
normalnego formatu. Nie wiem więc, czy to będzie pasowało do projek-
towanego wydawnictwa. Tym bardziej, że jest szereg osób, które znacz-
nie więcej i ciekawiej mogłyby na ten temat napisać, jak ks. Modzelew-
ski10 z Éditions du Dialogue, Lebenstein11 czy Krzysztof Pomian.

[Jerzy Giedroyc]

8  Jarosław Marek Rymkiewicz (ur. 1935) – poeta, historyk literatury; profesor 
IBL PAN (od 1994), autor Biblioteki „Kultury” (od 1984).

9  Józef Czapski (1896–1993) – artysta malarz, eseista; współzałożyciel Komitetu Pa-
ryskiego (1923), jeniec sowiecki (1939–1941), szef Wydziału Propagandy Armii Polskiej 
w ZSRS / Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943), szef Oddziału Kultury i Prasy 2 Kor-
pusu Polskiego (1944–1945), na emigracji (od 1945), współpracownik Instytutu Literackie-
go w Rzymie/Paryżu (od 1946), autor „Kultury” (od 1947) i Biblioteki „Kultury” (od 1960).

10  Zenon Modzelewski (1933–1996) – duchowny rzymskokatolicki; dyrektor Édi-
tions du Dialogue (od 1980).

11  Jan Lebenstein (1930–1999) – artysta malarz, grafik; na emigracji (od 1959), 
autor „Kultury” (od 1973).
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3
Paryż, 8 stycznia 1993 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 
Dziękuję serdecznie za uwagę i pamięć. Odpowiadam po kolei na 

sprawy poruszone przez Pana Redaktora w liście z 28 grudnia 1992 r.  Za- 
cznę od najważniejszej.

Każdy tekst Pana Redaktora do tomu Moja Francja, w tym, rzecz 
jasna, i o sytuacji „Kultury”, miałby dla nas niezmierne znaczenie. 
A więc czekamy.

Zaproszenie do osób przez Pana Redaktora wskazanych wysłaliśmy. 
Z Bohdanem Osadczukiem pozostaję od lat w kontakcie. W pierwotnym 
założeniu miał on nawet być prelegentem na naszym wieczorze.

W sprawach mickiewiczowskich pozwolę sobie zgłosić się do Pana 
Redaktora nieco później. Moje poglądy sygnalizowałem w ogólnym za-
rysie w rozmowie telefonicznej.

Powoli zbieram materiały do sesji na stulecie PPS, która się u nas 
odbyła, z nadzieją, że ich polska wersja mogłaby się ukazać w „Zeszy-
tach Historycznych”. Tę sprawę również pragnąłbym omówić w rozmo-
wie bezpośredniej.

Dariusz Baliszewski, o którego mitomańskich skłonnościach Pan 
Redaktor pisze, był moim studentem w Uniwersytecie Warszawskim 
lat temu dwadzieścia. Uprawia istotnie pogoń za sensacjami, ale jed-
nocześnie trudno nie przyznać, że ma duże zdolności detektywistyczne 
i odnalazł różne cenne dokumenty, m.in. z czasów II Wojny Światowej 
(gen. Franciszka Kleeberga12). Moi niegdysiejsi studenci – uchodzący 
za bardzo rzetelnych faktografów: Andrzej Chmielarz13 i Andrzej Ku-
nert – zawodowi historycy, przy całym swym krytycyzmie, nie negu-
ją, iż niektóre znaleziska Baliszewskiego są cenne. (Kunert występuje 
zresztą w pierwszej części filmu o Sikorskim).

Sprawy Rydza-Śmigłego nie śledziłem. Przypuszczam, że może się 
to wszystko absolutnie mijać z rzeczywistością, co nie jest komplemen-
tem dla magistra historii, ale kilku znanych profesorów (w tym Alek-
sander Gieysztor) udziela Baliszewskiemu wywiadów, a nawet współ-
pracuje z nim. Profesor Gieysztor wystąpił np. ostatnio w I programie 
Telewizji Polskiej 9 grudnia 1992 w filmie o Szkole Batignolskiej.

12  Franciszek Kleeberg (1888–1943) – gen. dyw. WP; dowódca SGO „Polesie” 
(1939), jeniec niemiecki (od 1939).

13  Andrzej Chmielarz – historyk; pracownik naukowy m.in. Wojskowego Instytutu 
Historycznego.
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Film o Sikorskim oglądałem, zawiera parę relacji i tez nie do zaak-
ceptowania, ale znaczna część materiałów zgromadzonych przez Bali-
szewskiego wydaje mi się ciekawa i godna rozważenia. Niektóre fotogra-
fie i dokumenty znalezione przez Baliszewskiego są bezcenne. Kapitan 
Łubieński i paru innych „świadków historii” występuje w filmie. Kryty-
kowałem trochę ten film publicznie, ale jest chyba godny pokazania, tym 
bardziej, że w Polsce zebrał jednak niemało ech pozytywnych.

Czy nie zechciałby Pan Redaktor obejrzeć u siebie – wypożyczyliby-
śmy – kasety z filmem o Sikorskim?

Pozwolę sobie niebawem zadzwonić, aby zamówić się do Pana, jeśli 
to będzie możliwe, z wizytą.

Łączę najlepsze myśli i pozdrowienia
Dyrektor Stacji Naukowej PAN w Paryżu

Jerzy Borejsza
P.S. 1.
Pani Hernandez-Paluch14 z wywiadu ze mną, jak sądzę, zrezy-

gnowała, bo po nagraniu wstępnej części od paru miesięcy już się nie 
odzywa. Może to i lepiej.

P.S. 2.
Pozwalam sobie przesłać Panu Redaktorowi na wszelki wypadek list 

do redakcji „Polityki”, sygnowany przez Artura Starewicza15, z zastana-
wiającą tezą, o której już myślałem. Od wielu lat przechowuję – nie pu-
blikując – raporty ambasadora włoskiego w Berlinie do Mussoliniego16, 
m.in. o Katyniu. Zazębiają się one z tym, co pisze Starewicz, teraz będę 
chciał je opublikować. (Ambasadorem w Berlinie w roku 1943 był jeden 
z głównych hierarchów – Dino Alfieri17, bliski kolega duce).

14  Maria de Hernandez-Paluch (1947–2009) – dziennikarka; represjonowana 
przez władze PRL (1968), redaktor m.in. periodyków „Student” (1979–1981) i „Życie 
Literackie” (1980–1981), na emigracji (1986–2002), autorka „Kultury” i „Zeszytów Hi-
storycznych” (1986–1992), korespondentka m.in. Radia RMF FM (1992–1998).

15  A. Starewicz, Historyczny błąd Stalina, „Polityka” 1993, nr 1, s. 17.
Artur Starewicz (1917–2014) – działacz komunistyczny; sekretarz KC PZPR 

(1963–1971), ambasador w Londynie (1971–1978).
16  Benito Mussolini (1883–1945) – polityk włoski; założyciel Narodowej Partii Faszy-

stowskiej (1921), premier (1922–1943), minister m.in. spraw zagranicznych (1922–1929, 
1932–1936, 1943) i wojny (1925–1929, 1933–1943), przywódca Włoskiej Republiki Socjal-
nej (1943–1945), rozstrzelany.

17  Dino Alfieri (1886–1966) – polityk i dyplomata włoski; minister prasy i propagandy 
(1935–1936), a następnie kultury (1937–1939), ambasador m.in. w Berlinie (1940–1943).
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4

10 marca 1993 r.
Drogi Panie,
Kilka próśb. Dowiedziałem się z prasy, że zostały odzyskane pa-

miętniki Stanisława Augusta18. Mogą one być bardzo ciekawe i chciał-
bym prosić o radę, kto mógłby najlepiej omówić je dla „Zeszytów Histo-
rycznych”. Wolałbym mieć takie omówienie wcześniej, gdyż zapewne 
wyjdą one w druku dopiero za kilka lat.

Dzwonił do mnie wczoraj Landsbergis19, który był tutaj na jakiejś 
konferencji. Niestety, nie zdążył do mnie dojechać, ale był bardzo czuły 
i zapowiedział, że stosunkowo niedługo będzie znów w Paryżu. Może 
byłoby warto, by Pan go zaprosił do Stacji z odczytem. Takie gesty za-
wsze bardzo wiążą ludzi, którzy znajdują się w niełasce.

Ale jest sprawa ważniejsza. Jak Pan wie, moją idée fixe20 jest wschod-
nia Europa i możliwość uzyskania naszego wpływu na Białoruś, Litwę 
i Ukrainę. Niestety nasza polityka zagraniczna, jeśli to w ogóle można 
nazwać polityką, umiera ze strachu, by nie drażnić Rosji. Ale jest jedna 
sprawa, która mogłaby być dużym wydarzeniem w życiu tych krajów. 
Mianowicie wydanie Metryki Litewskiej. Jest to niezwykły dokument 
(około 600 tomów), który pokazuje wspólne korzenie tych krajów. Przed 
laty nawet została zawarta jakaś umowa między Polską, ZSSR i Bia-
łorusią, by to wydać. Umowa bardzo niedobra, prawdopodobnie zro-
biona pod naciskiem sowieckim. Miał to być tylko wybór, a nie druk 
integralny; tomy pisane cyrylicą miałyby być opracowane przez Rosjan, 
i zdaje się, że w sumie niewiele z tego wyszło – Polska wydała jedynie 
dwa tomy. Czy nie warto pomyśleć o wznowieniu, i to z dużym hała-
sem, tej pozycji? To jest ogromna i kosztowna praca. Przede wszyst-
kim jest sprawa wydarcia Moskwie tych tomów, co jest trudne i deli-
katne, a w każdym razie zmikrofilmowania. No a potem opracowanie 
tego przez specjalistów. Przypuszczam, że fundacja Sorosa, działająca 
na tych terenach, przyczyniłaby się do sfinansowania przez UNESCO 

18  Stanisław August Poniatowski (1732–1798) – król Polski i wielki książę Litwy 
(1764–1795).

19  Vytautas Landsbergis (ur. 1932) – muzykolog, polityk; współtwórca Lietuvos 
Persitvarkymo Sąjūdis (1988), przewodniczący Rady Najwyższej Litwy (1990–1992), 
przewodniczący parlamentu (1992–1996).

20  idée fixe (franc.) – natrętna myśl
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lub którąś z wielkich fundacji amerykańskich. Przypuszczam, że Stany 
Zjednoczone – mimo wszystkich kłopotów, jakie przeżywają – byłyby 
tym zainteresowane. Im bardzo zależy na stabilizacji tej części Europy. 
Co Pan o tym myśli?

Bardzo chciałbym się z Panem spotkać na spokojną rozmowę po 
Pana powrocie z kraju. No i bardzo jestem ciekaw Pana wrażeń i ocen 
sytuacji krajowej. Tu rozeszły się tatarskie wieści o stanie zdrowia 
Karola Modzelewskiego. Jedna rzecz mnie cieszy, że Unia Pracy za-
czyna być rzeczywiście ośrodkiem jednoczącym umiarkowaną lewicę. 
Ich wpływy ogromnie się powiększyły, przekraczając już nawet licz-
bowo socjaldemokratów, i mają poważne szanse, by wygrać zbliżające 
się –  i  chyba nieuniknione – wybory do sejmu. Oby im starczyło od-
wagi i wyobraźni, i wyczucia kalkulowanego ryzyka. Boję się, że Bu-
gaj21 jest za słaby; i tutaj inspiracja Modzelewskiego – bo obawiam się, 
że nie będzie mógł i chciał wrócić do czynnej polityki – może okazać się 
niezbędna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21  Ryszard Bugaj (ur. 1944) – ekonomista; działacz opozycji demokratycznej (od 
1976), poseł na sejm (1989–1997), przewodniczący Unii Pracy (1993–1997).
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Jerzy Giedroyc – Michał Borwicz

 Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Borwicz Michał) pochodzi z lat  
1949–1950, 1955–1956, 1958, 1960–1981, 1983–1986. Składa się z 225 li-
stów: 138 Michała Borwicza i 87 Jerzego Giedroycia.

Michał Borwicz wcześn. Michał Maksymilian Boruchowicz 
(1911–1987) – publicysta, historyk; członek PPS (od 1936), więzień nie-
miecki (1942–1943), żołnierz GL PPS-WRN (1943–1944), wicedyrektor 
Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej (1945–1947), na emigracji 
(od 1947), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1955), 
założyciel Centre d’Études Historiques przy Association de Juifs Polo-
nais en France, pracownik naukowy Centre Nationale de la Recherche 
Scientifique; autor m.in. monografii L’Insurrection du Ghetto de Varso-
vie (1966), zbioru szkiców Ludzie, książki, spory… (1980) i wspomnień 
Spod szubienicy w teren (1980).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…168

1

Paryż, 11 grudnia 1950 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie przesłać (w załączeniu) garść uwag w związku 

z dyskusją o NSZ. Byłbym wdzięczny, gdyby mogły one znaleźć miejsce 
w Pańskim cennym piśmie.

Proszę przyjąć słowa szczerego poważania
Michał M. Borwicz

Szanowny Panie Redaktorze,
Listy pp. Stanisława Żochowskiego1 i Władysława Kaniewskiego2 

o stosunku NSZ do „sprawy żydowskiej” w czasie niemieckiej okupacji 
odznaczają się przede wszystkim tym, że co pierwszy z nich uznał po 
prostu za niebyłe, drugi objaśnił i usprawiedliwiał. Na domiar, wypo-
wiedzi ich zbiegły się z uwagami p. Jana Lednickiego, których praw-
dziwość doceni każdy były (zorientowany) działacz i żołnierz polskiego 
podziemia.

W dyskusji tej musi wszakże zastanowić inny aspekt – mianowicie 
jej „adamizm” (terminem tym Karol Irzykowski3 określał – jak wiadomo 
– spóźnione zaczynanie „od Adama i Ewy”). Warto więc poinformować, 
że w dobie niemieckiej okupacji żydowskie czynniki podziemne zgroma-
dziły dużą i ścisłą dokumentację, m.in. w sprawie mordów, o których 
w dyskusji mowa. Wysiłki w tym kierunku kontynuowano również po 
wojnie. W rezultacie archiwa odnośne liczą w tej chwili dużą ilość ściśle 
skontrolowanych protokołów. Dokumentację taką, i to również obfitą, 
przychodziło (z natury działalności) zbierać także podziemnej Radzie 
Pomocy Żydom. Organizacji tej wypadło interweniować w sprawie wy-
czynów NSZ na tym odcinku zarówno w centralnej, jak w terenowych 
Delegaturach Rządu, które dyskutowały te kwestie na swoich posiedze-

1  S. Żochowski, List do Redakcji, „Kultura” 1950, nr 10, s. 125–127.
Stanisław Żochowski (1908–1999) – publicysta, politolog, ppłk WP; w NOW/NSZ 

(1941–1944), w 2 Korpusie Polskim (1944–1947), na emigracji (od 1945).
2  W. Kaniewski, List do Redakcji, „Kultura” 1950, nr 10, s. 127–130.
Władysław Kaniewski wcześn. Władysław Kołaciński (1911–1995) – działacz 

społeczny; w NOW/NSZ (1940–1945), na emigracji (od 1945), w Polskich Kompaniach 
Wartowniczych w Niemczech (1945–1950). 

3  Karol Irzykowski (1873–1944) – pisarz, publicysta; współpracownik m.in. perio-
dyków „Wiadomości Literackie” (1924–1933), „Pion” (1933–1939).
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niach. Niemniej poinformowani i zaprzątnięci byli tym zjawiskiem m.in. 
działacze i dowódcy oddziałów PPS-WRN. Na każdą z tych okoliczności 
(nawet nie sięgając do wspomnianej dokumentacji) mógłbym przytoczyć 
szereg faktów z osobistego uczestnictwa we wzmiankowanych ciałach. 
Nie czynię tego tylko dlatego, że materiał jest zbyt obfity, a cytowanie 
go – wywalaniem drzwi na oścież otwartych.

Warto dalej poinformować, że również drukowana literatura w tej 
sprawie liczy już (dosłownie!) dziesiątki pozycji (m.in. w języku polskim, 
żydowskim, hebrajskim, angielskim, hiszpańskim). W wielu z nich 
wzmiankowanym mordom poświecono całe rozdziały. Wreszcie: odnośnie 
sformułowań o powszechności (a więc i ze strony żołnierzy NSZ) „głębo-
kiego współczucia i pomocy”, których doznał „naród żydowski w okre-
sie prześladowań”, godzi się pamiętać, że w okupowanej Polsce wychodziła 
przecież obfita prasa podziemna różnych kierunków i że ukazał się rów-
nież cały szereg publikacji odrębnych, programowych. Ich egzemplarze za-
chowały się. Miałżebym cytować z nich tutaj wypowiedzi różnych „Walk” 
itd., itd.? I to z różnych okresów? Nie zaoszczędzono ich sobie przecież na-
wet w tygodniach powstania w getcie warszawskim (nb. dając tym dowód 
niezwykłego zaiste zmysłu politycznego, żeby o ludzkim już nie mówić).

Odrębny aspekt wypowiedzi p. Kaniewskiego to rodzaj wysuwa-
nych przez niego argumentów. Jeden z nich głosi, jakoby przyczyną 
(pośrednio przyznanego) mordowania Żydów przez NSZ była „troska 
o zabezpieczenie miejscowej ludności przed napadami i barbarzyński-
mi konsekwencjami tego (?) ze strony okupanta”. Nie obeszło się przy 
tym nawet bez sensacyjnego dojaśnienia [sic!], z którego wynika, ja-
koby właśnie ci ukrywani Żydzi byli z reguły… uzbrojeni (jeszcze jed-
na rewelacja!). Dalej, że to akurat ci ukrywający Żydów Polacy błagali 
litościwe NSZ o taką „pomoc” (w rzeczywistości chłop, u którego NSZ 
wykrywał Żyda, był zwykle maltretowany i bity za „zdradę narodowych 
interesów”). Mniejsza i o to. Godzi się za to zapamiętać tę oryginalną 
metodę i motywację walki z okupantem, walki wyrażającej się w mor-
dowaniu obywateli, których tenże okupant szuka, lecz sam nie może 
znaleźć. Biorąc logicznie, rozumowanie to wyznacza podobny los nie-
-Żydów, zbiegom z więzień, obozów, ukrywającym się (tzw. „spalonym”) 
działaczom konspiracji i w ogóle ludziom poszukiwanym przez Gesta-
po; wszyscy oni stanowili przecież potencjalną groźbę barbarzyńskich 
konsekwencji ze strony okupanta. Metoda NSZ jest w tym kontekście 
tak wynalazcza, że należy ją koniecznie opatentować (by bronić przed 
naśladownictwem!).
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Podobną wymowę mają wynurzenia o „bandach żydowskich”. Pa-
nowie Żochowski i Kaniewski zdają się nie odróżniać bandytyzmu 
uprawianego w celach czysto łupieskich od rekwizycji dokonywanych 
przez grupy tzw. partyzantki dzikiej. Dlaczego rzeczone grupy musia-
ły być „dzikie”, to również problem [sam] dla siebie; szczególnie dra-
styczny i mający już również dużą literaturę. Tu niechaj wolno będzie 
tylko zanotować, że był on omawiany m.in. z Delegatem Rządu, który 
rozumiejąc go inaczej niż cytowani korespondenci, wysuwał projekt 
zorganizowania dostaw żywności. Nasuwa się taki obraz: gdyby udało 
się (próby takie były – jak wiadomo – projektowane i konkretnie przy-
gotowane) odbić większą grupę więźniów-Polaków z Oświęcimia, gdyby 
grupa ta – z natury sytuacji – musiała bodaj czasowo żyć w lesie oraz 
rekwirować żywność w okolicy, pp. Żochowski i Kaniewski poprowadzi-
liby swoje oddziały, żeby „zlikwidować” taką „bandę”. Paradoks? Taki 
los spotkał większość niedobitków Żydów, uczestników udanego buntu 
więźniów obozu śmierci w Treblince.

Co do Żydów, żołnierzy NSZ: owszem, przydarzyło się i to. W sumie 
było ich aż kilku. I… są również ich zeznania (ale o wręcz przeciwnej 
wymowie niż wzmiankuje p. Kaniewski, i z odpowiednimi rekwizyta-
mi). Wypadek cytowany przez p. Kaniewskiego różni się od innych za-
sadniczo: tu podobno NSZ wiedział, że lekarz K. jest Żydem, on zaś, że 
znajduje się w NSZ. Nie podaję w wątpliwość tego zapodania. W oku-
pacyjnej górze pomieszań zdarzyć się mogło wszystko (ostatecznie byli 
i SS[-mani], którzy chronili, jak długo mogli, „swoich” Żydów, i to nie-
konieczne zdrajców czy szpiclów. Odnośnie „wojskówek” podziemnych, 
wiadomo ile interpretacji programu zależało od jednostek czy przypad-
ków. Jeśli trafił się w NSZ dowódca, który z całą świadomością i bez 
ubocznych kombinacji postąpił tak, jak zapodaje p. Kaniewski, dał on 
tylko pocieszający dowód, że zwykłe, ludzkie uczucie i zwykłe, niezde-
generowane rozumienie obowiązków obywatelskich bywa niekiedy sil-
niejsze od „zdecydowanej” ideologii). Dość trudno przychodzi mi za to 
zrekonstruować kategorie myślenia dowódcy, który może uważać aż za 
tytuł do chwały fakt, że nie kazał zamordować swojego własnego żoł-
nierza, gdy ten (jako żołnierz) został ranny, ale przeciwnie – że dbał 
o wyleczenie go…

Co do pogromów i mordów dokonywanych po wojnie – p. Żochow-
ski uważa, że były one wyłącznie dziełem bezpieki, za to p. Kaniewski 
przyznaje, że po wejściu Sowietów „dowódcy oddziałów partyzanckich 
i on też zmienił radykalnie swój stosunek do Żydów”. I że wcale nie my-
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śli tego ukrywać. Tę zmianę („radykalną”) motywuje p. Kaniewski pro-
sowieckością Żydów. Tym niemniej (prawdopodobnie by dać wszystkie 
elementy rekonstrukcji… odnośnie lat okupacji niemieckiej) poświęca 
wnet szereg zdań grzechom Żydów na jesieni 1939. W sumie obraz jest 
w istocie całkowity. Nie tu miejsce na analizę „syntetycznych” zarzu-
tów odnośnie Żydów. Ciekawe wszakże, że p. Kaniewski, który uważa, 
iż za sporadyczne czyny nawet dowódców oddziałów „nie może ponosić 
odpowiedzialności organizacja czy też społeczeństwo”, gdy mówi o Ży-
dach – zapomina o tej pięknej formułce. Prawdopodobnie sądzi on, że 
setki tysięcy Żydów znalazło się w więzieniach i lagrach sowieckich 
tylko „na wabia” i że na podobną intencję setki tysięcy Żydów wyemi-
growało z „ludowej demokracji” po wojnie. Poza tym mówienie jednym 
tchem o Żydach zamordowanych po wojnie i o funkcjonariuszach bez-
pieki jest metodą stosowaną zgodnie przez NSZ i Urząd Propagandy 
rządu warszawskiego. W rzeczywistości Żydzi, którzy służyli w bezpie-
ce, byli – podobnie jak nie-Żydzi z tych samych szeregów – najmniej na 
te „spontaniczne” mordy narażeni. Znamy przecież – i to dostatecznie 
– zarówno nazwiska zamordowanych Żydów, jak [i] okoliczności licz-
nych mordów: rodziny wracające z lagrów, przypadkowi ludzie pojma-
ni przez morderców w pociągach, pogrom na przytułek bezdomnych, 
ostrzeliwanie domu dzieci w Zakopanem i w Rabce (tzn. domów dzie-
ci, które uszły wcześniej mordom NSZ popełnionym w „trosce o zabez-
pieczanie miejscowej ludności przed napadami… ze strony okupanta” 
i mordom tegoż okupanta popełnionym przed jego wycofaniem się „rów-
nolegle” z NSZ).

Powstaje pytanie zasadnicze: dlaczego i w jakim celu byli przywód-
cy NSZ uważają za stosowne ogłaszać tego rodzaju ryczałtowe zaprze-
czenia? Rozumiem, że popełnionych czynów zapiera się przestępca, i to 
pospolity. Ale kierunek ideowy? Ale bojowcy? (Nie chodzi tu, natural-
nie, o pp. Żochowskiego czy Kaniewskiego, którzy osobiście mogli po-
stępować inaczej; chodzi o ruch, w imieniu którego występują). 

Dyskusja jest wciąż jeszcze bardzo na czasie. Niezależnie od publi-
kacji (o których wyżej) ukazuje się przecież dotąd wiele artykułów m.in. 
w prasie żydowskiej (w różnych językach). Nie obchodzi się niekiedy 
i tam bez krzywdzących uogólnień, w przeciwnym znowu kierunku. 
Rzeczowe ustalenia i rozgraniczenie odpowiedzialności za czyny fak-
tycznie popełnione może być tylko pozytywne. (Niedawno ukazał się 
np. artykuł wysuwający tę sprawę w nowojorskiej, po polsku wydawa-
nej „Naszej Trybunie”).
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Są ludzie, nawet najlepszej woli, uważający, że mówienie w pol-
skim piśmie bez ogródek o tym, o czym i tak powszechnie wiadomo, 
może być wykorzystane przez… itd. „Kultura” dowiodła szereg razy, że 
nie podziela podobnej strusiej polityki. „Problem żydowski” zbyt nasycił 
czasy okupacji, by go można „autorytatywnie” wyminąć. Toteż zamiast 
ryczałtowych zaprzeczeń, cenniejsza byłaby dyskusja wręcz. Ci, którzy 
– służąc swojej ideologii – mieli odwagę (czy beztroskę) popełniać okre-
ślone czyny, winni w takiej dyskusji swoje laury, swoje tytuły do sławy 
rewindykować. Jeśli tego nie czynią, zdradzają swoją ideologię.

Aspekty ówczesnych wystąpień NSZ przeciw oddziałom sowieckim 
określił b. trafnie p. Jan Lednicki4. Poza tym nie trzeba być ani wiel-
kim strategiem, ani wielkim mężem stanu, by pojąć, że „skoki” w pro-
mieniu frontu dwóch wielkich obcych armii mogą służyć tylko jednej 
z nich. W tym wypadku – Niemcom (wtedy – nie zapominajmy o tym! 
– wciąż jeszcze rzeczywistemu okupantowi, który jeszcze wciąż i nie-
przerwanie łupił, poniżał, więził, mordował). Cień polskiego sensu mo-
głyby takie wystąpienia mieć tylko wówczas, gdyby ich autorowie bodaj 
na jeden ułamek minuty mogli wierzyć, że potrafią i przepędzić Niem-
ców, i zatrzymać armię sowiecką (w danych warunkach czysty nonsens).

Przeciw rozkazom Rządu w Londynie NSZ stworzył i rozprzestrze-
niał w czasie okupacji m.in. teorię „gry na cztery ręce”. (Porównanie 
o tyle poronione, że propagowano nim, by każda para rąk grała… 
przeciwną melodię. Efektem takiej oryginalnej gry, nawet w muzyce, 
może być tylko kakofonia). Rzeczoną teorię rozwinął NSZ w progra-
mowej broszurze pod nazwą U (Uderzenie). Miałem okazję pisać o niej 
bezpośrednio po jej ukazaniu się (tj. w latach okupacji) w krakowskiej 
„Wolności” (konspiracyjny organ WRN). Zwróciłem tam m.in. uwagę 
na niemal symboliczny układ te sztandarowej publikacji. Wykład pro-
gramu (tj. proponowanego „uderzenia” na Sowiety) zajmował niewiele 
pierwszych stronic. Czytelnik, ciekaw – czym to i jak będzie ten NSZ 
realizował swój gigantyczny program, odwracał kolejną kartkę i napo-
tykał (dosłownie!) wiązankę domorosłych piosenek, przeznaczonych do 
śpiewania podczas przyszłego „uderzenia”. Te domorosłe piosenki były 
zresztą w istocie apolityczne i nawet pozaczasowe. Jedna była o Kasi, 
druga o Zosi, trzecia… (Mogę się tutaj mylić wyłącznie w imionach tych 

4  J. Lednicki, List do Redakcji, „Kultura” 1950, nr 10, s. 130–132.
Jan Lednicki (1922–1979) – ppor. WP; w AK (1942–1945), na emigracji (od 1946).
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dziewczątek, które służyły za tytuły; w niczym więcej. Zresztą łatwo to 
sprawdzić). To wszystko. Taki był przewidziany przez NSZ ekwipunek.

W związku z tym – sprawa „opieki nad ludnością”. Po bohaterskiej 
tragedii powstania warszawskiego i upadku innych (lokalnych, przed-
wcześnie wybuchłych) „republik” (tj. w ostatnim kwartale 1944) tere-
nowe Delegatury Rządu omawiały z dowódcami „wojskówek” zadania 
na czas spodziewanego odwrotu niemieckiej armii. Chodziło o spara-
liżowanie (zakomunikowanych przed wywiad) niemieckich zamiarów 
niszczenia i palenia opuszczanych terenów; funkcje podobne spełniały 
u Niemców tzw. Vernichtungsabteilungen5 postępujące za cofającą się 
armią. Polskie „wojskówki” (niemogące stawić czoła złomowi niemiec-
kich dywizji) mogły wystąpić i sparaliżować działalność tych tylnych 
oddziałów niszczycielskich. (Zadanie to – jako komendant OW i OB 
WRN powiatu miechowskiego – uzgadniałem z terenową Delegaturą; 
analogiczny rozkaz otrzymałem z wojewódzkiej komendy OB WRN. 
W rezultacie oddziały nasze wzięły udział w tym zadaniu, zresztą na 
równi z jednostkami BCh i AK). W tym samym czasie NSZ wycofywały 
się „równolegle” z Niemcami. Prawdopodobnie przy wtórze wspomnia-
nych wyżej piosenek. Tej o Kasi, tej o Zosi…

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Michał M. Borwicz

2

14 grudnia 1950 r.
Szanowny Panie,
Jest mi niezmiernie przykro, ale nie będę mógł wykorzystać na-

desłanych mi uwag o NSZ. Artykuł p. Żochowskiego wywołał niespo-
dziewaną reakcję i otrzymuję dosłownie dziesiątki listów i artykułów, 
których zamieścić nie jestem w stanie, poświęcając zagadnieniom hi-
storycznym związanym z okresem wojny tylko dział Najnowsza histo-
ria Polski. Starałem się przed zamknięciem tego tematu uwzględnić 
najszerszy wachlarz ocen i poglądów.

Natomiast pragnę skorzystać z okazji i zapytać się, czy nie inte-
resowałoby Pana opracowanie dla „Kultury” artykułu charakteryzu-
jącego położenie i działalność ludności żydowskiej w Polsce w okresie 

5  Vernichtungsabteilungen (niem.) – oddziały niszczycielskie



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…174

okupacji niemieckiej. Wydaje mi się, że artykuł taki mógłby być bardzo 
interesujący oraz być cennym przyczynkiem historycznym.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

Paryż, 18 grudnia 1950 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za wiadomość w związku z przesłanymi przeze 

mnie uwagami. Niemożliwość drukowania tej mnogości odgłosów do-
brze rozumiem.

Co do artykułu o Żydach w czasie niemieckiej okupacji, z gotowością 
o nim pomyślę. Trzeba jedynie, bym znalazł odpowiednią „ramę” czy wy-
odrębnił określony motyw. (Temat zbyt rozległy. Chodzi – i myślę, że zgod-
nie z wypracowaną przez Redakcję linią „Kultury” – o to, by informując, 
uniknąć powtarzania rzeczy znanych już czytelnikowi. Zastosowanie traf-
nej miary w tym względzie jest o tyle trudne, że – w rezultacie różnojęzycz-
ności i „geografii” istniejących już wydawnictw – stopień poinformowania 
przeciętnego czytelnika na emigracji jest bardzo rozmaity). Sądzę, że znaj-
dę taką ramę; wtedy z największą gotowością artykuł napiszę i nadeślę. 
Nie muszę dodawać, że chętnie rozważę ewentualną sugestię Pana w kie-
runku wyodrębnienia określonego motywu, problemu czy odcinka. 

Proszę przyjąć słowa prawdziwego poważania
Michał M. Borwicz

4

Paryż, 18 czerwca 1958 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Na jesieni br. (we wrześniu) odbędzie się międzynarodowy kongres 

historyków II wojny światowej, poświęcony głównie ruchowi oporu. 
Z różnych względów odbędzie się on nie w Paryżu, lecz w Brukseli, ale 
współorganizowany przez Comité d’Histoire de la II Guerre Mondiale 
(związany – jak Pan pewnie wie – z President du Conseil i z Sorboną).

W kongresie wezmą udział m.in. przedstawiciele uniwersytetów 
i odnośnych instytucji badawczych z Polski, z sowieckiej Akademii 
Nauk itd. Zdecydowano jednak zaprosić również przedstawicieli emi-
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gracji: 1) instytucji, 2) osobistości (historyków i wybitniejszych przy-
wódców podziemia). Powierzono mi wygotowanie listy dotyczącej emi-
gracji polskiej. Ugodziłem ją z Adamem Ciołkoszem i przekazałem, 
dodając jednak „pisarzy zgrupowanych koło miesięcznika »Kultura«, 
których adresy podam w najbliższych dniach”.

W związku z tym zwracam się do Pana z prośbą o łaskawy wybór 
i przekazanie mi (z adresami) nazwisk kilku spośród współpracowni-
ków „Kultury”, zaawansowanych – Pańskim zdaniem – w problematy-
ce związanej ze zjazdem (historyków lub w ogóle pisarzy, lecz posiada-
jących za sobą poważne prace w odnośnej dziedzinie). Oczywiście, że 
„Kultura” będzie zaproszona – niezależnie od tych osób – jako instytu-
cja. Wszyscy zaproszeni otrzymywać będą systematycznie przedkon-
gresowe biuletyny, programy etc.

Z góry dziękuję Panu za przysługę, łącząc słowa szczerego poważa-
nia i uścisk dłoni

Michał Borwicz
P.S.
Dziękuję uprzejmie za łaskawe poinformowanie mnie o kategoriach 

dochodzenia, względnie niedocierania „Kultury” do Polski. Napisałem 
w tej sprawie do prof. Aleksandrowicza6 i o rezultatach zawiadomię 
Pana po otrzymaniu wiadomości.

À propos: kolega Wacław Kubacki7 (prof. Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego) – przybyły ostatnio do Paryża – informuje mnie, że nawet 
profesorowie uniwersytetu (literatury, co nie dotyczy prof. Aleksandro-
wicza, który jest profesorem medycyny) nie otrzymują także zezwoleń. 
Zobaczymy.

5

20 czerwca 1958 r.
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list i za pamięć o „Kulturze” w związku z kon-

gresem. Jestem w prawdziwym kłopocie, gdyż w gronie moich współ-
pracowników nie mam historyków w ścisłym tego słowa znaczeniu. 

6  Julian Aleksandrowicz (1908–1988) – hematolog; więzień niemiecki (1940–1943), 
w AK (1943–1945), profesor Akademii Medycznej w Krakowie (od 1950).

7  Wacław Kubacki (1907–1992) – historyk literatury; profesor UJ (1953–1967), 
współzałożyciel miesięcznika „Literatura na Świecie” (1971).
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Jeśli kryteria nie są zbyt rygorystyczne, to proponowałbym Jerzego 
Stempowskiego (Paweł Hostowiec), adres: Nydegasse 17, Bern, Szwaj-
caria; Czesław Miłosz, 10 Avenue de la Grange, Montgeron, Sein et 
Oise lub Paweł Zaremba, 26, Hartswood Rd, London W12. 

Jeśli idzie o historyków krajowych, to sugerowałbym Panu zwróce-
nie się do Jana Józefa Lipskiego (Warszawa, Konopczyńskiego 4 m. 9) 
z propozycją sugestii. Jest to prezes Klubu Krzywego Koła, do które-
go ocen przywiązuję bardzo wielką wagę, tak są rzeczowe. Będzie Pan 
miał w tym wypadku gwarancję, że zostaną zgłoszone kandydatury 
młodych, niezależnych ludzi ze środowisk – powiedzmy – rewizjoni-
stycznych. Ci ludzie mają dziś z reguły utrudniane wyjazdy za granicę.

Z przesyłaniem „Kultury” pocztą do Polski jest coraz gorzej. Jak 
dotąd funkcjonują b. dobrze okazje. Gdyby Pan miał takie „okazje”, to 
zawsze chętnie przyślę „Kulturę” czy nasze wydawnictwa.

Nie wiem, czy Pan wie o wystawie książki emigracyjnej w Brukseli. 
Jest to o tyle interesujące dla przyjezdnych z kraju, że mogą oni tam 
dostać książki emigracyjne praktycznie bezpłatnie (w zamian za obiet-
nicę przysłania książek krajowych).

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

Paryż, 30 stycznia 1960 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Ukończyłem dłuższą pracę pod nazwą Inżynierowie dusz, zawierają-

cą wspomnienia o pierwszej okupacji sowieckiej we Lwowie (1939–1941), 
głównie o ówczesnym Związku Literatów. Mimo odległości w czasie te-
mat wydaje mi się w pewnym sensie „sensacyjny”, zwłaszcza że nikt 
o tym dotąd nie pisał, zaś dawni uczestnicy „Związku Literatów” porobili 
w międzyczasie duże (i różne) kariery.

Rzecz zawiera 168 stron pisanych (formatu ćwiartki), co dałoby 
około 45 stron druku w „Kulturze”, czyli co najmniej trzy dość duże 
części.

Gdyby temat ten Pana Redaktora interesował, przesłałbym Panu 
manuskrypt do przeglądnięcia i ewentualnego przyjęcia do druku.

Dziękując z góry za łaskawą odpowiedź, łączę słowa głębokiego po-
ważania i szacunku

Michał Borwicz
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7

Paryż, 9 czerwca 1960 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Niepokoi mnie trochę odraczanie druku mojego wspomnienia 

o Lwowie. Rozumiem, że chodzi o najnormalniejsze w świecie względy 
redakcyjnego rozplanowania materiałów, poza tym, że dotycząca prze-
szłości rzecz nie jest związana z określoną datą.

Przyznam się jednak, że traktuję tych Inżynierów dusz m.in. jako 
„balon próbny” do wspomnień dotyczących wcześniejszego okresu. Zwa-
żywszy nadto [na] trwający w Polsce wielki urodzaj na wspomnienia 
z międzywojennego dwudziestolecia (myślę zarówno o już ogłoszonych, 
jak obecnie ogłaszanych, wreszcie zapowiadanych), było może stosow-
niej „wpaść w środek”.

Będę Panu Redaktorowi wdzięczny za łaskawą wiadomość o prze-
widywanym przez Pana terminie dla tych Inżynierów8.

Dziękując z góry, proszę Pana o przyjęcie słów prawdziwego powa-
żania i szacunku

Michał Borwicz
P.S.
Czy nie wartałoby poza tym, bym mógł zrobić korektę przed drukiem?

8

Paryż, grudzień 1961 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 11 bm. oraz przesłaną mi łaskawie książkę Alek-

sandra Hertza9. Z tej ostatniej napiszę sprawozdanie i oczywiście 
prześlę Panu wycinek – po ukazaniu się.

Chociaż nie należę do „autorów niecierpliwych”, to dłużenie się 
ogłoszenia mych lwowskich wspomnień nie napawa mnie entuzjazmem. 
Mimo że dotyczą one okresu względnie odległego, związane są przecież 
„rytmem” określonej (i zmiennej) aktualności.

8  M. Borwicz, Inżynierowie dusz, „Zeszyty Historyczne” 1963, z. 3, s. 121–163.
9  A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Instytut Literacki, Paryż 1961.
Aleksander Hertz (1895–1983) – socjolog, publicysta; wykładowca m.in. PIST 

(1935–1937), na emigracji (od 1939), antykwariusz (od 1945), autor „Kultury” i Biblio-
teki „Kultury” (od 1952).
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Jestem naturalnie ciekaw materiałów, które kolidują z moim tek-
stem. Muszę jednak szczerze przyznać, że nie bardzo wyobrażam sobie, 
w czym (mające dopiero powstać) relacje mogą z góry mu zaprzeczać.

Bywa, że ujawnienie nowych źródeł historycznych podważa hi-
potezy dotyczące „podszewki”, „kulisów”. W moich wspomnieniach 
nie ma o nich mowy. Chodzi natomiast o rzeczy bezpośrednio wi-
dziane, na domiar – formułowane bardzo oględnie. Do tego stopnia, że 
celowo wyłączyłem wszelkie domniemania z drugiej ręki. (Pamiętam 
na przykład, że Aleksander Wat mówił mi o „zapleczu” Putramen-
ta10 i innych. Toż z mnóstwem innych szczegółów. Otóż nigdzie nie 
wykorzystałem ani jednego z tych „przedłużeń”, poprzestając na fak-
tach znanych mi bezpośrednio).

W rezultacie różnica może zaistnieć co najwyżej w „optyce”, w in-
terpretacji, w ujęciu. Trudno mi jednak pojąć, dlaczego „optyka” wspo-
minkarzy in statu nascendi11 ma z góry korzystać z préjugé favorable 
voire – „préférencie”12!

Łączę serdeczny uścisk dłoni i najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

9

Paryż, 26 listopada 1962 r.
Drogi Panie Redaktorze,
W uzupełnieniu naszej rozmowy pozwalam sobie przesłać Panu na-

stępujące uwagi i sugestie:
1. Jeżeli kolega Wat sądzi, że dotyczący go ustęp może w jakikol-

wiek sposób mu szkodzić, można (co konstatuję po skontrolowaniu tek-
stu) po prostu usunąć tych kilka wierszy (mianowicie ustęp zaczynają-
cy się od słów: „Poeta Aleksander Wat, wybrany członkiem Komitetu” 
itd., a kończący się słowami: „pozostały w całkowitej sprzeczności z rze-
czywistymi planami nowych władz”).

10  Jerzy Putrament (1910–1986) – pisarz, działacz komunistyczny; publicysta pe-
riodyków „Czerwony Sztandar” (1939–1941) i „Nowe Widnokręgi” (od 1943), współza-
łożyciel ZPP (1943), poseł w Bernie (1945–1947), ambasador w Paryżu (1947–1950), 
redaktor naczelny tygodnika „Literatura” (1972–1981).

11  in statu nascendi (łac.) – w trakcie powstawania
12  préjugé favorable voire – „préférencie” (franc.) – uprzywilejowanego punktu wi-

dzenia – „chciałoby się”
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2. Wierzę, że był Pan Redaktor łaskaw powtórzyć Pani Wato-
wej13 moje uwagi dotyczące ustępu o mojej wizycie u Niej. Nie kryję, 
że – o ile mogę doskonale zrozumieć personalne obawy, wynikające 
z bieżącej sytuacji i jej powiązań – nie potrafię żadną miarą pojąć 
tego bardzo spóźnionego od-pomnienia. Tym niemniej: skoro usunę-
libyśmy wzmiankowany wyżej ustęp o tej wizycie (zaczynający się 
od słów: „Dokoła rodzin aresztowanych zrobiła się pustka”, a kończą-
cy się zdaniem: „Żona Aleksandra Wata i jego syn14 zostali pojmani 
i zesłani”). Bez ustępu o koledze Wacie, passage15 ten i tak zawisłby 
w próżni.

Myślę, że tym samym wszelkie możliwe reperkusje „niedźwiedziej 
przysługi” będą gruntownie usunięte.

Ja ze swej strony, by zachować identyczność z wersją drukowaną 
w „Kulturze”, usunąłbym te same ustępy również z gotowej już wersji 
francuskiej, chociaż tę ostatnią ogłoszę dopiero w późniejszym terminie 
(jako część książki Traversées).

3. Pozwalam sobie powtórzyć prośbę o ewentualne skorygowanie 
stopnia i nazwy „sowietu”, do jakiego delegowały swe lwowskie wybory. 
Logicznie biorąc, ten zarzut wydaje mi się bowiem w istocie słuszny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

10

12 września [1963 r.]
Drogi Panie,
Załączam korektę Pana artykułu16. Będę mógł go zamieścić w nrze 

październikowym „Kultury”.
Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana z prośbą. Jak Pan pew-

nie zauważył, w „Kulturze” ogłosiłem subskrypcję na pamiętniki Wi-
tosa. Myśląc o ich zalansowaniu, przyszło mi na myśl, że może mieć 

13  Paulina (Ola) Wat (1903–1991) – tłumaczka, edytorka; więzień sowiecki 
(1940–1946), powróciła do Polski (1946), na emigracji (od 1959). 

14  Andrzej Wat (ur. 1931) – historyk sztuki; więzień sowiecki (1940–1946), osiedlił 
się we Francji.

15  passage (franc.) – fragment
16  M. Borwicz, Dwadzieścia lat później, „Kultura” 1963, nr 11, s. 112–121.
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wspomnienia o Witosie gen. Weygand17. Jest on, zdaje się, bardzo zra-
molały, ale kto wie, czy nie będzie pamiętał jakiś fragmentów. Ponie-
waż współpracuje Pan z periodykami historycznymi francuskimi, może 
Pan miałby możność dotarcia do Weyganda i porozmawiania z nim na 
ten temat. Czy to Pana interesuje?

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi i łączę najlepsze pozdro-
wienia

[Jerzy Giedroyc]

11

Paryż, 16 października 1963 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dzisiaj wreszcie mówiłem telefonicznie z gen. Weygandem. (Nie 

z ramienia Comitté d’Histoire, ponieważ ten – jak mi wytłumaczył 
Henri Michel18 – uważany jest przez gen. Weyganda za „gaullistow-
ski”, donc: sa bête noir19, ale za usługą człowieka, który miewa okazje 
bywać u Weyganda). Na samą wzmiankę o Polsce i o polskim wydaw-
nictwie emigracyjnym gen. Weygand się rozpłakał (dosłownie!), jednak 
tym złamanym, płaczliwym głosem powtórzył kilkakrotnie, że ma dzie-
więćdziesiąt siedem lat, że wycofał się definitywnie z życia publiczne-
go i żadnych wskutek tego wywiadów nie może dawać; że na domiar 
jest teraz chory. Potem (ponieważ on sam bardzo źle słyszy) zastąpił 
go w telefonie głos starszej pani. Bardzo uprzejmie wytłumaczyła, że 
gen. wycofał się z życia publicznego „definitywnie, definitywnie” itd.

Może się mylę, ale z tych intonacji, a zwłaszcza z tego płaczu odnio-
słem wrażenie, że o Polsce i o tym swoim w niej ongiś pobycie okrutnie 
pociąga go mówić (człowiek, który mnie łączył pośrednio, potwierdza 
mi, że w rozmowach prywatnych Weygand ciągle zjeżdża na ten te-
mat), ale że kuratela rodzinna dba, by żadnej wypowiedzi nie dawał. 

17  Maxime Weygand (1867–1965) – francuski gen. armii; członek międzyalianc-
kiej misji w Polsce (1920), Naczelny Wódz (1940), minister obrony (1940), więzień nie-
miecki (1942–1945), aresztowany pod zarzutem kolaboracji (1945–1946), zrehabilito-
wany (1948).

18  Henri Michel (1907–1986) – historyk francuski; uczestnik Résistance (1940–1944), 
pracownik naukowy CNRS (od 1948), założyciel periodyku „Revue d’Histoire de la Seconde 
Guerre mondiale” (1950).

19  donc: sa bête noir (franc.) – więc: antypatia
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Całkiem więc być może, że właśnie zwykły list od Pana, z nagłówkiem 
Instytutu (tłumaczący z góry, tak jak jest zresztą, że nie chodzi o ża-
den „wywiad”, lecz – w związku z przygotowywanym wydaniem pa-
miętników Witosa – o zwykłe wspomnienie, z dala od wszelkiej polity-
ki, a nawet od wszelkiej aktualności), uspokoiłyby z góry jego kuratelę 
rodzinną i dałyby mu sposobność mówienia sur le thème qu’il adore20, 
albo też – że w pisanej odpowiedzi na taki Pański list skieruje on do 
swoich własnych pamiętników, dodając w liście kilka zdań o Witosie, 
co razem (list i wyjątek z jego pamiętników) dałoby Panu Redaktorowi 
spodziewany regain d’actualité21.

Łączę słowa szczerego poważania i najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

12

25 października [1963 r.]
Drogi Panie,
Fatalnie z tym Weygandem, ale niestety można się było tego spo-

dziewać. Pana rada wydaje mi się dobrą i piszę do niego czuły list.
Mam jednak inny zamach „historyczny” na Pana. Niedawno czyta-

łem w „Le Monde”, że Imprimerie Nationale wydaje tom dokumentów 
dotyczących wojny 1939 r. Niestety, nie ma go jeszcze w sprzedaży. Otóż 
przyszło mi na myśl, że to jest może dobra okazja, by dotrzeć do raportów 
posła francuskiego w Bukareszcie w okresie wrzesień–październik 1939, 
gdyż w tych raportach na pewno znajdą się materiały dotyczące tak do-
tąd spornej kwestii, jak internowanie rządu polskiego przez Rumunów, 
interwencje niemieckie etc. Zapewne tego rodzaju dokumentów w tym 
zapowiedzianym tomie nie będzie, gdyż to są dla Francuzów sprawy 
mniejszego znaczenia. Czy miałby Pan może możność dotrzeć do tego? 
Bardzo proszę o słówko odpowiedzi. Numer listopadowy już jest w dru-
ku. Zamieściłem, ma się rozumieć, Dwadzieścia lat później.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20  sur le thème qu’il adore (franc.) – na temat, który uwielbia
21  regain d’actualité (franc.) – walor aktualności
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P.S.
Czy ma Pan jakie ciekawsze wiadomości z ojczyzny? Niesłychanie 

nas teraz tępią. Jest w tej chwili uporczywa plotka w Paryżu wśród wy-
dawców francuskich, że są gdzieś tu pamiętniki Hollanda22. W każdym 
razie bardzo je tropi po wydawcach Breza23, więc coś jest na rzeczy. 
Osobiście nie natrafiłem dotąd na ślad, mimo że zwykle takie rzeczy 
lądują u mnie.

13

25 lutego [1964 r.]
Drogi Panie,
Szczerze mówiąc, nie jestem zachwycony Kołem Miłośników. Ro-

zumiem, że z wielu względów nie chce Pan pisać o Cyrankiewiczu24 ob-
szerniej, bo to mu by na pewno nie wyszło na zdrowie, mimo jego sytu-
acji. Ale w ten sposób cały szkic staje się bardzo jednostronny.

Proponuję inną historię. W maju br. zaczynają się uroczystości 
sześćsetlecia UJ.

W związku z tym Jan Bielatowicz opracowuje dla mnie swoje wspo-
mnienia. Cenię Bielatowicza i jestem pewien, że jego wspomnienia nie 
będą tendencyjne. Na pewno będą jednostronne, co sam zresztą zapo-
wiada. Czy mógłby Pan napisać pendent25 do nich? Rękopis Bielato-
wicza powinienem mieć ok. 10 kwietnia. Dałbym go wtedy Panu do 
przejrzenia, tak by Pana wspomnienia mogły wspomnienia Bielatowi-
cza uzupełnić lub sprostować. Myślę, że wtedy w dużym stopniu będzie 
mógł Pan wykorzystać materiał z Koła Miłośników.

Będę wdzięczny za parę słów, czy ta propozycja Pana interesuje.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

22  Henryk Holland (1920–1961) – socjolog, publicysta; działacz komunistyczny 
(od 1934), dziennikarz m.in. „Trybuny Ludu” (1954–1956) i PAP (1957–1959), adiunkt 
w IFiS PAN (1959–1961), aresztowany (1961), popełnił samobójstwo.

23  Tadeusz Breza (1905–1970) – prozaik, publicysta; współpracownik dziennika 
„Kurier Poranny” (1932–1937), redaktor tygodnika „Odrodzenie” (1945–1948), attaché 
kulturalny ambasady w Rzymie (1955–1959) i Paryżu (1961–1966).

24  Józef Cyrankiewicz (1911–1989) – polityk; działacz socjalistyczny (do 1948), wię-
zień niemiecki (1941–1945), działacz komunistyczny (od 1948), premier (1947–1952 
i 1954–1970), członek KC PZPR (1948–1975), przewodniczący Rady Państwa (1973–1986).

25  pendent (franc.) – odpowiednik
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14

Paryż, 28 lutego 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję Panu za list z 25 bm. i za załączenie maszynopisu.
Artykuły i wspomnienia Bielatowicza czytuję z dużą przyjemnością. 

Jak dotąd (z małym, raczej bladym i mocno pseudonimowym wyjątkiem 
w „Myśli Narodowej”) dotyczyły one jednak albo Brygady Karpackiej, albo 
lat gimnazjalnych (Książeczka26). Toteż zapowiedź jego wspomnień z okre-
su uniwersyteckiego bardzo mnie interesuje. Ciekawi mnie zwłaszcza bar-
dzo szczerze, jak po tylu latach i (cokolwiek by sam o tym mówił) po tak 
ogromnej i pozytywnej ewolucji poglądów, przy równoczesnej woli wierno-
ści dla partyjnej etykiety, „widzi” on teraz tamten okres. Natomiast co do 
oportunité27 odnowienia po blisko trzydziestu latach publicznego „dialogu 
dwóch panów B.” – jak nas nazywano wtedy na krakowskiej polonistyce 
– trudno mi oczywiście osądzić przed zapoznaniem się z rękopisem.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uścisk dłoni
Michał Borwicz

15
2 czerwca [1964 r.]

Drogi Panie,
Przede wszystkim bardzo przepraszam, że dopiero teraz się odzy-

wam, ale miałem dość ciężki okres, a poza tym Bielatowicz dopiero te-
raz mi nadesłał koniec swej gawędy, najważniejszy i najbardziej dys-
kusyjny, bo dotyczący ruchów ideowych na UJ. Załączam dla pośpiechu 
korektę. Jeśli Pana nadal interesowałoby napisanie szkicu na ten te-
mat, to sugerowałbym omówienie ruchów lewicowych w tym okresie 
oraz wspomnienia z UJ z początków czy w ogóle z okresu władzy ludo-
wej. Okres okupacyjny jest aż nadto opisany, zresztą w kraju przede 
wszystkim. Całość widziałbym [o] objętości 20–25 str. „Kultury”. Gdy-
bym tekst dostał do 15 czerwca, to mógłby pójść do nru listopadowego. 
Jeśli to byłoby trudne, to w takim razie w rachubę wchodziłby nr wrze-
śniowy i w tym przypadku musiałbym mieć tekst do końca lipca.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26  J. Bielatowicz, Książeczka, Veritas, Londyn 1961.
27  oportunité (franc.) – sposobności, możliwości
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16

Paryż, 6 czerwca 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i udostępnienie tekstu Bielatowicza. Przeczytałem 

z wielkim zainteresowaniem. Przyznaję jednak, że – po przeczytaniu 
całości – jestem trochę w kłopocie. Fragment drukowany w „Kulturze”28 
był świetny, jest dużo bardzo dobrych stron w tych dalszych częściach, 
słowem – pozycja bez wątpienia cenna. Grad pomieszań spada za to 
z ustępami zahaczającymi o politykę. Nie chodzi mi już przy tym nawet 
o „optykę” (ostatecznie autor ma prawo do swojej). Grube pomieszania 
wynikły za to – paradoksalnie! – z woli lojalności wobec innych ugrupo-
wań i osób. Pragnąc, z najlepszej woli, o każdym coś powiedzieć, zglo-
sować, wymienia trochę na oślep i często gęsto plącząc. Dotyczy to 
zresztą nie tylko socjalistów, ale nie-endeków w ogóle (ludowców, obozu 
„pomajowego”, nawet katolików). Nawet w anegdotach nie obeszło się 
bez wielu pomyłek i fantazyjnych „rozbudówek” (niegroźnych, zwłasz-
cza zważywszy charakter gawędy, ale które warto i należy sprostować).

Nie sądzę, by w tym kontekście szkic o ruchach lewicowych był sto-
sownym odpowiednikiem (wyszłaby hybryda: z jednej strony wykład 
wymagający własnego toku, z drugiej – ciągłe odskakiwanie od niego, 
by prostować szczegóły cytowane mylnie przez Bielatowicza). Toteż pro-
ponuję bardzo po prostu artykuł bezpośrednio o książce Bielatowi-
cza. Raczej bardzo serdeczny (trzy czwarte jego gawędy zasługuje na 
to) i „lekkiego kalibru”, ale też prostujący wydarzenia, przynależności, 
linie, nazwiska itd. Artykuł taki z jednej strony posłużyłby samej książ-
ce, z drugiej próbowałby zrównoważyć optykę i odnotować ważniejsze 
pomyłki. (Do oddzielnego szkicu o lewicowych i demokratycznych w ogó-
le organizacjach można wrócić kiedyś oddzielnie, w innym związku, od-
brązowiając przy okazji sztampy w narastających ostatnio na ten temat 
publikacjach krajowych). Gdyby Panu Redaktorowi taki artykuł o książ-
ce Bielatowicza odpowiadał, napisałbym i dostarczyłbym go w drugim 
z wspomnianych przez Pana terminów, tzn. w ciągu lipca. (Z prostej lo-
jalności może się on zresztą i tak ukazać dopiero po wyjściu i zalanso-
waniu książki). Będę więc Panu Redaktorowi wdzięczny za wiadomość. 
(Na wszelki wypadek pozwalam sobie na razie zachować korektowy eg-
zemplarz, ponieważ – gdyby rzecz była aktualna – będzie mi konieczny).

28  J. Bielatowicz, Gaude Mater Polonia. Gawęda, „Kultura” 1964, nr 5, s. 16–38.
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Przy okazji: czy nie przygotowuje Pan Redaktor jakiegoś specjal-
nego numeru „Kultury” czy „Zeszytów” na dwudziestą piątą rocz-
nicę września 1939? Miałbym szkic (około 20 stron maszynopisu). 
Zbyt „nietypowy”, by mógł pójść sam, dość – sądzę – ciekawy (zwłasz-
cza przez tę odmienność: podróż w przeddzień wojny przez Niemcy do 
Szwajcarii i – w czasie wojny – ze Szwajcarii do Polski), by dorzucić 
odmienny ton, wśród innych.

Łączę najlepsze pozdrowienia i serdeczny uścisk dłoni
Michał Borwicz

17

8 czerwca [1964 r.]
Drogi Panie,
D’accord29. Gdyby to było możliwe, to wolałbym mieć recenzję, 

a właściwie „poprawki” do gawędy Bielatowicza do nru lipcowego. Ga-
węda będzie za tydzień, dziesięć dni gotowa, więc ukazanie się recenzji 
w tym terminie jest całkowicie uzasadnione. Nr lipcowy jest nrem po-
dwójnym, więc wolałbym takiego uzupełnienia nie odkładać. Gdyby to 
było możliwe, to musiałbym mieć tekst do 20 czerwca. Jeśli przy Pana 
zajęciach to trudne, to w takim razie niech będzie lipiec.

W każdym razie liczę w dalszej przyszłości na omówienie ruchów 
lewicowych i demokratycznych, bo to już jest całkowicie załgane zarów-
no przez kraj, jak i emigrację. Ale czy można liczyć (może oddzielnie) 
[na artykuł] o UJ w okresie PRL? Gdyby Pan nie miał odpowiednich 
materiałów, to czy widzi Pan, kto mógłby to dobrze zrobić?

Przygotowuję sierpniowy nr „Zeszytów Historycznych” pod kątem 
widzenia licznych rocznic i obu wojen, i powstania. Trudno mi powie-
dzieć, czy Pana szkic do układu nru będzie pasował, ale bardzo proszę 
o przysłanie, a zaraz dam odpowiedź.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29  d’accord (franc.) – zgoda
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18

Paryż, 11 czerwca 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Trudno mi przyrzec na pewno dostarczyć [tekst] do 20 bm., ale po-

staram się w istocie – jak najszybciej i jeśli mi się uda, na ten termin.
Po wojnie nie miałem już z Uniwersytetem Jagiellońskim żadnej 

bezpośredniej styczności (poza osobistymi kontaktami z profesorami). 
Wystąpiłem tam jeden jedyny raz, i to jedynie w charakterze „wetera-
na” tych przedwojennych bojów, zaproszony na wieczór im poświęcony. 
Nie widzę w tej chwili potencjalnego autora wspomnień z tego okresu. 
W każdym razie należałoby go poszukać w dużo młodszym od mojego 
pokoleniu (a równocześnie: wśród młodych emigrantów – tych, którzy 
opuścili Polskę już w latach pięćdziesiątych).

Na wszelki wypadek pozwalam sobie przesłać Panu „do wglądu” 
załączony szkic.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uścisk dłoni
Michał Borwicz

19

Paryż, 18 września 1968 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Odsyłam – z podziękowaniem – korektę.
Rozdział z książki płk. Iranek-Osmeckiego przeczytałem z dużym 

zainteresowaniem, od razu po otrzymaniu ostatniego numeru „Zeszy-
tów”30. (Czytałem swego czasu również wcześniej ogłoszone fragmenty. 
Śledzę prace płk. Iranek-Osmeckiego z dużym uznaniem, życząc mu 
najlepszego przyjęcia i oddźwięku).

Nawiasem, odnośnie drobiazgu: myślę, że wyrządza On sobie 
krzywdę, zaczynając rozdział od cytatu z Friedmana31 i dyskusji z nim. 
Książka nieboszczyka Friedmana ukazała się w 1957 roku, czyli pisana 

30  K. Iranek-Osmecki, Polacy i Żydzi 1939–1945, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 14, 
s. 5–37.

31  Ph. Friedman, Their Brother’s Keepers, Crown Publishers, New York 1957.
Filip Friedman (1901–1960) – historyk; dyrektor Centralnej Żydowskiej Komisji 

Historycznej (1945–1947), na emigracji (od 1947), pracownik naukowy YIVO w Nowym 
Jorku (1954–1960).
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była jeszcze wcześniej. Nic łatwiejsze, niż narazić się na zarzut wybi-
jania drzwi otwartych i szukania zbyt łatwego punktu odbicia. Od tego 
czasu ukazało się przecież cały szereg rzeczy innych publikacji, w tym 
moja (L’Insurrection du ghetto de Varsovie32), która jednak stanowi 
w tym przedmiocie małą „rewolucję” i gdzie znajdują się wszystkie fak-
ty, o których Friedman nie mógł jeszcze wiedzieć. Książka moja była 
szeroko omawiana i cytowana nie tylko w prasie francuskiej, ale – i to 
najszerzej – w prasie żydowskiej różnych krajów. (Była również szero-
ko omawiana w polskiej prasie emigracyjnej, m.in. w „Wiadomościach”, 
w „Dzienniku” i „Tygodniku Polskim”, w „Polskim Robotniku” nowojor-
skim, w „Orle Białym”, w Wolnej Europie itd.). Naturalnie autor no-
wej książki nie ma przyczyn się do niej odwoływać, skoro (jak to jest 
w wypadku książki płk. Iranek-Osmeckiego) opiera się na własnych 
badaniach źródłowych. Lecz w takim razie nie ma również przyczyn 
dyskutować z dawnymi publikacjami, skoro zawarte w nich obrazy były 
już później – i to grubo – dépassées33. Jeśli pragnie się zwrócić uwagę na 
braki w poprzednich publikacjach, robi się to zwykle albo w odsyłaczu, 
albo w przypisach, lecz dając przy tym i późniejszy rozwój.

Nawiasem: niemal równocześnie z moją książką ukazała się (w Izra-
elu, w wydawnictwie Yad Vashem) duża książka o powstaniu w getcie 
warszawskim pod redakcją Blumentala i Kermisza34 (po hebrajsku, 
lecz z kilkudziesięciostronicowym streszczeniem i spisem zawartych 
dokumentów w języku angielskim). Również oni (chociaż z innymi niż 
ja naświetleniami) publikują wiele wcześniej nieznanych dokumentów 
dotyczących AK. (Również ich książka znajduje się w zbiorach Studium 
Polski Podziemnej).

Inny drobiazg: ta uwaga (str. 5–6) o bierności Żydów, a zwłaszcza 
druga część zdania: „AK nie miała podstawy do zajmowania się spra-
wą wojskowego przygotowania Żydów”. Ja wolałem unikać takich zdań, 
dających pretekst do zahaczeń: jeśli WP miało prawo do powoływania 
do wojska obywateli Żydów, AK miała podstawy itd. Chodzi więc o dużo 

32  M. Borwicz, L’Insurrection du ghetto de Varsovie, Julliard, Paris 1966.
33  dépassées (franc.) – przestarzałe
34  N. Blumental, J. Kermish, Ha-Meri ṿeha-mered be-geṭo Ṿarsha, Yad ṿa-shem, 

Yerushalayim 1965.
Nachman Blumental (1905–1983) – historyk, etnograf; dyrektor ŻIH (1947–1949), 

wyemigrował do Izraela (od 1950), współpracownik Instytutu Yad Vashem (od 1953).
Joseph Kermish (1907–2005) – historyk; z-ca dyrektora ŻIH (1947–1949), wyemi-

grował do Izraela (od 1950), pracownik Instytutu Yad Vashem (od 1953).
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bardziej skomplikowany stan rzeczy (milczące przyjęcie dokonywanego 
przez okupanta rozdziału itd.). Zresztą w mojej książce jest o tym mowa 
za kilkoma nawrotami: pewni Żydzi, oficerowie polscy, starali się od razu 
połączyć z podziemiem polskim. W Warszawie się to w pewnym wypad-
ku udało (od razu po kapitulacji Warszawy), wyrósł z tego Ż(ydowski) 
Z(wiązek) W(ojskowy), wspomagany przez sekcję Korpusu Bezpieczeń-
stwa (scalonego z AK). (Nawiasem: w czasie powstania w getcie to wła-
śnie ŻZW – a nie ŻOB – walczył na placu Muranowskim).

Wszystko to naturalnie w niczym nie umniejsza mojego dużego 
uznania dla b. cennej pracy płk. Iranka-Osmeckiego, a notuję to jedy-
nie tytułem marginesowej uwagi.

Tak samo ubocznie, między nami, à propos Weicherta35 i jego JUS-u. 
Byłem w czasie okupacji wydelegowany, by zmusić Weicherta do zlikwi-
dowania JUS-u i ukrycia się. (To PPS dało mu później ukrycie). Występo-
wałem przeciwko Weichertowi również po wojnie. Ale szczerze mówiąc, 
chociaż dalej utrzymuję moje stanowisko, nie można – jeszcze dziś 
– twierdzić, że jego pomoc nie dochodziła do nikogo. (Obóz w Płaszowie, 
obóz w Skarżysku-Kamiennej bardzo z niej korzystał i wielu dzięki tej po-
mocy przeżyło).

Serdecznie ściskam Pańską dłoń
Michał Borwicz

20

Paryż, marzec 1971 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Właśnie zamierzałem ogłosić całość wspomnień (z których łączę 

fragmenty) dopiero w nieokreślonej przyszłości. Metodyczność stoso-
wanych w Kraju fałszów kazała mi zmienić ten zamiar. Tym więcej, 
że – niezależnie od (wspomnianego w Post scriptum do bieżącego arty-
kułu) przykładu – mam już u siebie kopie całego szeregu „zeznań” 
b. żołnierzy, wydobytych przez moich Przyjaciół z „archiwów” ZBoWiD-u. 
Jest oczywiste, że „zeznania” te (w artykule wolę ich nie wspominać, by 
nie „zasypać” moich korespondentów!) przeznaczone są do przygotowy-

35  Michał Weichert (1890–1967) – reżyser, dyrygent; więzień niemiecki (1940–1945), 
przewodniczący Jüdische Soziale Selbsthilfe w getcie krakowskim (1940–1942), a na-
stępnie Jüdische Unterstüzungsstelle für Generalgouvernement (1943–1944), osiedlił się 
w Izraelu (1957).
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wanej i tymiż „zeznaniami” udokumentowanej… nowej historii Gwar-
dii i Armii Ludowej. Wtedy będzie za późno prostować „udokumento-
wane” fałsze.

Może więc znajdzie się na ten artykuł36 miejsce (jeśli nie w „Kultu-
rze”, zważywszy nadmiar materiałów bieżących, to w „Zeszytach Histo-
rycznych”).

Ponieważ wynalezienie polskiej maszynistki okazuje się proble-
mem wyjątkowo trudnym, powycinałem odpowiednie fragmenty z pisa-
nych w różnym czasie ustępów, łącząc je wstawkami odręcznymi. Stąd 
nieco ekscentryczny wygląd skryptu, który wolałem sfotografować. Ze-
cerowi ten wygląd nie przeszkodzi.

W każdym razie będę Panu wdzięczny za rychłą odpowiedź.
Łączę najlepsze pozdrowienia i uścisk dłoni

Michał Borwicz

21

14 kwietnia 1973 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za kopię artykułu płk. Iranka-Osmeckiego. Jeśli przypad-

kiem zadzwonią do mnie, będę się oczywiście starał przekonać ich, by 
zamieścili.

Lękam się, że nie oni, ale „Miroir [d’Histoire]” jako wydawnictwo 
będzie przeciw. Nie ze względu na problem polski czy żydowski, któ-
ry ich prawdopodobnie nie nazbyt wzrusza, lecz dlatego, że mają swój 
„styl”, który nie liczy się z „drobiazgami” i nie znosi sprostowań. Swego 
czasu drukowałem tam, w innej serii, zamówione przez nich studium. 
Zamieścili pięknie i zapłacili (b. dobrze), ale dali szereg fotografii ni 
w pięć, ni w dziesięć. Gdy prosiłem o sprostowanie, napisali mi grzecz-
nie, że to… na końcu serii, wśród „globalnej” errata. Uśmiechnąłem się, 
czytając sprostowanie płk. Iranka o podpisach do fotografii. Tę przed-
stawiającą dom, gdzie mieściła się Rada Pomocy [Żydom], sam im zasu-
gerowałem. Skrócili podpis, ponieważ „podpisy – mają być b. krótkie”. 
Albo: wiem, że Walter37 sam był zrozpaczony podpisem do fotografii 

36  M. Borwicz, Kartki z działalności O.W. i O.B. – P.P.S., „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 127–135.

37  Georges Walter (1921–2014) – pisarz i publicysta francuski.
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„Karnawał w Tel-Awiwie w Jom Kippur”. To tak, jakby katolik pisał 
o karnawale w Wielki Piątek. Mimo to nie sprostowali. Zobaczymy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

P.S.
Artykuł płk. Iranka bardzo dobry. Szkoda tylko, że – jak często 

zresztą w najlepszej wierze – prostuje nie 100% ale 150%. W rzeczywi-
stości niektóre szczegóły były… bardziej skomplikowane.

22

28 maja 1973 r.
Drogi Panie,
Załączam fotokopię listu Waltera. Czy nie przypuszcza Pan, że 

może warto zaproponować table ronde historyków polskich i żydow-
skich, by przedyskutować spokojnie sprawę powstania w getcie i w ogó-
le stosunków polsko-żydowskich w czasie ostatniej wojny? Myślę, że to 
mogłoby być ciekawe i pożyteczne. Nie znam osobiście Waltera – może 
Pan by wystąpił z taką inicjatywą?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

23

Paryż, 20 czerwca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję Panu za list z 28 maja br. i ciekawe załączniki. (Doszedł 

mnie dopiero wczoraj po moim powrocie z nagłej podróży do Izraela. 
Stąd opóźnienie w mej odpowiedzi).

List Waltera (chociaż zgodny z tym, co Panu pisałem o zdecydo-
wanej niechęci Editions Tallandier do prostowania i dyskusji) bar-
dzo cenny z innych przyczyn. Ponieważ wydawnictwo to specjalizuje 
się w tematach historycznych, i to à grand tirage38, jest w kontakcie 
niemal z wszystkimi francuskimi i mnóstwem zagranicznych history-
ków. Wiem z własnego doświadczenia, że udziela historykom posiada-
ne materiały i teksty niewydrukowanych artykułów, ilekroć wiążą się 

38  à grand tirage (franc.) – w wielkich nakładach
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z dotykanymi przez nich tematami. Tekst płk. Iranka znajduje się więc 
w dobrych rękach. Do czego dochodzi (o czym Panu mówiłem) tenden-
cja zarówno Waltera, jak Josepha Kessela39 przeciwstawiania się au 
racisme à rebours40. Byli obydwaj zgodni ze mną w chwili omawiania 
odnośnych artykułów o getcie warszawskim (określenie w artykule 
wstępnym Kessela wynikało chyba ze stylistycznego tylko… rytmu).

Natomiast co do dyskusji historyków jestem raczej sceptykiem. Po 
pierwsze – sam Walter jest świetnym dziennikarzem i powieściopisa-
rzem, ale nie historykiem. Odnośne artykuły napisał w charakterze 
popularyzatora z „zagęszczeniem” zgodnym z charakterem publikacji, 
lecz po konsultacji ze mną i głównie na podstawie mej książki. Ponadto 
– tych dyskusji historyków na temat powstania w getcie było b. dużo 
(m.in. na Kongresie Yad Vashem, gdzie ja wygłosiłem referat o stosun-
kach polsko-żydowskich w czasie okupacji: w dyskusji brali udział licz-
ni historycy, nie mówiąc już o byłych uczestnikach. Wszystkie teksty 
wydrukowane były w ogromnym tomie wydanym przez Yad Vashem 
w języku hebrajskim i osobno w języku angielskim).

Inna sprawa: w dyskusji takiej wyszłoby bardzo dużo kwestii bar-
dzo drażliwych, jakie w opracowaniach są raczej łagodzone (nawet 
przez zaciętych autorów żydowskich). Dalsza rzecz: większość autorów 
motywuje zwykle z góry powziętą tezę dobranymi przykładami.

Ogromnych spustoszeń (i rozżaleń) wywołała fala łajdackich pu-
blikacji wydanych w Polsce na ten temat pod auspicjami Moczara41. 
Wychodzą one (chociaż już wiele bez goebbelsowskich naświetleń) da-
lej. Ostatnio np. pseudowspomnienia Moczarskiego42 w „Odrze” (prze-
drukowane pochopnie po francusku przez organ Centre de documen-
tation juive contemporaine „Le Monde juif”, co wywołało w kołach 

39  Joseph Kessel (1898–1979) – pisarz i dziennikarz francuski; uczestnik Ré- 
sistance (1940–1942), członek Akademii Francuskiej (od 1962).

40  au racisme à rebours (franc.) – odwróconemu rasizmowi
41  Mieczysław Moczar wcześn. Nikołaj Demko (1913–1986) – działacz komuni-

styczny; w GL/AL (1942–1944), szef WUBP w Łodzi (1945–1948), członek KC PZPR 
(1956–1981), prezes ZG ZBoWiD (1964–1972), minister m.in. spraw wewnętrznych 
(1964–1968), członek Rady Państwa (1969–1976).

42  K. Moczarski, Rozmowy z katem, „Odra” 1972, nr 4–12; 1973 nr 1–12; 1974 nr 1–2.
Kazimierz Moczarski (1907–1975) – prawnik, dziennikarz; działacz Stronnictwa 

Demokratycznego (1939–1945 i od 1956), w ZWZ-AK (1940–1945, m.in. szef BIP KG 
AK 1944–1945), więzień polityczny (1945–1956), współzałożyciel dziennika „Kurier 
Polski” (1957).
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żydowskich ogromne poruszenie). Moczarski (dzielny, o ile mogę wnio-
skować, działacz AK) siedział – aresztowany przez bezpiekę – w jednej 
celi z gen. SS Stroopem43. Lecz wydając obecnie (po dwudziestu latach!) 
„wspomnienia” z rozmów w celi, wyimaginował niestworzone historie, 
wkładając je w usta Stroopa; są one w całkowitej sprzeczności ze spisa-
nymi zeznaniami samego Stroopa).

Inaczej znowu imaginuje się na emigracji. Pomijam zupełnie nie-
odpowiedzialne wywody np. Adama Pragiera. Lecz np. tekst płk. Iran-
ka zakomunikowany mi łaskawie przez Pana. Bardzo cenię płk. Iranka, 
wierzę najgłębiej w jego najlepszą wiarę. Niemniej wynikało z tego tek-
stu, że całe uzbrojenie getta pochodziło tak lub inaczej od AK, co jed-
nym wywodem przekreśla wszystkie znane fakty (działacze żydowscy, 
którzy – żyjąc na „aryjskich papierach” – skupywali; tzw. „placówka-
rze”; osobiste kontakty, głównie z działaczami PPS, liczne znane „wsy-
py” przy tych okazjach, no i w końcu – jakby nie było – komunistyczna 
Gwardia Ludowa etc., etc.). Policja granatowa niemal niewinna; jeśli 
któryś padł, to zabity przez AK, strażacy w ogóle… dla dekoracji itd.

Jeśliby zrobić jakąś dyskusję, to chyba w ramach (nagranego) okrą-
głego stołu „Kultury”, i to dobrze wcześniej przemyślaną, co trudno 
omówić w liście, może przy okazji – w osobistej rozmowie.

Ściskam serdecznie Pańską dłoń i łączę najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

P.S.
W czasie mego ostatniego pobytu w Izraelu wpadł mi w ręce numer 

„Nowin-Kuriera” z odcinkiem wynurzeń Gomułki. Ponieważ był to już 
któryś z rzędu odcinek, nie wiem skąd czerpali. Niektóre ustępy b. za-
stanawiające. Czy Pan nie zna przypadkiem oryginalnego źródła tych 
Gomułkowych wynurzeń? Nie przypuszczam, by dał tak bardzo roz-
legły i szczegółowy wywiad akurat współpracownikowi… izraelskiego 
pisma.

43  Jürgen Stroop (1895–1952) – SS-Grupenführer; członek NSDAP (od 1932), do-
wodził likwidacją getta warszawskiego (1943), aresztowany (1945–1952), skazany za 
zbrodnie wojenne na karę śmierci (1947), stracony.
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24

28 czerwca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za ciekawy list z 20 bm. Odpowiadam z opóźnieniem, bo 

jestem właśnie w rozjazdach. Jeżeli Pan nie wyjeżdża, to pozwolę so-
bie za tydzień, dziesięć dni, tj. po powrocie, zatelefonować, by omówić 
sprawy poruszone w Pana liście. Przekonał mnie Pan, że trudno myśleć 
o zrobieniu jakiegoś zjazdu historyków polsko-żydowskich, więc może 
warto zrobić rodzaj table ronde „Kultury”. Widziałbym to osobiście 
w drodze korespondencyjnej, tzn. by wypunktować wszystkie najbar-
dziej sporne, kontrowersyjne i drażliwe sprawy, jakie istnieją na temat 
powstania w getcie, a może w ogóle okupacji niemieckiej, z tym że taki 
kwestionariusz byłby rozesłany do wybitniejszych znawców polskich 
i żydowskich z prośbą o krótkie wypowiedzi. I taka ankieta byłaby pod-
sumowana np. przez Pana. Co Pan o tym sądzi?

Te rozmowy z Gomułką, o których Pan wspomina, są niewąt-
pliwie falsyfikatem, co mogę sprawdzić. Materiał dostarczył jeden 
z dziennikarzy, przebywający obecnie w Danii. Prawdopodobnie on 
czy jego rozmówca miał możność rozmawiania kiedyś z Gomułką 
i z tego wyhaftował całą tę pracę. Druk tych wspomnień Gomułki ma 
być zakończony w przyszłym miesiącu i wówczas będę miał dokładne, 
dość ścisłe informacje, które – ma się rozumieć – zaraz bym Panu 
przekazał.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Czy może Pan mi pomóc: dostałem prośbę od jednego z polskich hi-

storyków, który pisze pracę Zarys historii ujednolicenia waluty polskiej 
w latach 1919–1922 i zapytuje się, do kogo ma się zwrócić w Paryżu, 
by dostać akta, na podstawie których dokonano druku polskich bank-
notów w 1919 r. Wie on tylko, że w Paryżu z ramienia rządu rezydował 
jako kontroler p. Tupalski. Banknoty były drukowane w państwowej 
drukarni przy banku francuskim. Ponadto dopytuje się, gdzie można 
znaleźć akta alianckiej komisji likwidacyjnej (względnie odszkodowaw-
czej), która zajmowała się sprawami sukcesyjnymi państw zaborczych. 
Zupełnie się nie orientuję, czy takie materiały są w ogóle do odnalezie-
nia. Może Pan miałby jakieś sugestie.
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25

Paryż, 3 marca 1975 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Wiele razy zadawałem sobie pytanie, dlaczego w emigracyjnej pra-

sie o pierwszych latach PRL bywały tylko artykuły „zasadnicze”, za to 
niemal żadnych wspomnień typu petites histoires44, których tamte lata 
były pełne i które mogłyby jakoś utrwalić codzienne – i jakże bogate 
– pomieszania tamtego wstępnego okresu.

Z okazji „30-lecia” przesyłam w załączeniu opis45 jednej takiej histo-
ryjki. Myślę, że – zważywszy ten jej celowo „lekki kaliber” – mogłaby 
zainteresować czytelników raczej „Kultury” niż „Zeszytów”, a równo-
cześnie zainaugurować może już ściślej polityczno-obyczajowe.

Serdecznie ściskam Pańską dłoń i najlepszego życzę
Michał Borwicz

26

6 października 1977 r.
Drogi Panie,
Jeden z naszych czytelników w Izraelu zwrócił mi uwagę, że 

w 1953 r. wyszła książka w języku żydowskim Icchaka Edisona46 4 ans 
en URSS, Imprimerie Gelbard, 20 rue Ferdinand Duvel, 754004 Paris. 
Podobno te wspomnienia są niezmiernie ciekawe, ale najważniejsze, że 
na str. 91–95 podaje on relację z naocznej obserwacji, jak rozstrzeliwali 
polskich oficerów w Katyniu. Nasz czytelnik proponuje mi, że gotów te 
parę stron przełożyć. Nigdy o tej książce nie słyszałem i z dużą nieuf-
nością odnoszę się do relacji „naocznych świadków”. Czy Pan coś o tej 
książce słyszał i jaka jest Pana opinia?

44  petites histoires (franc.) – anegdotki
45  M. Borwicz, Trzydzieści lat temu: ze wspomnień „lekkiego kalibru”, „Zeszyty 

Historyczne” 1975, z. 33, s. 202–208.
46  J. Edison, Mayne fir yor in sovet-rusland, Pariz 1953.
Icchak Erlikson wcześn. Jerzy Edison (1918–2003) – publicysta, więzień sowiecki 

(1940–1943), w LWP (1943–1945), na emigracji od (1947).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Michał Borwicz 195

Czy nie widziałby Pan możliwości zainteresowania francuskich 
historyków wojskowych pracami gen. Stachiewicza, które wydaliśmy 
w „Zeszytach Historycznych”?47

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27

Paryż, 7 października 1977 r.
Drogi Panie, Redaktorze,
Książkę Icchaka Edisona znam i mam. Znam również jej autora. Po 

ukazaniu się jej byłem bardzo zafrapowany tymi stronami o Katyniu 
i od razu ogłosiłem o tym artykuł w którymś z polskich pism emigra-
cyjnych. Nie pamiętam dokładnie w którym (to jednak dawno temu), 
lecz pamiętam, że przesłałem ten artykuł Józefowi Czapskiemu. Póź-
niej, w rozmowie, Czapski kategorycznie zaprzeczył prawdopodobień-
stwu tego opisu Edisona. Nie pamiętam już jego argumentów, lecz były 
one przekonywające dla mnie. Do tego stopnia, że natychmiast wyco-
fałem napisany w międzyczasie artykuł w języku francuskim z „Revue 
d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale” (gdzie był już złożony i cze-
kał na ukazanie się).

Co do prac gen. Stachiewicza, nie widzę – niestety! – możliwości 
skutecznego zainteresowania nimi francuskich historyków. Przez sło-
wo „skutecznego” rozumiem ewentualność wydania. Prace tego typu, 
nawet gdy dotyczą Francji, mogą liczyć na wydanie tylko w subwencjo-
nowanych wydawnictwach uniwersyteckich lub fachowo-wojskowych, 
a nie ma nadziei, by te wydrukowały taki tom.

Ściskam serdecznie Pańską dłoń i łączę najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

47  W. Stachiewicz, Pisma, t. 1, Przygotowania wojenne w Polsce 1935–1939, „Ze-
szyty Historyczne” 1977, z. 40. 

Wacław Stachiewicz (1894–1973) – gen. dyw. WP; szef SG WP (1935–1939), szef 
Sztabu Naczelnego Wodza (1939), internowany w Rumunii (1939–1940) i Algierze 
(1940–1943), na emigracji (od 1945).
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28

10 października 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za wyjaśnienia w sprawie książki Edisona. Co do Stachie-

wicza, to zaszło nieporozumienie: nie jestem tak naiwny, by wyobrazić 
sobie, że znajdzie się wydawca francuski, który by wydał tę pracę. Na-
tomiast myślałem o recenzji w którymś z pism fachowych francuskich 
czy ewentualnie o polemice ze Stachiewiczem któregoś z historyków 
francuskich. Czy myśli Pan, że to jest możliwe?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

Paryż, 15 października 1977 r.
Drogi Panie, Redaktorze,
Dziękuję za dodatkowe wyjaśnienia dotyczące książki Stachiewicza. 

Niektórych historyków francuskich II wojny światowej w istocie czasem 
spotykam. Postaram się zalecić im tę książkę, chociaż już u podstawy 
istnieje trudność trudno przekraczalna: nie znają języka polskiego.

Sam, chociaż od dłuższego czasu nie pisuję już tych markowych 
recenzji do „Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale”, mam 
dalej kontakt i dostęp do niej. W zasadzie wszystkie me artykuły przyj-
mują. Przyznaję, że gubię się trochę w tym Stachiewiczu (separacja 
między [Generalnym] Inspektoratem Sił Zbrojnych i Sztabem Głów-
nym) i lękam się własnej niekompetencji. Przeglądnę jednak raz jesz-
cze tę książkę i pomyślę.

Ściskam serdecznie Pańską dłoń i łączę najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

30

Paryż, 7 grudnia 1977 r.
Drogi Panie, Redaktorze,
Przesyłam w załączeniu – z prośbą o zamieszczenie – kilka uwag 

o „sprostowaniach” Wata dotyczących moich Inżynierów dusz48.

48  M. Borwicz, „Mój wiek” Aleksandra Wata, „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 43, 
s. 225–228.
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Ponieważ te jego „sprostowania” ukazały się – niestety – pośmiert-
nie, napisałem to w sposób najgrzeczniejszy.

Dziękując z góry, łączę serdeczny uścisk dłoni i najlepsze pozdro-
wienia

Michał Borwicz

31

Paryż, 22 października 1979 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Kilka lat temu, gdy książka Moczarskiego49 drukowała się w „Od-

rze”, sygnalizowałem Panu różne w niej „zaburzenia”.
Sądzę, że teraz, gdy książkowe wydanie wywołuje żywe oddźwięki, 

warto „ustawić” ją dokładniej, zresztą z całym uznaniem dla jej warto-
ści literackich. Próbuję to zrobić w załączonym artykule50.

Łączę mocny uścisk dłoni i najlepsze pozdrowienia
Michał Borwicz

32

25 października 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za uwagi na marginesie książki Moczarskiego. Mogę je 

zamieścić w nrze 51 „Zeszytów Historycznych”. Chciałbym tylko Pana 
prosić o opuszczenie krytyki na pierwszych stronach, gdzie Pan argu-
mentuje, że Niemcy nie mogli używać gwarowych powiedzonek pol-
skich. To przecież nie był stenogram i tego rodzaju dowolności językowe 
są zawsze dopuszczalne. Robi to niepotrzebne wrażenie „czepiania się”. 
Mam nadzieję, że Pan się ze mną zgodzi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

49  K. Moczarski, Rozmowy z katem, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977.
50  M. Borwicz, Kazimierza Moczarskiego „Rozmowy z katem”, „Zeszyty Historycz-

ne” 1980, z. 53, s. 177–185.
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33

2 kwietnia 1985 r.
Drogi Panie,
W tej chwili jest prowadzona ogromna kampania przeciwko Petlu-

rze51, którego przedstawia się jako pogromszczyka i antysemitę. Nie 
ulega dla mnie wątpliwości, że jest to pośrednio inspirowane przez 
KGB. M.in. celem takich inspiracji jest przesłonięcie antysemityzmu 
sowieckiego, zwalając to na Ukraińców. Tak np. wszystkie pamfle-
ty antysemickie ukazują się pod firmą Ukraińskiej Akademii Nauk 
w Kijowie. Nie orientuję się, jak Pan ocenia postać Petlury, ale gdy-
by Pana poglądy były zbliżone do naszych, to bardzo bym chciał Pana 
namówić na napisanie wyczerpującego eseju o Petlurze do naszych  
„Zeszytów Historycznych”. Żeby taki artykuł miał swoje znaczenie, to 
musi być napisany przez kompetentnego historyka, nie tylko kompe-
tentnego, ale i znanego, którego nie będzie można posądzić o nacjona-
lizm i antysemityzm.

Bardzo będę wdzięczny za wiadomość, czy ta sprawa Pana interesuje.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

34

Paryż, 4 kwietnia 1985 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 2 bm. Jeśli jest w tej sprawie kampania, a nie 

zbieg okoliczności, i jeśli ta kampania jest inspirowana przez KGB, cele 
jej w istocie nie ulegają wątpliwości. Zresztą to notoryczne.

Co do samego Petlury: studiowałem, w swoim czasie, i to raczej 
gruntownie ten temat, lecz nie wydaje mi się, bym – z moimi opinia-
mi w tej sprawie – nadawał się na autora pożądanego artykułu. To 
prawda, że jakieś trzydzieści pięć lat temu, czyli w pierwszych latach 
mego zamieszkania we Francji znałem Żydów, którzy przyjaźnili się 
byli z Petlurą tu, w Paryżu, i zapewniali mnie, że nie był antysemitą. 

51  Symon Petlura (1879–1926) – polityk ukraiński; działacz socjalistyczny (od 1900), 
przewodniczący Dyrektoriatu URL (1919–1926), na emigracji (od 1921), zamordowany.
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Zresztą i na procesie Schwarzbarta52 mówiono o Petlurze głównie nie 
jako o winnym pogromów, lecz jako moralnie i politycznie od-
powiedzialnym za nie. Zna Pan na pewno pełny stenogram i akta 
tego procesu. Pogromy te (około 50 000 trupów, plus wiele tysięcy 
kalek, zgwałconych kobiet itd.) nie były całkowicie „oddolne”, lecz 
kierowane przez atamanów (często w stopniu pułkowników!). Petlu-
ra – jako główny ataman i jako prezydent dyrektoriatu rządu – b. do-
kładnie o tym wiedział. Na procesie strona cywilna przedstawiła 
nawet teksty wystąpień jego rządu przeciwko tym pogromom. Nie 
potrafiła udowodnić jednak choćby jednej jedynej sankcji. Na-
wet tego, że owe teksty były gdzieś plakatowane czy wysłane. Teza 
adwokatów partii cywilnej polegała na podkreślaniu trudności głów-
nodowodzącego armii w odwrocie. Czy aż do tego stopnia? Inne 
jego rozkazy dochodziły i były wykonywane przez dowódców pułków 
czy innych jednostek. W najbardziej pozytywnej hipotezie można 
by mówić o tragizmie wodza, który pragnąc za wszelką cenę kon-
tynuować walkę o swą sprawę (niepodległość Ukrainy), lęka się (aż 
do tego stopnia?) przeciwstawić się zbrodniom żołnierzy (a nawet 
– lub tym więcej – przełożonych jednostek). (Znałem szereg takich 
przeżywających tragizm dowódców – oczywiście na bez porówna-
nia niższych stopniach w partyzantce). Nie wiadomo mi jednak, by 
w ciągu pięcioletniego pobytu w Paryżu Petlura sformułował choćby 
cień ubolewania na ten temat. (Sprawa tysięcy wdów, sierot i kalek, 
o uchodźcach już nie mówiąc, była wtedy w krajach na Zachodzie bez 
przerwy na tapecie!) Nadto sam nie studiowałem jego paryskiego or-
ganu „Trident” (jak brzmi po polsku: trójzębne widły, trójząb?), lecz 
zapewniali mnie historycy godni pełnego zaufania, że antysemickie 
artykuły były tam na porządku dziennym.

Sprawa Petlury posiada zresztą w historii swoje przedłużenia: po 
inwazji Niemców do Lwowa (byłem tam wtedy), niezależnie od wszyst-
kich innych wstępnych pogromów dokonywanych wyłącznie przez 
Ukraińców, ci ostatni (z przyzwoleniem Niemców oczywiście) urzą-
dzili, rzekomo z okazji rocznicy zabójstwa Petlury (rocznicy przesu-
niętej w tym celu o dwa miesiące), tzw. „dni Petlury” 25, 26 i 27 lip-
ca 1941 – szereg tysięcy (obliczano na 5000) Żydów zamordowanych. 

52  Szalom (Samuel) Schwarzbart (1888–1938) – poeta, publicysta żydowski; dzia-
łacz anarchistyczny (od 1909), w Armii Czerwonej (1917–1920), na emigracji (od 1920), 
zamordował Symona Petlurę (1926), uniewinniony (1927).
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Nieboszczyk Petlura nie ponosi w tym naturalnie żadnej odpowiedzial-
ności; chociaż szukałem i rozpytywałem, nie znalazłem jednak znaku, 
by chociażby najmniejsza grupka petlurowców ogłosiła (w czasie 
wojny!) w ich prasie nielegalnej choćby najmniejsze zastrzeżenie w sto-
sunku do łączenia tych rzezi z nazwiskiem Petlury.

Pośrednio łączy się z tym tematem sprawa zabójcy Petlury 
– Schwartzbarta. Już w czasie procesu usiłowano z niego zrobić agenta 
Czeki. Później dobudowano do tego coraz bardziej bezkrytyczne kon-
cepcyjki. Np. (czy to nie Łobodowski53 przypadkiem w „Kulturze”?): je-
śli zabójstwo Petlury przez Schwartzbarta miało miejsce 26 maja 1926, 
to dlatego, że kilka dni wcześniej, w Polsce, w następstwie przewrotu 
majowego (nb. popieranego zrazu także przez partię komunistyczną!) 
doszedł do władzy Piłsudski, co zapowiadało itd. Otóż: życie Schwartz- 
barta i przed zabójstwem Petlury, i późniejsze, aż do jego śmierci, Żydzi 
(i nie-Żydzi) przebadali przez wszystkie możliwe mikroskopy. Nie było 
w tym życiu ani śladu powiązania z komunizmem. Były za to całe góry 
ofiarnej działalności dla ofiar pogromów, i to w Paryżu, dokąd wrócił 
w 1920, kiedy nie mógł przecież przewidzieć, że w 1921 osiedli 
się tu Petlura. Niepokoi mnie zresztą inne pytanie: gdyby (co w rze-
czywistości jest b. prymitywnym wymysłem!) Schwartzbart był jakimś 
agentem, dobrze – nie byłby wówczas mścicielem, działałby z niskich 
pobudek. Ale czy wówczas przebieg odnośnych pogromów, liczne dzie-
siątki tysięcy ich ofiar, odpowiedzialność polityczna głównodowodzące-
go Petlury itd. zmieniłaby się o jedną jotę?

Jestem jak najgorętszym zwolennikiem przyjaźni z Ukraiń-
cami. Szereg razy popychałem to, gdzie się nadarzyło. Wiele lat temu, 
na międzynarodowej konferencji żydowskiej w Genewie, spowodowa-
łem (mimo początkowego sprzeciwu większości delegatów) oficjalne 
udzielenie głosu do przemówienia wysłannikowi organizacji ukraiń-
skiej. (Nawiasem mówiąc: b. inteligentny i przekonał salę, ale też miał 
b. mądry wywód!)

Akcję „Kultury” na rzecz przyjaźni polsko-ukraińskiej uważam 
za jedną z najcenniejszych. Trzeba w istocie skończyć z tymi krwawymi 
nienawiściami przeszłości!

53  Józef Łobodowski (1909–1988) – poeta, publicysta; na emigracji (od 1939), wię-
zień hiszpański (1941–1943), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1948), redaktor 
sekcji polskiej Radia Madryt (1949–1975), współpracownik m.in. periodyków „Wiado-
mości”, „Orzeł Biały”, „Tydzień Polski”.
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Dla Ukraińców Petlura stał się wszakże bohaterem bez skazy, jak 
– powiedzmy – Chmielnicki54. Toteż wszelkie poważne zastrzeżenia, 
w nawet pozytywnym artykule, przyjmą za szarganie świętości. 
Inny napisze bardziej skuteczny artykuł na ten temat.

Ściskam serdecznie Pańską dłoń i ślę najlepsze pozdrowienia dla 
całej „Kultury”

Michał Borwicz

35

10 kwietnia 1985 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie zmartwiła Pana odmowa napisania artykułu o Pe-

tlurze. Całe nieporozumienie polega na tym, że traktuje się jego jako 
normalnego szefa rządu, naczelnego wodza etc., nie biorąc pod uwagę, 
że w tym okresie Ukraina była prawdziwym „dzikim polem”, gdzie gra-
sowali Machno55 i różni atamani, których nikt nie był w stanie kontro-
lować. Dotyczyło to nie tylko Petlury, ale także strony sowieckiej. No 
ale trudno. Będę nadal walczył o likwidację sztamp historycznych, któ-
re mają tak twardy żywot i zatruwają możliwość normalizacji wschod-
niej Europy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

36

Paryż, 11 lipca 1986 r.
Drogi Panie Redaktorze,
W zakończeniu załączonego tekstu tłumaczę, dlaczego uważam za 

bardzo istotne odpowiedzieć56.

54  Bohdan Zenobii Chmielnicki (1595–1657) – hetman kozacki; przywódca po-
wstań przeciwko Rzeczypospolitej (1648–1649, 1651 i 1652–1654), inicjator ugody pe-
rejasławskiej (1654).

55  Nestor Machno (1884–1934) – anarchista ukraiński; więzień polityczny  
(1909–1917), dowódca partyzantki chłopskiej, a następnie Rewolucyjnej Powstańczej 
Armii Ukrainy (1918–1921), na emigracji (od 1921).

56  M. Borwicz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1986, z. 76, s. 228–229; 
J. Garliński, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1986, z. 76, s. 229–230; M. Borwicz, 
List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1986, z. 78, s. 233–235.
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Garlińskiego cenię jako historyka. Wierzę również w jego najlepsze 
intencje. Zawsze był jednak w gorącej wodzie kąpany, a ten chamski 
wybryk Lanzmanna57 do tego stopnia go widać zamroczył, że cały świat 
widzi (może czasowo) przez ten pryzmat.

Nie wiem, kto ukrywał się pod pseudonimem Stanisławy Kozyr58. 
Nie ulega dla mnie jednak wątpliwości, że tekst ten jest autentycz-
ny i najgłębiej przeżyty. Garliński w swojej odpowiedzi zarzucił jej, że: 
1) nie mogła znać całości filmu, gdyż w Polsce pokazano tylko fragmen-
ty – otóż z jej tekstu wynika jasno, że jest ona chwilowo za granicą i tu 
widziała film; 2) że Kozyr zarzuca mu kłamstwa, winna więc etc. Otóż 
ja widziałem ten film dwa razy (z tego raz w Oxfordzie z Garlińskim). 
I podobnie jak Kozyr, tej wykładni, jaką daje Garliński, nie słyszałem. 
Po jego tak stanowczym zarzuceniu kłamstwa tej Kozyr straciłem jed-
nak wiele godzin, szukając tych „cytowanych” rzekomo przez niego 
ustępów w stenograficznym wydaniu (Edition Fayard, 1985). I znów 
okazało się, że ta Kozyr ma rację: „cytowanych” przez Garlińskiego 
ustępów tego Rudolfa Vrba59 po prostu nie ma. Z wyjątkiem szczegółu, 
że on mówi o germanofonach, niemiecko-mówiacych założycielach ru-
chu oporu w Oświęcimiu, co jest pomyłką. Podkreśla jednak, że sam był 
tylko małym „kółeczkiem (ronage)” – „nie mogłem – mówi – ani znać, 
ani decydować” (166 str.). Że jako Czech mówiący po niemiecku poro-
zumiewał się („jako kółeczko”) z niemiecko-mówiącymi (byli to głównie 
Austriacy), wydaje się zupełnie zrozumiałe. Natomiast cała reszta, ta 
cała filozofia, którą atakuje Kozyr, jest już w istocie od-imaginowana 
przez Garlińskiego. Dlaczego więc ta Kozyr ma się narażać na wizytę 
bezpieki, skoro każdy (jeśli nie bierze wykładu Garlińskiego za słowa 
Ewangelii i zada sobie trochę trudu) może to sprawdzić.

Wreszcie konkluzja: „Film Lanzmanna propaguje nienawiść i jed-
nym z jego skutków jest anonim podpisany przez p. Kozyr”. Jeżeli każ-
de świadectwo (a list Kozyr jest świadectwem) niemiłe jednym czy in-
nym uznać za skutek nienawiści… I to głosi historyk!

57  Zob. J. Garliński, List z Londynu, „Kultura” 1986, nr 1–2, s. 152; idem, List do 
Redakcji, „Kultura” 1986, nr 4, s. 156.

Claude Lanzmann (1925–2018) – reżyser i dokumentalista francuski; twórca 
m.in. Shoah (1985).

58  S. Kozyr, List do Redakcji, „Kultura” 1986, nr 3, s. 160–161.
59  Rudolf Vrba wcześn. Walter Rosenberg (1924–2006) – farmakolog; więzień nie-

miecki (1944–1944), zbiegł z KL Auschwitz (1944), współautor raportu o masowych 
zbrodniach w KL Auschwitz (1944), na emigracji (od 1960).
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Nawiasem: mam do filmu Lanzmanna wiele zastrzeżeń. Mówiłem 
o nich w Oxfordzie. Garliński nie mógł mnie poprzeć (jak i innych dys-
kutantów), ponieważ w pewnej chwili wybiegł demonstracyjnie z sali 
–  jak oparzony. (Było to przed jego zabraniem głosu – bo potem jak 
nigdy nic wrócił – i przed incydentem z Lanzmannem).

Wiedząc o urazie Garlińskiego, ani wcześniej, ani w obecnie załą-
czonym liście nie poruszam ani jednym słowem filmu. Jestem przy tym 
najgłębiej przekonany, że sam Garliński wierzy we wszystko co napisał 
i ma subiektywnie najlepsze intencje. Spodziewam się, że ten bieżący 
uraz mu z czasem przejdzie. Niemniej jednak to szastanie wyimagi-
nowanymi cytatami i dyskusja z nimi jest, mym skromnym zdaniem, 
w takim piśmie jak „Zeszyty Historyczne” b. głęboko rażące. Swoje 
sprostowanie zredagowałem możliwie najłagodniej, lecz samo wskaza-
nie na to metodyczne przeinaczenie uważam za bardzo potrzebne.

Z wyrazami poważania i najlepszymi pozdrowieniami
Michał Borwicz





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Bóbr-Tylingo

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac- 
kiego KULTURA (ILK KOR RED Bóbr-Tylingo Stanisław i ILK 
KOR RED Tylingo Stanisław) pochodzi z lat 1954–1958, 1960–1963, 
1965–1968, 1970, 1972–1973, 1976, 1981, 1995, 1999 składa się z 81 li-
stów: 51 Stanisława Bóbr-Tylingo i 30 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Bóbr-Tylingo (1919–2001) – historyk; uczestnik kampa
nii wrześniowej (1939), członek Związku Jaszczurczego (1939–1942), 
a następnie żołnierz NSZ (od 1942), jeniec wojenny (1944–1945), pra-
cownik National University of Ireland w Cork (1955–1958), nauczyciel 
(1958–1962), profesor Saint Mary’s University w Halifax (1963–1988), 
redaktor periodyku „Teki Historyczne” (od 1981); autor m.in. Napo- 
leon III, l’Europe et Pologne en 1863–1864 (1963).
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1

22 maja 1967 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Przesyłam recenzję z książki p. Giertycha1. O ile mi wiadomo, nikt 

jeszcze na jej temat nie pisał. Gdyby nie lekkomyślnie dane przyrze-
czenie autorowi, który mi przysłał swą pracę, i ja bym jej nie napisał. 
Autora osobiście nigdy nie spotkałem.

Jutro opuszczam Halifax, a za kilka dni przylecę do Europy. Gdyby 
Pan chciałby [sic!] się ze mną skomunikować, to proszę na adres angiel-
ski: c/o B. Deryng, Esq. 4, Harwood Terrace, London SW6, Angleterre.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania
Stanisław Bóbr-Tylingo

2

26 maja [196]7 r.
Szanowny Panie,
Niestety nie wykorzystam przesłanego wcześniej omówienia książ-

ki Giertycha. Nie dlatego, bym się nie zgadzał z Pana oceną, ale wydaje 
mi się niecelowe omawianie książek maniakalnych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

13 maja 1972 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za interesującą recenzję. Chętnie ją wykorzystam. Zasta-

nawiam się, kto mógłby kompetentnie napisać, jak wygląda problem 
niemiecki w podręcznikach polskich, i byłoby dobrze, by można było do-

1  Prawdopodobnie chodzi o książkę: J. Giertych, Kulisy Powstania Styczniowego, 
Wydawnictwo Towarzystwa im. Romana Dmowskiego, Kurytyba 1965.

Jędrzej Giertych (1903–1992) – publicysta; działacz ruchu narodowego (od 1933), 
jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945), wydawca i redaktor m.in. perio-
dyków „Ruch Narodowy” (1955–1957) i „Opoka” (1971–1989).
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prowadzić do jakiegoś table ronde historyków polsko-niemieckich. Nie 
jest to łatwe, ale trzeba będzie koło tego pochodzić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

28 maja 1972 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za artykuł J. Koniecznego o podręcznikach niemieckich. 

Zapytuje Pan, kto mógłby kompetentnie napisać o historii niemieckiej 
w podręcznikach polskich. Chyba dr Zdzisław Jagodziński2 (adres Bi-
blioteki Polskiej w Londynie). Ja osobiście nie mam na to danych. W Ka-
nadzie nie mam żadnych polskich podręczników, a w Europie szkoda 
mi czasu, gdyż byłoby to kosztem badań archiwalnych (badam politycz-
ne strony wojny krymskiej i sprawę polską na jej tle, praca zapowiada 
się na większą niż o dyplomatycznej stronie powstania styczniowego).

Otrzymałem korektę artykułu. Jeżeli to jest pierwsza korekta, to 
bardzo mało błędów.

Łączę wyrazy szacunku
Stanisław Bóbr-Tylingo

5

23 sierpnia 1973 r.
Szanowny Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpowiadam, ale okres letni 

był dla mnie wyjątkowo trudny. Potwierdzam otrzymanie trzech ar-
tykułów. Zatrzymuję z nich do druku Strach przed Polską. ONR ina-
czej nie zamieszczę, gdyż zbytnio odbiega od naszych poglądów, tym 
bardziej, że mam już od dłuższego czasu opracowanie o działalności 
ONR-u w czasie ostatniej wojny. Tak samo nie mogę zamieścić Czyta-
jąc „Dzieje Polski” Adama Krzyżanowskiego: nie tylko dlatego, że sze-
reg zarzutów Pana nie wydaje mi się ścisłych czy sprawiedliwych, ale 

2  Zdzisław Jagodziński (1927–2001) – historyk; więzień sowiecki (1940–1942), 
na emigracji (od 1945), kierownik Biblioteki Polskiej w Londynie (1973–2001), redaktor 
m.in. periodyków „Biesiada Krzemieniecka” (od 1972) i „Teki Historyczne” (od 1988).
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o Krzyżanowskim pisaliśmy już parokrotnie i nie chciałbym do tego 
tematu wracać z powodu braku miejsca.

Mam nadzieję, że tak spóźniona odpowiedź, jak i nieprzyjęcie dwóch 
artykułów nie zniechęcą Pana do współpracy. Proszę tylko pamiętać, że 
interesuje nas przede wszystkim historia najnowsza.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

6

3 września 1976 r.
Szanowny Panie,
Pragnę zawiadomić, że przysłany mi w swoim czasie artykuł p. Ro-

mana Dębickiego pt. Węgry wobec wojny polsko-rosyjskiej 1920 r.3 za-
mieszczę w numerze 38 lub najpóźniej 39 „Zeszytów Historycznych”. 
Bardzo będę wdzięczny za przysłanie mi notki biograficznej p. Dębic-
kiego, jak również jego adresu.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

7

12 września 1976 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list z dnia 3 bm.
Adres p. Romana Dębickiego jest: 21 N.E. 12 St., Delray Beach, 

Fla. 33444, États-Unis.
Cieszę się, iż praca jego ujrzy światło dzienne. Myślałem początko-

wo o „Tekach Historycznych”. Ale one, zdaje się, umarły śmiercią na-
turalną przez brak funduszów. Czy nie myślał Pan o tym, by „Zeszyty 
Historyczne” przejęły spadek po „Tekach” i otworzyły dział o polskiej 
historii sprzed okresu będącego obecnie zainteresowaniem „Zeszytów”?

3  R. Dębicki, Węgry wobec wojny polsko-rosyjskiej 1920 roku, „Zeszyty Historycz-
ne” 1977, z. 39, s. 37–50.

Roman Dębicki (1896–1980) – dyplomata; poseł w Belgradzie (1935–1941), a na-
stępnie przy rządzie Jugosławii na emigracji (1941–1942) i w Hawanie (1942–1945), 
na emigracji (od 1945).
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Zdaje się, iż moja recenzja o powstaniu listopadowym jest już raczej 
przedawniona, czy mogę ją otrzymać z powrotem?

Łączę wyrazy poważania i życzeń dalszej owocnej pracy
Stanisław Bóbr-Tylingo

8

22 września 1976 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 12 bm. i za adres Romana Dębickiego. Jego pracę 

zamieszczę prawdopodobnie w „Zeszytach Historycznych” na początku 
przyszłego roku.

Niestety nie widzę możliwości stworzenia działu w „Zeszytach Hi-
storycznych” o historii Polski sprzed okresu 1919 r. Mam dosłownie 
zalew materiałów z zakresu najnowszej historii, z którym już sobie nie 
bardzo daję radę, nie mówiąc już o tym, że sam nie wiem, jak długo 
będę mógł ciągnąć „Zeszyty Historyczne”, gdyż nadal są nieopłacalne 
ze względu na małą ilość prenumeratorów. Niestety cieszą się one wiel-
kim powodzeniem w Kraju, ale to są wysyłki bezpłatne, a na emigracji 
głównie się ograniczają do komplementów, ale nie do prenumerat.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Roman Buczek

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Buczek Roman) pochodzi z lat 1972–
1977. Składa się z 60 listów: 29 Romana Buczka i 31 Jerzego Giedroy-
cia.

Roman Buczek (ur. 1933) – historyk, dziennikarz, publicysta; ab-
solwent Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (1959), pracownik Mu-
zeum Pomorza Zachodniego w Szczecinie (1959–1967), na emigracji (od 
1967), obronił doktorat na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie (1970), 
redaktor naczelny periodyku „Związkowiec” (1978–1981); publikował 
na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1973); autor m.in. monografii 
Był taki czas… (1981), Na przełomie dziejów. Polskie Stronnictwo Lu-
dowe w latach 1945–1947 (1983) i Stanisław Mikołajczyk (1996).
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1

Sztokholm, 27 lutego 1973 r.
Wielce Szanowny Panie,
Z uprzejmym podziękowaniem kwituję odbiór Pańskiego listu 

z dnia 14 bm. Będzie mi przyjemnie nawiązać kontakt z Instytutem 
Literackim tym pierwszym artykułem o Świętochowskim1. W przyszło-
ści nasza współpraca się zacieśni. Przygotowuję właśnie większą pracę 
o Ziemiach Wschodnich Rzeczypospolitej w latach 1939–1945. Gdyby 
Pana zagadnienie to interesowało, bardzo chętnie przyślę Panu jeden 
rozdział, np. o sytuacji obywateli polskich w ZSRR od chwili podpisania 
umowy Sikorski–Majski2 w roku 1941 do ewakuacji wojsk gen. Ander-
sa na Bliski Wschód. Jest to jedno z zagadnień stosunkowo mało zna-
nych od strony źródeł archiwalnych.

Będę zobowiązany za nadesłanie mi nru 22 „Zeszytów” oraz poin-
formowanie mnie, jakie są możliwości nabycia kompletu „Kultury”.

Ponieważ zmieniłem miejsce zamieszkania, podaję swój nowy 
adres: Dr Roman Buczek, Krögarvären 2/III, Stockholm – Norberg 3, 
Sweden.

Proszę przyjąć wyrazy poważania 
 Dr Roman Buczek

2

7 maja 1973 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list i korektę. Pana artykuł ukaże się w sierpniowym 

numerze „Zeszytów Historycznych”. Niestety, parę dużych prac – jak 
Stanisław Stempowski, Babiński i Korzec – zablokowało mi kilka nu-
merów.

Jeśli idzie o „Zeszyty Historyczne”, to wszystkie numery są do na-
bycia z wyjątkiem numeru 2, który jest całkowicie wyczerpany. Jeśli 
idzie o komplet „Kultury”, to ceny ich są bardzo różne, a mianowicie 

1  R. Buczek, Tragedia Ryszarda Świętochowskiego, „Zeszyty Historyczne” 1973, 
z. 25, s. 150–163.

2  Iwan Majski (1884–1975) – dyplomata sowiecki; połpred w Helsinkach (1929–1932) 
i Londynie (1932–1943), z-ca ludowego komisarza spraw zagranicznych (1943–1945), wię-
ziony (1953–1955).
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rocznik 1952 i 1953 kosztują FF 500,00; 1957 do 1961 – po FF 500,00; 
1962 do 1969 – po FF 250,00; od 1970 do 1972 – po FF 100,00. Są to ceny 
bardzo wysokie, ale zostały nam bardzo nieliczne komplety i interesują 
się nimi biblioteki uniwersyteckie na Zachodzie – stąd te wysokie ceny. 
Znana firma Johnson Reprinting zaproponowała nam wydanie pierw-
szych roczników systemem fotograficznym, na co się zgodziliśmy. Ma 
się rozumieć, wtedy ceny będą znacznie niższe, ale trudno mi powie-
dzieć, kiedy to wznowienie nastąpi.

Trudno mi w tej chwili powiedzieć na temat ewentualnego wydania 
Pana książki o Ziemiach Wschodnich. Nie ukrywam, że jestem – jeśli 
idzie o Bibliotekę „Kultury” – zablokowany na najbliższe dwa lata. Ale, 
ma się rozumieć, jeden rozdział zawsze chętnie zamieszczę w „Zeszy-
tach Historycznych”.

Jest jeden temat, który mnie od dawna pasjonuje, ale którego do 
tej pory nie mogłem rozwiązać – to jest historia podziemia 1945–1948 
w Polsce oraz omówienie represji, jakie miały miejsce w tamtym okre-
sie. Na emigracji po 1968 roku znalazło się sporo osób będących w swo-
im czasie w aparacie bezpieczeństwa czy zajmujących wysokie stano-
wiska partyjne, ale trudno do nich dotrzeć i jest pytanie, czy mieliby 
ochotę ten temat omówić. Czy nie widziałby Pan kogoś, kto mógłby się 
względnie kompetentnie podjąć choćby częściowego opracowania tego 
tematu?

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

Sztokholm, 10 maja 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję Panu za list z dnia 7 bm. Jeden z rozdziałów 

pracy o Ziemiach Wschodnich Rzeczypospolitej prześlę Panu po nanie-
sieniu poprawek i przepisaniu na maszynie. Jest mi przyjemnie, że wy-
raża Pan zgodę na jego druk.

Muszę Panu powiedzieć, że i mnie temat losów podziemia polskie-
go z lat powojennych szalenie interesuje. Jest to jednak temat bardzo 
trudny, ponieważ brak do niego wiarygodnych materiałów. Jak dotąd 
natknąłem się na kapitalne materiały tylko w archiwum po Stanisła-
wie Mikołajczyku w Waszyngtonie i jeszcze w pewnym innym miejscu, 
którego na razie nie mogę ujawnić. Są to materiały o dużym ciężarze 
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historycznym, ale obejmują okres tylko do pierwszej połowy 1948 roku. 
Merytorycznie rzecz biorąc, to wystarcza, gdyż później wszelka działal-
ność konspiracyjna zanika.

Piszę to Panu dlatego, że po ukończeniu pracy o Ziemiach Wschod-
nich zamierzałem właśnie zabrać się do tego tematu. Oczywiście mógł-
bym się tego podjąć na zlecenie Instytutu, ale musiałbym mieć na to 
umowę wydawniczą.

Proszę przyjąć wyrazy poważania
Roman Buczek

4

24 września 1974 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo serdecznie dziękuję za list z dnia 19 bm. oraz za 3 egz. „Ze-

szytów Historycznych”.
Bardzo mi przykro, że nie odpisałem dotąd Panu w sprawie ewen-

tualnej recenzji z książki Wacława Zagórskiego3. Musiał się Pan z tym 
zwracać w okresie mojej przeprowadzki ze Sztokholmu do Londynu, na 
skutek tego sprawę przeoczyłem. Więc bardzo przepraszam. Zwracał 
się do mnie w tej sprawie sam Zagórski i zapytywał, czy nie chciałbym 
napisać mu recenzji do „Zeszytów Historycznych” lub „Kultury”. Od-
powiedziałem – zdecydowanie nie. Oczywiście dla Pana mógłbym to 
zrobić, ale nie wcześniej niż późną zimą lub wiosną, ponieważ jestem 
szalenie zajęty różnymi pracami dodatkowymi i po prostu nie znajduję 
możliwości pisania nawet swoich rzeczy.

Przy okazji muszę Panu powiedzieć, że pracując w Studium Polski 
Podziemnej, nie jest łatwo pisać recenzję obiektywną z książek Wacława 
Zagórskiego. Moje nastawienie do tych książek jest raczej negatywne, 
więc ewentualna recenzja musiałaby być mocno krytyczna. Na to nie mogę 
sobie jeszcze pozwolić, gdyż moja pozycja w tym „polskim Londynie” jest 
słaba. Piszę Panu tak, jak te rzeczy czuje i widzę. Ale pomimo wszystko 
staram się być niezależny i jeżeli wcześniej nie znajdzie Pan kogoś innego, 
to – jak już powiedziałem – w późniejszym terminie napiszę.

Proszę przyjąć jak najlepsze pozdrowienia
Roman Buczek

3  W. Zagórski, Wolność w niewoli, Londyn 1971.
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5

30 września 1974 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 24 bm. Rozumiem Pana kłopoty, jeśli idzie o omó-

wienie książki Zagórskiego. Niestety lobby londyńskie jest potężne, to 
jakby nie było to przykre, ludzie związani z instytucjami londyńskimi 
muszą się z tym liczyć. Kto, Pana zdaniem, z historyków poza-londyńskich 
mógłby wchodzić w rachubę? Niestety Lewandowski odpada, bo też musi 
się liczyć z Zagórskim.

Nie wiem, czy będę mógł zamieścić w numerze listopadowym „Ze-
szytów Historycznych” przesłane dokumenty, bo zrobił się niesłychany 
ścisk. Będę mógł Panu konkretnie powiedzieć dopiero za jakiś tydzień.

Proszę o przesłanie tekstu subskrypcji Pana książki – chciałbym 
o niej zamieścić [informację] w najbliższym numerze „Kultury”. Mu-
siałbym jednak dostać tekst do 10 października.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc] 

6

Londyn, 21 maja 1976 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dopiero dzisiaj mogę napisać do Pana, gdyż przez pewien czas 

sprawa wisiała w zawieszeniu. Ktoś mi tutaj wyraźnie szkodzi. W każ-
dym razie, po niekończących się utrudnieniach, udało mi się wszystko 
załatwić pozytywnie. Proszę łaskawie o powiadomienie, w jaki sposób 
mogę to Panu przesłać.

W załączeniu przesyłam omówienie książki wydanej przed dwoma 
laty w kraju4. Moim zdaniem ze względu na temat traktowany w ko-
łach emigracji (dwójkarskiej) jako tabu warto tę recenzję ogłosić w Pań-
skich „Zeszytach”.

Łączę wyrazy szczerego szacunku
Roman Buczek

4  L. Gondek, Działalność Abwehry na terenie Polski 1933–1939, Wydawnictwo 
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1974.
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7

30 maja 1976 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 21 bm. Jeśli chodzi o te materiały dotyczące mnie, 

to proszę je przesłać listem poleconym. Bardzo jestem ich ciekaw i je-
stem Panu wdzięczny za ich zdobycie. Ciekaw jestem, kto tak Panu 
utrudniał. Jeśli idzie o omówienie książki Gondka5. Myślę, że w kilku 
wypadkach wydaje Pan sądy zbyt ostre. Tak np. sprawa Sosnowskie-
go6 jest sprawą b. zamazaną, a w każdym razie nie można twierdzić, 
że służyła przy pomocy sztabu polskiego uspakajaniu Londynu i Pary-
ża. Niewątpliwie przesadą jest twierdzenie, że tyle wywiadów obcych 
grasowało w Polsce. Nie wierzę w działalność na naszym terenie wy-
wiadu amerykańskiego, gdyż USA w ogóle się nie interesowało Europą 
Wschodnią, a np. Japończycy interesowali się wyłącznie Sowietami i tu 
blisko współpracowali z naszym Oddziałem II. Wydaje mi się też prze-
sadą sugerowanie, że w wojsku były nastroje proniemieckie. Czy nasza 
służba bezpieczeństwa była aż tak zdemoralizowana? Chyba wątpliwe.

Nie wiem, czy był Pan w kontakcie ze zmarłym niedawno płk. Le-
śniakiem7. Byłem z nim ostatnio w korespondencji i przygotowywał 
większą pracę o działalności naszego Oddziału II i m.in. na począ-
tek zamierzał zanalizować właśnie książkę Gondka. W sumie chciał-
bym zaproponować Panu kilka skrótów. Proponowane skróty oznaczy-
łem kwadratowymi nawiasami. Mam nadzieję, że te skróty zechce Pan 
zaakceptować.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc] 

5  Leszek Gondek (1939–2013) – historyk; pracownik m.in. Biura Projektów Bu-
downictwa Morskiego „Projmors” (1968–1973), kierownik Ośrodka Dokumentacji Pra-
sowej w Gdańsku (1973–1975), profesor AWF w Gdańsku (od 1990).

6  Jerzy Sosnowski (1896–?) – mjr WP; szef placówki wywiadu w Niemczech 
(1926–1934), aresztowany (1934–1936), wydany władzom RP (1936), skazany na 15 lat 
więzienia (1939), dalsze losy nieznane.

7  Jan Leśniak (1898–1976) – płk WP; kierownik Samodzielnego Referatu Ewiden-
cyjnego „Niemcy” Oddziału II SG WP (1937–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1947), na 
emigracji (od 1945).
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8

Londyn, 11 czerwca 1976 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Odpisuję z pewnym opóźnieniem na Pański list z dnia 30 maja br., 

ponieważ mam sporo pilnych zajęć, a ponadto musiałem przemyśleć 
jeszcze raz sprawę recenzji.

Recenzję tę pisałem po przeczytaniu książki Gondka oraz po za-
znajomieniu się z dość licznymi materiałami dotyczącymi działalności 
polskich komórek bezpieczeństwa i kontrwywiadu. Z wcześniejszego 
okresu znam niektóre materiały (b. istotne!) na ten sam temat, ale od 
strony niemieckiej. Materiałów tych nie zna Gondek, ponieważ się na 
nie nie powołuje w swojej pracy. Moim zdaniem to, jakkolwiek pomniej-
sza wartość dowodową pracy, nie pozbawia jej jednak walorów poważ-
nej pracy naukowej. Rozumiem, że rażą Pana niektóre moje sformuło-
wania, z tym się zgadzam. Obecnie dowiedziałem się, że tenże Gondek 
wydał w roku 1975 inną pracę (podobno na prawach rękopisu) pt. Wy-
wiad polski w Trzeciej Rzeszy 1934–1939, wydawca Instytut Morski, na 
zlecenie Uniwersytetu Gdańskiego. Książki tej nikt z moich znajomych 
w Londynie nie ma, bez niej trudno mi ostatecznie ustosunkować się do 
pracy już recenzowanej. Wobec tego na razie wstrzymuję się ze zmia-
nami. Jeżeli Pan ma tę nową pracę Gondka, to proszę o przysłanie na 
kilka dni. Ułatwi mi to zadanie.

W załączeniu przesyłam Panu interesujący Pana materiał. Pocho-
dzi on ze zbiorów Szapiry8. Niektóre szczegóły tej sprawy powiem Panu 
kiedyś osobiście. Ostatnio jednak dowiedziałem się, że w pewnym miej-
scu znajduje się jakiś jeszcze inny materiał. Co to jest – nie mogłem na 
razie ustalić. Jak znajdę dostęp, to Pana powiadomię.

Teraz prośba: Potrzebuję dla kogoś z kraju (KUL) „Zeszyty Histo-
ryczne” nr 30, 35, 36 oraz Korbońskiego W imieniu Kremla9. Będę bar-
dzo zobowiązany za nadesłanie. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
Roman Buczek

8  Marek Szapiro (1917–2002) – neurolog, szachista; więzień niemiecki (1940–1942), 
pracownik naukowy Akademii Medycznej w Warszawie, więzień polityczny (1968–1969), 
na emigracji (od 1970).

9  S. Korboński, W imieniu Kremla…, Instytut Literacki, Paryż 1956.
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9

15 czerwca 1976 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 11, który wraz z dossier dziś otrzymałem. Prze-

glądałem je z prawdziwym obrzydzeniem. Może będzie kiedyś okazja 
do porozmawiania z Panem o tej sprawie, by jako historyk miał Pan 
również moją wersję. Nigdy zresztą nie zamierzałem wyjaśniać czy pro-
stować, bo to jest poniżej wszystkiego.

Niestety nie mam pracy Gondka Wywiad Polski w Trzeciej Rzeszy. 
Postaram się to jakoś wydostać z kraju.

Wysyłam Panu razem z tym listem „Zeszyty Historyczne”. Niestety 
W imieniu Kremla jest od dawna kompletnie wyczerpane.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Chciuk

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Chciuk Andrzej) pochodzi z lat 1955–
1978. Składa się z 317 listów: 136 Andrzeja Chciuka i 181 Jerzego Gie-
droycia.

Andrzej Chciuk (1920–1978) – poeta, prozaik, dziennikarz; stu-
dent Uniwersytetu Jana Kazimierza (1938–1939), w PSZ na Zachodzie 
(1940), uczestnik Résistance (1940–1942), więzień niemiecki (1942), 
szef nielegalnego wydawnictwa YMCA we Francji (1943–1944), redak-
tor periodyków „Razem Młodzi Przyjaciele” (1943–1947) i „Robotnik 
Polski we Francji” (1945–1947); członek PPS (od 1945), absolwent École 
des Hautes Études Sociales (1947), korespondent dziennika „Przegląd 
Sportowy” (1948–1949), na emigracji w Australii (od 1951), współpra-
cownik m.in. periodyków „Wiadomości” (od 1958), „Tygodnik Katolicki” 
/ „Tygodnik Polski” (od 1965), „Wiadomości Polskie” (od 1965); publi-
kował na łamach „Kultury” (od 1957), w Bibliotece „Kultury” wydał 
zbiory opowiadań Smutny uśmiech (1957), Rejs do Smithon – Stary 
ocean (1960) i Wizyta w Izraelu (1972); autor m.in. wspomnień Atlanty-
da. Opowieść o Wielkim Księstwie Bałaku (1969) i powieści Emigrancka 
opowieść (1975).
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1

20 listopada 1955 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Niedawna dyskusja w gronie znajomych przypomniała mi pewną 

sprawę, o której kiedyś, zdaje się, wspominał Łobodowski, nie mając 
bliższych danych. Oczywiście w wyniku dyskusji dziwiono się, że tak 
lekko „oddaję” Ukraińcom Lwów i Małopolskę Wschodnią, tym bar-
dziej, że przecież stamtąd pochodzę. Na pewno uczuciowo jestem zwią-
zany ze Lwowem i we snach nieraz tam po swej młodości błądzę, nie 
„oddaję” go lekko. A jeżeli zabieram głos w dyskusji, to dlatego, że tro-
chę znam i pamiętam zagadnienie polsko-ukraińskie od strony na co 
dzień. Pomimo ukraińskiej końcówki nazwiska jestem Polakiem, dzia-
dek powstaniec był retmanem flisaków z okolic Tarnobrzega, rodzice 
osiedlili się w Drohobyczu jednak przed pierwszą wojną.

Chodzi mi o nieporuszaną sprawę – w wyliczaniu szczerym błę-
dów obu stron – stosunku do Rusi Zakarpackiej księdza Wołoszyna1. 
Gdy Czechosłowacja się rozlatywała i powstała Ruś Zakarpacka, sól 
w oku wielu, zadecydowano, że wspólna granica polsko-węgierska jest 
konieczna. Dzisiaj lepiej rozumie się zawiłe sprawy owych dni, wtedy 
był mętlik. Chodziło o utrzymanie wrzenia w tym uroczym zakątku 
(Ruś Zakarpacka) i pokazanie światu, że tylko Węgry zaprowadzą tam 
spokój. Wrzenie robili polscy dywersanci wysyłani za wiedzą władz pol-
skich i przez nie zaopatrywani w pieniądze, broń, fałszywe papiery itp. 
Moi koledzy szkolni, odbywający służbę wojskową w podchorążówce 
rezerwy w Przemyślu (ja dostałem odroczenie, zapisałem się bowiem 
na prawo we Lwowie), mogą podać parę nazwisk, zostali właśnie tam 
wysłani na ochotnika. Co robili? Wysadzali mosty, palili karczmy, na-
padali na stacje kolejowe. Broń otrzymali niemiecką i nowe wówczas 
polskie visy. Oprócz chłopców z podchorążówki tzw. defensywa w Stry-
ju i Samborze zajmowała się wysyłaniem ochotników, rekrutujących 
się z harcerzy, strzelców, rezerwistów, znających język ukraiński. Kie-
dy za czasów bolszewickich uciekałem na nartach na Węgry, szedł ze 
mną śp. Tońku Krasulski2 ze Lwowa, b. marynarz i zabijaka, później 

1  Augustyn Wołoszyn (1874–1945) – duchowny greckokatolicki, polityk ukraiń-
ski; poseł do parlamentu ČSR (1924–1929), premier rządu autonomicznego Rusi Pod-
karpackiej (1938–1939), prezydent Karpato-Ukrainy (1939), więzień sowiecki (1945).

2  Jan Antoni Krasulski (1912–1940) – kurier SZP/ZWZ (od 1939).
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jako kurier zastrzelony przez Rosjan, „robił” granicę kilkanaście razy. 
Miał odręczny list od Horthyego3 – dziękujący za usługi oddane na Rusi 
Zakarpackiej w czasie akcji, o której piszę. List ten otwierał nam na 
Węgrzech wiele drzwi, po trzech tygodniach miałem paszport fałszy-
wy i prawdziwe wizy na wyjazd do Francji. We Francji, po latach, ze-
tknąłem się i z innym człowiekiem wysłanym na Ruś Zakarpacką. Tłu-
maczyłem zeznanie niejakiego Chrzanowskiego, który jachtem uciekł 
z Polski i zajechał pod most Aleksandra III, ku osłupieniu D[irection de 
la] S[urveillance] T[erritoire]. Ziemianin z warszawskiego, oficer rezer-
wy, za jakaś sprawę honorową czy dług karciany obiecano mu puścić 
wszystko w niepamięć pod warunkiem, że wyjedzie na Ruś Zakarpac-
ką. Wyjechał, potem Rumuni go złapali.

Koledzy opowiadali mi później o wyczynach, jakich dokonywali w Wo-
łowcu, Użhorodzie, Latorce itd. Nie rozbijali głów dzieci uderzeniem o ścia-
nę, ale z grubsza zachowywali się podobnie jak później esesmani.

Wielu kolegów Ukraińców uciekało na zielono na Ruś Zakarpac-
ką do swego Piemontu. Straż Graniczna miała rozkaz patrzeć na to 
przez palce; za to gdy po fiasku całej Rusi Zakarpackiej chcieli wracać, 
strzelano do nich jak do kaczek. Szeptano sobie pomiędzy Polakami, że 
w ten sposób padło kilkaset młodej inteligencji ukraińskiej na odcinku 
Dolina–Ławocne–Sianki. Cyfra pewnie przesadzona, okoliczność nie-
wyssana z palca, mówił mi o tym szwagier prokurator, on chyba coś 
wiedział.

Inny miły obrazek: po zabójstwie Hołówki4 w Truskawcu przyszły 
ekspedycje karne na nasz powiat. Byłem wówczas szczeniakiem, ma-
łym szkutem, pędzono nas na piechotę do Truskawca na ów pogrzeb. 
Opisywany obrazek miał miejsce w kilka tygodni później.

Przysłany ze wschodniej granicy szwadron KOP-u jedzie do Tru-
skawca. Na rozstaju wachmistrz pyta chłopa o drogę: którędy do 
Truskawca? Tuda, pane, do Truskawci – i pokazał. Dostał w mordę. 
Rzecz powtarzała się trzy razy, aż chłop zorientował się, że trzeba od-
powiedzieć po polsku. Rzecz działa się przy drogowskazie, na którym 
było wyraźnie napisane: Truskawiec 6 km.

3  Miklós Horthy (1868–1957) – polityk węgierski; regent (1920–1944), interno-
wany w Niemczech (1944–1945), na emigracji (od 1945).

4  Tadeusz Hołówko (1889–1931) – publicysta, polityk; działacz socjalistyczny 
(od 1921), dyrektor Instytutu Badań Spraw Narodowościowych (od 1925), naczelnik 
Wydziału Wschodniego MSZ (1927–1930), zginął w zamachu przeprowadzonym przez 
członków OUN.
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Sami Ukraińcy przyznawali nieraz, że najgorsza w oficjalnym usto-
sunkowaniu się do nich była niekonsekwencja. Raz ich bito, raz gła-
skano. Opowiadano i pisano, że Masłosojuz dostawał subwencje rządo-
we, gdy Małopolski Związek Mleczarski nie. Świetnie zorganizowany 
Masłosojuz kręcił filmy propagandowe, później w Borysławiu w blokach 
masła znajdowano broń, nawet niemieckie ręczne karabiny maszynowe.

Byłem wówczas młody i latałem za pannami, należałem do Związ-
ku Szlachty Zagrodowej. Jego założyciel, ks. płk Miodoński5, mógł być 
mądrym i uroczym człowiekiem, mnie z moim szlacheckim nazwiskiem 
zaangażowano jako sekretarza administracyjnego w Drohobyczu. Za-
kładaliśmy koła, obiecywaliśmy krowy, poiliśmy wódką, organizowa-
liśmy wycieczki, a właściwie wzmacniało to ferment i cała szlachta 
zagrodowa była typowaniem ludzi, których najpierw mają wykończyć 
Ukraińcy, czy to pod Hitlerem6, czy potem pod Stalinem. Bataliony 
Obrony Narodowej szlachty zagrodowej biły się zresztą dzielnie na sło-
wackiej granicy z Niemcami.

Gorzko o tym pisać, ale trzeba. List traktuję jako prywatny, nie 
do druku, po prostu sygnalizuję pewne fakty, jakie powinien Pan mieć 
w teczce, kiedy znowu wsadzi Pan kij w emigracyjne mrowisko, pisząc 
o naszych błędach i zbrodniach. Z Ukraińcami trzeba się dogadać. Nie 
tylko oni mają winy na swoim koncie.

Pamiętam znajomego, który wrócił z Niemiec do Polski i przy poże-
gnaniu płakał, że nawet na kolanach szedłby do Lwowa, gdyby można. 
Na co mi Ziemie Odzyskane – narzekał ów prosty zresztą człowiek. 
Cały świat by oddał, byle tylko wrócić do podlwowskiej swej wsi. Spo-
tkałem go ponownie w Polsce koło Kłodzka w 1948, gdy byłem tak kil-
ka tygodni. Spytałem oczywiście: no, panie Zubik, kiedy wracamy do 
Lwowa, czy chciałby pan teraz wracać, gdyby było można? Zamilkł na 
chwilę. Wreszcie burknął: tu są drogi, mam elektrykę w stajni. Tęsk-
nię, ale wolę tu.

Teraz parę słów o sobie: „Wesoła Kookaburra” wyjedzie do Sydney 
z początkiem lutego, lato i wakacje odkładają wyjazd. Sam wreszcie 
wypisałem się ze spraw, które mnie piekły i bolały (osobiste przeżycia 

5  Antoni Miodoński (1889–1949) – duchowny rzymskokatolicki, ppłk WP; szef 
duszpasterstwa OK X – Przemyśl (1934–1939), prezes Związku Szlachty Zagrodowej 
(1938–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1945), powrócił do Polski.

6  Adolf Hitler (1889–1945) – polityk niemiecki; przywódca NSDAP (1921–1923 
i od 1925), kanclerz (od 1933), a następnie także wódz III Rzeszy (od 1934), popełnił 
samobójstwo.
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wojenne), teraz jestem spokojny i widzę już Australię, może mi się uda 
napisać coś większego – zbieram materiały, na wakacje szkolne chcę 
się wybrać na Północ do dzikich. Nie wiem jeszcze, jak to się ułoży.

Na tym kończę, zasyłam ukłony i wyrazy poważania. W lutym, po 
powrocie z Sydney, damy w Melbourne przedstawienie na dochód na 
Dom „Kultury”

Andrzej Chciuk
P.S.
W czasie Ukrainy Zakarpackiej na polskie dzienniki położono ostrą 

cenzurę. Gdy chciałem dowiedzieć się czegoś więcej, musiałem sięgać 
po „Nowyj Czas” czy „Diło”, one pisały dużo i nieskrępowanie. Dziwny 
to był okres.

2

3 grudnia [1955 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Poruszył Pan w nim sprawy mało dotąd znane 

i dość ciemne. Cała nasza polityka przedwojenna była bez sensu przede 
wszystkim, że rządzący nie zdawali sobie sprawy ani z przemian, jakie 
zaszły na świecie, ani nie doceniali dynamiki ruchów totalnych. Obóz 
rządzący składał się niewątpliwie z ludzi porządnych (w ogromnej więk-
szości), ale dość ograniczonych. Niezmiernie łatwo uwierzyli, że Polska 
jest naprawdę mocarstwem i że polityka prestiżowa plus odpowiednie 
układy międzynarodowe gwarantują nam spokojną egzystencję. Biorąc 
normalne warunki międzynarodowe, powiedzmy w XIX wieku, zasad-
niczo dążenie do wspólnej granicy z Węgrami było słuszne. Przeceni-
ło się tylko samodzielność Węgier, które bynajmniej nie miały ochoty 
angażować się po naszej stronie przeciw Niemcom (jak zresztą robi to 
dotąd i emigracja węgierska).

Głównym grzechem śmiertelnym odrodzonej Polski było, że po za-
łamaniu się wizji federacyjnej Piłsudskiego staliśmy się państwem 
zawierającym duży procent mniejszości narodowych o dużej dynamice. 
Zamiast tę dynamikę wykorzystać, staraliśmy się ją zdusić represja-
mi administracyjnymi i polityką asymilacyjną. Nie mogło to dać re-
zultatów. Stworzyło jedynie piątą kolumnę, która wraz z mniejszością 
niemiecką była na usługach Niemiec. Gdybyśmy np. zdecydowali się 
na autonomię Małopolski Wschodniej i prowadzili politykę Piemontu 
ukraińskiego, byłoby to posunięcie bardzo dla Sowietów nieprzyjemne 
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i niebezpieczne. Niestety na przeszkodzie stanęła nie tylko mała inte-
ligencja rządzących czy nieprzygotowanie polityczne naszej inteligen-
cji, ale przede wszystkim spadek historii. Nawracamy zawsze bardzo 
chętnie do tradycji Rzeczpospolitej, tradycji Unii, nie licząc się z tym, 
że narody kiedyś przez nas wchłonięte odrodziły się i wszystkie młode 
nacjonalizmy, zarówno ukraiński, białoruski czy bałtyckie, żyły w prze-
sadnym strachu przed hegemonią polską. Pamiętały, że spolonizowa-
liśmy ich warstwy rządzące. Zapominały, że historia się nie powtarza. 
Że jeśliśmy mogli wywrzeć taki wpływ, to jedynie dlatego, że w ów-
czesnych czasach byliśmy na wschodzie jedynym kanałem, przez który 
szła kultura zachodnia, katolicyzm i inne idee uniwersalne.

Dziś nam zostaje jedyna droga, to jest dążenie do federacji eu-
ropejskiej, nie dlatego, by zbawiać innych, ale by przede wszystkim 
zbawić siebie. Realizacja federacji może nastąpić nie tylko na skutek 
odpowiedniej koniunktury politycznej, ale przede wszystkim wtedy, 
jeśli do  jej realizowania przystąpimy bez podświadomego nawet im-
perializmu, jeśli przestaniemy tak drażniąco domagać się stanowiska 
leadera. Leaderem można zostać, faktycznie nie można się domagać 
tej roli niejako z urzędu. Trudne to wszystko i bardzo skomplikowane.

Nareszcie w nrze grudniowym dałem komunikat o Pana scence. 
Spodziewam się, że w jednym z najbliższych numerów zamieszczę rów-
nież Pana opowiadanie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Michał Chęciński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Chęciński Michał) pochodzi z lat 
1971–1973, 1975–1978, 1981. Składa się z 55 listów: 30 Michała Chę-
cińskiego i 25 Jerzego Giedroycia.

Michał (Mosze) Chęciński (1924–2011) – ekonomista, płk LWP; 
uwięziony w getcie łódzkim (1940–1944), więzień KL Auschwitz  
(1944–1945), w LWP (1946–1967, m.in. w GZI LWP (1947–1957), 
wykładowca Oficerskiej Szkoły Informacji / Ośrodka Szkolenia WSW 
(1953–1959) oraz WAP (1959–1967), na emigracji (od 1969), wykładow-
ca m.in. Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie (1970–1976) i Ha-
rvard University (1976–1981), profesor US Army Russian Institute / US 
Marshall Center for European Security Studies (od 1982), publikował 
w „Kulturze” i „Zeszytach Historycznych” (1977); autor m.in. Ekonomicz-
ne problemy militaryzacji NRF (1965), Poland. Communism, Nationa-
lism, Anti-semitism (1982) oraz wspomnień My Father’s Watch (1994, 
wyd. pol. 1996) i Jedenaste przykazanie: nie zapomnij (2004).
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1

6 czerwca 1971 r.
Szanowny Panie,
Przepraszam, że odpisuję z opóźnieniem na Pana list, ale byłem 

w rozjazdach, a to zawsze w moich warunkach pracy dezorganizuje ko-
respondencję.

Temat Wydatki zbrojeniowe Polski a postęp techniczny w przemyśle 
jest dla nas zbyt specjalny. Sprawa zbrojeń interesowała mnie o tyle, 
w jakim stopniu jest to narzuconym obciążeniem polskiej gospodarki 
przez Związek Sowiecki i w jakim stopniu polski przemysł zaspakaja 
czy może zaspokoić potrzeby polskiej armii. Z wielu stron bowiem do-
chodziły mnie opinie, że cały system jest tak skonstruowany, że armia 
polska jest w stu procentach uzależniona od dostaw sowieckich i samo-
dzielnie nie byłaby w stanie stawić nawet bardzo krótkiego oporu. Pro-
blem ten mnie interesuje w związku ze stale wysuwanym argumentem 
przez reżym i różnych oportunistów o groźbie interwencji sowieckiej 
w razie choć trochę dalej idących reform.

Może więc lepiej zatrzymajmy się nad Pana propozycją refleksji 
i wspomnień związanych z Pana pracą w LWP. To jest niezmiernie 
ciekawe i mało znane. Taka praca bardzo by mnie interesowała. Rozu-
miem, że to nie jest łatwe i wymaga dłuższego czasu. No i siłą rzeczy 
byłaby to praca objętościowo duża. Może więc przed ukończeniem ca-
łości do druku mógł[by] Pan przesłać jej fragmenty stanowiące pewną 
całość? Pozwoliłoby to mnie jako redaktorowi zorientować się, a przede 
wszystkim wzbudziłoby to niewątpliwie zainteresowanie czytelników. 
Co Pan o tym sądzi?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Jerozolima, 26 października 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze.
W załączeniu przesyłam Panu przyrzeczony tekst. Po powtórnym 

przeczytaniu go, mimo że napisany półtora roku temu, doszedłem do 
wniosku, że nie byłoby źle, gdyby można było pewne fragmenty – a może 
nawet całość – opublikować w „Kulturze”. Zgodziłbym się oczywiście na 
pewne skróty lub uzupełniłbym inne fragmenty, zwłaszcza dotyczące 
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wojska lub afery z Piaseckim1. W każdym bądź razie oczekuję Pańskich 
propozycji w tej sprawie, cenne będą dla mnie – niezależnie od wszyst-
kiego – także Pańskie uwagi na temat omawiany w tekście.

Dla jasności pragnę przypomnieć, że „Soviet Jewish Affairs” opubli-
kował2 zaledwie 30% całości, wybierając przede wszystkim problemy „ży-
dowskie”. Należy ponadto wziąć pod uwagę, że nawał prac bieżących nie 
pozwoli mi ukończyć przyrzeczonej książki przed upływem roku. A w prze-
słanym tekście mowa o sprawach chyba nadal politycznie aktualnych.

Co się tyczy notatki, którą Pan przejrzał w Paryżu podczas naszego 
spotkania (dotyczącej działalności Wydziału Propagandy Specjalnej), po-
staram się już wkrótce odredagować ją, włączając cytowane po angielsku 
wypowiedzi gen. Sejny3, po czym prześlę Panu do opublikowania.

Raz jeszcze proszę przy okazji, by Pan był uprzejmy kierować do 
mnie teksty ważne wyłącznie pocztą poleconą i wyłącznie na adres pry-
watny, nawet gdybym ja korzystał jako nadawca z poczty Uniwersyte-
tu Hebrajskiego.

Łączę wyrazy szacunku
Michał Chęciński

3
5 grudnia 1971 r.

Drogi Panie,
Odpisuję z opóźnieniem na Pana dwa listy z 26 października 

i 5 listopada. Miałem jakieś historie ze zdrowiem – nic poważnego, ale 
wystarczająco dokuczliwe, by moją działalność sprowadzić do pilnowa-
nia nrów „Kultury” i książek jedynie.

Jeśli idzie o mikrofilmy „Gazety Polskiej”. Niezmiernie mi na 
tym zależy, ale moje możliwości są b. ograniczone. Podaje Pan cy-
frę 10  400  klatek. Ile to może kosztować orientacyjnie? Muszę się 

1  Bolesław Piasecki (1915–1979) – polityk; działacz ruchu narodowego (od 1923), 
współzałożyciel ONR (1934), lider RNR „Falanga” (od 1935), organizator Konfederacji 
Narodu (1940), więzień sowiecki (1944–1945), przywódca i ideolog środowiska „Dziś 
i Jutro” (od 1945), a następnie Stowarzyszenia PAX (od 1952), członek Rady Państwa 
(1971–1979).

2  [M. Chęciński] Anonymus, USSR and the Politics of Polish Anti-Semitism 
1956–1968, „Bulletin of Soviet Jewish Affairs” 1971, no. 1, s. 19–39.

3  Jan Sejna wcześn. Jan Šejna (1927–1997) – czechosłowacki gen. mjr; działacz 
komunistyczny (od 1946), podejrzewany o popełnienie przestępstw finansowych (1968), 
zbiegł do USA (1968), analityk CIA.
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zorientować, czy mogę sobie na to pozwolić. I jaki może być przelicz-
nik? Ma się rozumieć, czy to będzie robiła jedna, czy dwie instytucje, to 
nie ma dla mnie większego znaczenia.

Jeśli idzie o książki, którymi mógłbym ewentualnie spłacać należ-
ność, to wchodziłyby w rachubę książki francuskie współczesne. Nie 
mógłbym się podjąć szukania książek antykwarycznych czy wyczer-
panych. W rachubę też mogłyby wchodzić książki w języku rosyjskim 
i polskim wydawane na Zachodzie.

Jeśli idzie o Pana tekst Zza kulis ostatniej karty dziejów Żydów 
polskich4. Nie mogę się zdecydować na jego druk. Jestem daleki od 
kwestionowania faktów: za mało te sprawy znam, a Pan jest człowie-
kiem więcej niż kompetentnym, będąc przez lata w centralnym punk-
cie obserwacyjnym. Ale może dzięki skondensowaniu i wynikającej 
stąd automatycznie jednostronności powstaje obraz nieustępujący 
okresowi hitlerowskiemu. Opublikowanie go zaostrzy jedynie istnie-
jące antagonizmy. Trzeba będzie tekst bardzo uważnie pod tym kątem 
przepracować. Tem bardziej, że widać w nim pracę b. pospieszną, sze-
reg powtarzań się czy dygresji. Teraz trudno mi to zrobić przy moim 
stanie zdrowia. Przypuszczam, że w ciągu stycznia będę mógł zapro-
ponować Panu moją propozycję skrótów. Chcę podkreślić z całym na-
ciskiem, że nie idzie mi bynajmniej o fryzowanie rzeczywistości.

Bardzo czekam tekstu dotyczącego Wydziału Propagandy Specjal-
nej, którego dotąd nie otrzymałem. Nie otrzymałem również notatki na 
temat płk. Michała Sadykiewicza5.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

27 lutego 1972 r.
Drogi Panie,
Nareszcie mogę konkretnie odpisać. Bardzo chciałbym zamieścić 

Pana [tekst] o Wydziale Propagandy Specjalnej, który jest ciekawy, 

4  M. Chęciński, Zza kulis ostatniej karty dziejów Żydów polskich, mps., k. 78 – Ar-
chiwum Instytutu Literackiego KULTURA, OH, 030/1. 

5  Michał Sadykiewicz (1924–2016) – płk LWP; dowódca m.in. 9 Drezdeńskiej 
DP (1950–1953), z-ca Szefa Zarządu Szkolenia w Dowództwie Wojsk Lądowych, na 
emigracji (od 1971).
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jeśli nie rewelacyjny. Miałbym tylko szereg uwag (nie mówię o zwy-
kłej adjustacji, m.in. zastąpienia słowa „radziecki” „sowieckim” itd.). 
Zrobiłem propozycję szeregu skrótów. Idzie mi o uniknięcie wraże-
nia, że wszystko się kręci jedynie i wyłącznie koło sprawy żydowskiej. 
Nie neguję tego faktu, ale sądzę, że będzie lepiej, by nie zanadto i pod 
potrzebę [sic!] nie mieszać tych dwóch wątków. Sądzę, że trzeba chy-
ba podać nazwisko płk. „T”, bo to chyba nie jest tajemnica. Tak samo 
proszę o podanie w paru zaznaczonych miejscach pełnych nazw, a nie 
skrótów. Tak się złożyło, że mam w swych materiałach trochę informacji 
o Mankiewiczu6. Może więc warto dać notę, która wyjaśni, dlaczego pro-
wokacja w 1967 r. była wymierzona w pierwszym rzędzie przeciw niemu.

Mankiewicz, b. kierownik centralnej techniki PPR z okresu okupa-
cji, przyjaciel Karola Borowskiego, został w 1949 r. aresztowany pod 
zarzutem współpracy z NSZ. Aresztowanie nastąpiło kilka dni przed 
śmiercią Borowskiego i możliwe, że to było przyczyną jego samobój-
stwa. Po zwolnieniu z więzienia Mankiewicz pracował jako szofer 
eksperymentator w FSO. W 1956 r. był inspiratorem Goździka7 i Wa-
cławka8. W czasie października 1956 był przewodniczącym Komitetu 
Rewolucyjnego FSO i komendantem Milicji Robotniczej. Powrócił do 
wojska, spędził rok czasu w Moskwie na przeszkoleniu, ale nieufności 
sowieckiej nie przełamał.

[No] i sprawa najważniejsza: wydaje mi się, że taki artykuł musi 
być jednak podpisany. Liczę, że Pan się zgodzi.

Posyłam fotokopię (złą) Pana artykułu i będę wdzięczny za wiado-
mość, czy Pan akceptuje. W takim wypadku proszę o krótką notę bio-
graficzną, którą normalnie załączam o nowych autorach. No i odesłanie 
stron z poprawkami.

6  Czesław Mankiewicz (1920–1990) – gen. dyw. LWP; działacz komunistyczny 
(od 1938), więzień niemiecki (1943–1945), dyrektor PLL „Lot” (1947–1950), więzień 
polityczny (1950–1954), dowódca Wojsk Obrony Powietrznej Kraju (1956–1967), prze-
niesiony do rezerwy (od 1968).

7  Lechosław Goździk (1931–2008) – robotnik, rybak; pracownik FSO (1952–1959, 
I sekretarz KZ PZPR 1955–1958), przywódca ruchu robotniczo-inteligenckiego (1956), 
represjonowany przez władze PRL (po 1958), prezes Stowarzyszenia Armatorów 
Rybackich (1990–1993), przewodniczący Rady Miasta Świnoujście (1990–1998).

8  Juliusz Wacławek (?–1975) – działacz komunistyczny; sekretarz KZ PZPR FSO 
(1955–1957), redaktor dziennika „Trybuna Ludu” (od 1957), wykładowca WSNS przy 
KC PZPR.
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Jeśli idzie o tekst Zza kulis ostatniej karty, to trudno mi [go] będzie 
zamieścić. Jest on (pomijając, że był drukowany) bardzo chaotyczny 
i odnoszę wrażenie, że pisał go Pan, nie mając jeszcze dystansu do wy-
padków, i że Pan rozpatruje problemy PRL, a nawet Związku Sowiec-
kiego, wyłącznie pod kątem antysemityzmu. Nie idzie mi tu o uzasad-
nienie uczuciowe, które rozumiem, ale o hierarchię.

Najciekawsze wydają mi się strony 6–10 i sądzę, że można by je 
przepracować jako osobny artykuł.

Jedna rzecz wydaje mi się niesłuszna – to potępienie świata inte-
lektualnego. Zarówno Manteuffel, Kotarbiński9, Herbst10 dużo ryzyko-
wali, broniąc ludzi, i jednak wbrew zamiarom Moczara nie udało mu 
się doprowadzić do jakiegoś – choćby małego – pogromu. No i musi Pan 
wziąć pod uwagę, że w latach czterdziestych i pięćdziesiątych nie było 
nikogo, kto by bronił likwidowanych akowców, księży, ludowców czy 
profesorów usuwanych z uczelni. To musiało również zaciążyć.

Raz jeszcze przepraszam za zwłokę (w dużym stopniu spowodowa-
ną przez okropną pocztę izraelską) i czekam na odpowiedź.

Co z mikrofilmami? Czy wysłane katalogi do Pana dotarły? Wy-
kaz dubletów (angielskich, rosyjskich, niemieckich i francuskich) wyślę 
w ciągu tygodnia.

[Jerzy Giedroyc]

5

Jeruzalem, 9 marca 1972 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Odsyłam tekst w załączeniu, po naniesieniu poprawek, są one nie-

znaczne i nie sądzę, by były kontrowersyjne. Akceptuję dokonane przez 
Pana skróty, choć szkoda mi ostatniego akapitu. Prosiłbym natomiast 
o pozostawienie tych kilku skreślonych słów, które ja podkreśliłem 
przerywaną linią.

Bardzo mnie cieszy, że tekst ukaże się w „Kulturze”, która jest tak 
uważnie czytana w Kraju. Ale właśnie dlatego pragnę wyjaśnić pewne 
niuanse, zostawiając Panu wolną rękę przy rozstrzygnięciu sprawy.

9  Tadeusz Kotarbiński (1886–1981) – filozof; profesor UW (od 1919) i UŁ (od 
1945, rektor 1945–1949), przewodnicząy PTF (1948–1975), prezes PAN (1957–1962).

10  Stanisław Herbst (1907–1973) – historyk; w ZWZ-AK (1940–1945, pracownik 
BIP KG AK 1940–1945), profesor IH PAN (od 1954), UW (1954) i WAP (1957), redaktor 
„Rocznika Warszawskiego” (1959–1973), prezes PTH (1956–1973).
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1. Nie wątpię, że opublikowanie mego tekstu wywoła w pewnych 
środowiskach w Kraju i nieco na wschód od niego burzę. Nie jest przy 
tym istotne, że na moją głowę spaść mogą nie tylko klątwy. Należy 
natomiast uwzględnić to, że pod szkłem optycznym polskich bezpiecz-
niaków i ich nadzorców znajdą się niemal wszyscy, którzy o mnie się 
otarli. A warto pamiętać, iż nadal utrzymuję pewne kontakty z Krajem 
i że niektórzy ostatni rozbitkowie czekają dotąd na zgodę na opuszcze-
nie PRL. Opublikowanie mego tekstu może utrudnić ich sytuację. Ten 
aspekt sprawy przemawia przeciw opublikowaniu mego nazwiska.

[2.] Prawdopodobnie w połowie 1972 roku ukaże się w jednym z cza-
sopism angielskich dostarczony przeze mnie dokument wraz z moim 
komentarzem, rzucający ciekawe światło na wzajemne stosunki między 
polskim i radzieckim kontrwywiadem wojskowym w latach pięćdziesią-
tych. Ponieważ publikacja będzie pod moim nazwiskiem i tak czeka 
mnie niemała rozróba w kraju i u Wielkiego Brata. Ale dokument ma 
trochę charakter „historyczny”, więc może nie będzie tyle złej krwi, co 
z notatką w sprawie Wydziału Propagandy Specjalnej. Ta z kolei oko-
liczność przemawia za opublikowaniem mego artykuliku w „Kulturze” 
pod swoim nazwiskiem, bo i tak moi przyjaciele w Kraju staną się tref-
ni. Zwłaszcza że ranga publikacji – jak rozumiem – jest wyższa, gdy 
ukazuje się nieanonimowo.

À propos owego dokumentu. Zależało mi na udostępnieniu go przede 
wszystkim zachodniej opinii publicznej. Gdyby ten dokument intere-
sował Pana ze względów edytorskich, po porozumieniu się z redakcją 
udostępnię go Panu przed opublikowaniem go. Być może zresztą, że ko-
mentarz mój, który w angielskim tekście jest aż za bardzo streszczony, 
okaże się dla Pana niemniej interesujący niż sam dokument.

3. Mam opory w ujawnieniu nazwiska płk. „T”. Był on w swoim cza-
sie głównym inspiratorem prowokacji, skierowanej przeciw mnie; „mia-
nował” mnie w 1953 roku syjonistyczno-amerykańskim szpiegiem. Nie 
chciałbym okazać się małostkowym, z emigracji odkuwać się na eme-
rytowanym ponoć ostatnio, starym człowieku, którego sytuacja rodzin-
na nie należy do przyjemnych. Ujawnienie jego wypowiedzi i nazwiska 
może poważnie utrudnić jego sytuację, jeżeli nie sprowadzi na jego gło-
wę burzy. Nie ma natomiast przeszkód w ujawnieniu jego nazwiska 
i funkcji przed Panem: Płk Edward Radzieńczak11, wieloletni postrach 

11  Edward Radzieńczak (1913–?) – płk LWP; w GZI LWP (1946–1957, m.in. z-ca 
szefa Oddziału/Zarządu III 1951–1953, szef II Zarządu 1953–1955), z-ca szefa WSW 
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oficerów Informacji, były z-ca szefa III Zarządu Głównego Zarządu In-
formacji WP a następnie z-ca szefa WSW (Wojskowj Służby Wewnętrz-
nej) WP, Komendant Oficerskiej Szkoły WSW etc. Przy okazji warto 
o nim napisać więcej niż kilka wierszy.

4. Jeżeli uzna Pan za wskazane znacznie poszerzyć informacje 
o Mankiewiczu, godne podkreślenia jest nie tylko to, o czym Pan pisze, 
ale także jego przeszłość okupacyjna i wojskowa, po 1956 r. Tylko że 
w tym wypadku trzeba brać pod uwagę, że każde nasze uszlachetnienie 
kogokolwiek powoduje odpowiednie jego „odszlachetnienie” w Polsce, 
z odpowiednimi skutkami. Mankiewiczowi możemy wyrządzić niedź-
wiedzią przysługę, a ma on jeszcze kawałek życia do odrobienia. Gdyby, 
mimo moich poważnych zastrzeżeń i obaw, zdecydował się Pan opubli-
kować mój artykulik pod moim nazwiskiem, może Pan wyrzucić z poda-
nej bibliograficznej noty wszystko, co uzna Pan za zbędne.

[brak fragmentu tekstu]12

6. Zgadzam się z Panem, że elaborat Zza kulis ostatniej karty dzie-
jów jest istotnie niedopracowany i raczej pisany na gorąco, by nie za-
pomnieć. Sugeruje Pan rozbudowanie problemu ze str. 6–10. Interesu-
je mnie, co Pan sądzi o temacie, o tzw. klubach moczarowskich, albo 
o sprawach poruszonych na str. 17–23. Myślę o artykule na temat Woj-
sko Polskie – ewolucja postaw politycznych i moralnych. Byle tylko czas 
i warunki pozwoliły skupić się nad pisaniem. Z tym nie jest niestety 
najlepiej. Chyba żeby Bozia jakieś stypendium zesłał, żeby tak ode-
rwać się od konieczności angażowania się w innych sprawach. Izrael 
nie Szwecja, tu nie ma prac fundowanych, dających oddech na inne 
problemy.

Moje plany pisarskie pozwolą, mam nadzieję, w pewnej mierze wyja-
śnić bolesny problem stosunków polsko-żydowskich w latach 1945–1956 
i później. Ponieważ zahacza Pan o ten problem w liście, pragnę przy oka-
zji zaznaczyć, że wspomniany wyżej dokument (p. 2), który opublikuję, 
rzuca ciekawe światło i na tę sprawę. Być może zdziwi Pana, ale według 
zebranych dotąd przeze mnie danych mogę stwierdzić (a nie przypusz-
czać), że wśród aresztowanych w latach stalinowskich w tzw. sprawach 
centralnych było ok. 40% pochodzenia żydowskiego. Ich też nikt nie bro-
nił. Nie są to sprawy do omówienia w liście. Interesuje mnie, czy byłby 

(1957–1958), komendant CS WSW (1958–1960), absolwent Kursu Doskonalenia Ofice-
rów w Wyższej Szkole KGB im. F. Dzierżyńskiego (1960–1961).

12  Niewykluczone, że usunął go Michał Chęciński przed wysłaniem listu.
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Pan skłonny opublikować na ten temat pewne materiały, oczywiście, gdy 
sfinalizuję temat. Nie zamierzam bynajmniej oszczędzać różnych Blu-
mów13 czy Romkowskich14, ale też nie mogę przemilczeć drugiej strony 
medalu.

7. Katalog dotarł do mnie, czekam na następne wykazy książek, by 
można było zadecydować łącznie o wartości zakupu.

8. Pan Sadykiewicz dziękuje za pamięć. Wysłał Panu list pod koniec 
stycznia i niepokoi się, czy Pan go otrzymał. Wkrótce wejdzie nareszcie 
do swego mieszkania (za miesiąc–dwa) i po pewnym czasie będzie mógł 
zabrać się do pisania. Ale i jego „czas pisarski” będzie niestety okrojo-
ny, a szkoda.

Będę wdzięczny Panu za potwierdzenie odbioru listu z artykułem.
Łączę słowa szacunku

Michał Chęciński

6

29 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Znów odpowiadam z opóźnieniem i niestety nie mogę tym razem 

zwalić tego na pocztę izraelską. Strasznie dużo roboty, z którą coraz 
trudniej dać sobie radę. Dziękuję za odesłanie tekstu i zaakceptowanie 
skrótów. (Ma się rozumieć przywrócę te określenia, o które Pan pro-
si). Pana tekst chcę zamieścić w „Zeszytach Historycznych”. Ponieważ 
ukażą się one w sierpniu – a więc po Pana „oficjalnym” wystąpieniu 
w prasie angielskiej – więc myślę, że nie będzie przeszkód, by artykuł 
był podpisany Pana nazwiskiem.

Z tego co Pan pisze, to płk Radzieńczak nie jest w żadnym wypadku 
świetlaną postacią, więc chyba nie ma powodu, by go specjalnie oszczę-
dzać? Natomiast zgadzam się, że lepiej nie pogrążać Mankiewicza.

Mam prośbę do Pana, która częściowo się łączy ze sprawą, o któ-
rej Pan pisze. Chciałbym sporządzić listę osób rehabilitowanych po 

13  Ignacy Blum (1913–1994) – gen. bryg. LWP; z-ca szefa (1950–1956), a następ-
nie szef Zarządu II Agitacji i Propagandy / Propagandy GZP LWP (1957–1960), delegat 
MON przy PAN (1960–1968), przeniesiony do rezerwy (od 1968).

14  Roman Romkowski (1907–1968) – działacz komunistyczny; w MBP (1945–1954), 
wiceminister bezpieczeństwa publicznego (1949–1954), skazany na 15 lat więzienia za 
stosowanie niedozwolonych metod w śledztwach (1957), ułaskawiony (1964).
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XX Zjeździe. Jest to bardzo trudne, bo w większości wypadków to nie 
było publikowane, ale nawet fragmentaryczne informacje mogą być 
b. cenne. Spodziewam się zresztą, że po opublikowaniu takiej listy za-
czną napływać dodatkowe informacje. Idzie mi o najszerszy zasięg „re-
habilitowanych” akowców, wojskowych, komunistów etc. Będę wdzięcz-
ny za pomoc.

Druga sprawa. Załączam interesujący artykuł Borysa Łewyckie-
go, który się ukaże w marcowym nrze monachijskiego miesięcznika 
„Ukrinskyj Samostyjnik”. Czy Pan lub może płk Sadykiewicz zechcieli-
byście napisać krótki artykuł o roli politycznej wojska w PRL? To może 
być bardzo ciekawe.

Listę dubletów wyślę po świętach.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

7

Jerusalem, 16 kwietnia 1972 r.
Drogi Panie Redaktorze.
Dziękuję za list z dnia 29 marca 1972 i za miłą wiadomość o za-

miarze opublikowania mego artykułu w „Zeszytach Historycznych”. 
Rozumiem, że rzecz ukaże się pod moim nazwiskiem. Czy mam oczeki-
wać, że przyśle mi Pan szczotkę drukarską, czy też „Kultura” tego nie 
praktykuje?

Prosi Pan o listę osób zrehabilitowanych; oczywiście służyć będę 
wszelką pomocą. Czy chodzi jednak tylko o nazwiska, czy też o inne 
personalia i szczegóły: wyrok, rok rehabilitacji, charakter sprawy etc.? 
W formie pewnej namiastki wysyłam w związku z tym kopię Wstępu do 
dokumentu, który ma być opublikowany. Znajdzie Pan tam na str. 2 wy- 
kaz nazwisk niektórych oficerów zrehabilitowanych po 1955 r. Wstęp 
został w wersji angielskiej bardzo skrócony. Wydaje mi się, że z wielu 
względów być może uzna Pan ten Wstęp, a także dokument, za intere-
sujący.

Artykuł Borysa Łewyckiego, za przesłanie którego dziękuję, prze-
czytałem. Przejrzał go także płk Sadykiewicz. W zasadzie akceptuje-
my Pana propozycję, żeby napisać coś o politycznej roli wojska w PRL. 
Mnie osobiście temat ten bardzo „leży”. Jedyną przeszkodą w realizacji 
Pana propozycji może być czas, wolny czas. Pan Sadykiewicz ma dodat-
kowe kłopoty; ciągle jest w tymczasowym mieszkaniu. Do czasu wejścia 
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do stałego mieszkania, co może potrwać jeszcze do końca czerwca, nie 
może on rozpakować swojej biblioteki, bez której nie może też praco-
wać. À propos… bardzo on Pana prosi o potwierdzenie odbioru jego li-
stu, chyba z końca stycznia. Niesolidność poczty skłania do ciągłego 
sprawdzania, czy listy dotarły do adresatów.

Z wykazu publikacji „Kultury” wybrałem wszystko, do czego mo-
głem namówić do zakupienia. Nie ma tego zbyt wiele, ale to już coś, 
by zacząć fotografować „Gazetę Polską”. Na własną rękę spróbuję tu 
namówić niektórych przyjaciół do zakupienia różnych wydań „Kultu-
ry”, by w ten sposób zmobilizować dodatkowe fundusze na powyższy 
cel. Byłoby nieźle, gdyby Pan mógł dosłać przyrzeczony wykaz książek 
obcojęzycznych, które można byłoby zakupić. Na pierwszym miejscu 
należy postawić literaturę polityczną i ekonomiczną.

Bardzo proszę o potwierdzenie odbioru listu wraz z załączoną kopią 
Wstępu. Czy mogę oczekiwać zwrotu tekstu Zza kulis ostatniej karty 
dziejów?

Łączę wyrazy szacunku
Michał Chęciński

8

19 października 1972 r.
Drogi Panie Doktorze,
Dziękuję za list z 13 bm. i bardzo się ucieszyłem, że mikrofilmy są go-

towe. Czy mikrofilmy obejmują całość, czy też są w nich jakieś luki? Jeśli 
idzie o pozostałą resztówkę, to najchętniej bym prosił o następne mikro-
filmy – tym razem „Dziennika Żołnierza APW”, który wychodził bodaj-
że w Tel-Avivie w 1943 roku, w czasie pobytu 2 Korpusu w Palestynie. 
Jeżeli to nie będzie dla Pana zbyt kłopotliwe, to proszę również o wykaz 
periodyków w języku polskim wydawanych w okresie wojny. Chciałbym 
skontrolować, czy mam w naszym archiwum wszystkie pisma.

Mam bardzo wielki kłopot z Pana materiałami, z którymi zresztą 
–  przyznaję to ze wstydem – bardzo nawaliłem. Ale kłopot polega na 
tym, że wymagałyby one przepracowania. Pan nie bierze pod uwagę, 
że te sprawy są zupełnie nieznane nie tylko na emigracji, ale również 
i w kraju – poza „wtajemniczonymi”. Trzeba by to ująć w pewną systema-
tyczną całość. Z drugiej strony Pana opracowania są właściwie robione 
głównie pod kątem przejawów antysemityzmu. Wolałbym te rzeczy wy-
eliminować, bo to jest zupełnie inne zagadnienie. Trzeba by więc pewne 



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…236

materiały przepracować. Sam się nie mogę tego podjąć, gdyż jestem 
za mało w te sprawy wprowadzony. Czy miałby Pan czas i cierpliwość zro-
bić to samemu, ewentualnie czy zgodziłby się Pan, abym to dał komuś do 
opracowania? Nie chciałbym tego robić bez Pana zgody. Ma się rozumieć, 
to wszystko jest aktualne, jeśli Pan w międzyczasie – co byłoby zupełnie 
zrozumiałe – nie wykorzystał tych materiałów w języku polskim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Jerusalem, 18 listopada 1972 r.
Szanowny Panie Redaktorze.
Wybaczy mi Pan dłuższą zwłokę z odpowiedzią na ostatni Pana 

list z 19 października 1972. Zaistniała bardzo prozaiczna przyczyna: 
córka wyszła mi za mąż, co nie obeszło się bez pewnych czasochłonnych 
spraw. Oczywiście nadal nie wiem, czy wysłane mikrofilmy dotarły 
wreszcie do Pana i w jakim stanie. Ze swej strony postaram się odpo-
wiedzieć na wszystkie Pana pytania.

1. Mikrofilm obejmuje tylko zbiory „Gazety Polskiej” znajdujące 
się w Bibliotece Narodowej U[niwersytetu w] J[erozolimie] przy radiu. 
Zbiory są niekompletne, zwłaszcza rok 1945. Wymaga to oczywiście 
przejrzenia i dokładnego stwierdzenia, ja niestety nie dysponowałem 
dostatecznym czasem, by tę pracę wykonać.

2. Znalazłem tu kilka numerów „Trybuny Narodu” – organu Komi-
tetu Organizacyjnego Stronnictwa Demokratycznego z 1945, jest tego 
bardzo niewiele. Nie zdołałem dotąd dokładnie ustalić, jak wyglądają 
zbiory „Dziennika Żołnierza APW”, postaram się uczynić to wkrótce.

3. Zapytywał Pan kiedyś, czy opublikowałem coś w Wolnej Europie. 
Owszem, dwie audycje anonimowe dot. polskiego przemysłu zbrojenio-
wego i polskiego bytu wojskowego (por. „Na Antenie”, nr 112–113, s. 32 
i dwa numery wcześniej15). Być może, że będę tę serię kontynuował, 
jeżeli starczy mi czasu.

4. Z materiałów, które Panu przesłałem, po polsku nic się nie uka-
zało, fragment Zza kulis ostatniej karty dziejów ukazał się po angiel-

15  [M. Chęciński] N. N., Osobliwości budżetu wojska w PRL, „Na Antenie” 1972, 
nr 112–113, s. 32–33; [M. Chęciński] (–), Przemysł zbrojeniowy w PRL, „Na Antenie” 
1972, nr 109, s. 30–32.
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sku, o czym był Pan poinformowany, podobnie jak i „dokument” z „No-
wych Dróg”16.

5. Nie mogę się niestety zgodzić, aby trzecia osoba opracowała moje 
teksty, natomiast nie widzę przeszkód w tym, aby Pan wyraźnie mi 
wskazał, jakie fragmenty lub strony Pana nie interesują, a ja wyko-
nam i pracę redakcyjną. Może też być odwrotnie: Pan dokona wstęp-
nego skrótu i prześle mi do potwierdzenia lub uzupełnienia. Ale nie 
wyobrażam sobie, by ktoś poza nami (lub ścisłego grona Redakcji) miał 
opracowywać moje teksty.

6. Procedura pkt. 5 mogłaby dotyczyć tylko obszernego tekstu Zza 
kulis ostatniej… oraz wstępu do „dokumentu”, tj. nieopublikowanego 
artykułu z „Nowych Dróg”. Sam „dokument” nie może, ze zrozumiałych 
względów, ulec przeróbkom.

7. Uważam nadal za aktualną propozycję napisania rozprawki 
o politycznej roli WP. Mam narzucony szkic. Brak mi czasu, by to wy-
kończyć. Będzie bardzo inne od tego, co rozważa Lewickyj.

8. Nawał spraw utrudnił mi śledzenie za „Nową Kulturą”, więc 
nie wiem, czy ukazał się mój artykulik o systemie dezinformacji PRL, 
tj. ostatni numer „Zeszytów Historycznych”. Kieruję się nie tylko próż-
nością, [chciałbym] wiedzieć, i to bardzo, jak zareaguje „kraj”. Gdyby do 
Pana dotarły w tej sprawie jakieś specjalne odgłosy, będę wdzięczny za 
poinformowanie mnie o tym.

Łączę pozdrowienia
Michał Chęciński

10

Jerusalem, 26 kwietnia 1975 r.
Szanowny Panie Redaktorze.
Zgodnie z rozmową odbytą z Panem w październiku 1974 roku 

przesyłam rozdział mojej książki omawiający pogrom kielecki17. Gdyby 
Pan wyraził zainteresowanie dla tego tematu, należałoby oczywiście 
dokonać pewnych uzupełnień i zmian: objaśnień, omówień etc. Zrobię 

16  M. Chęciński, An Intended Polish Explanation, December 1956, „Soviet Jewish 
Affairs” 1972, no. 1, s. 82–86.

17  M. Chęciński, Pogrom kielecki: pytania bez odpowiedzi, mps, k. 21 – Archiwum 
Instytutu Literackiego KULTURA, OH, 030/1.
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to niezwłocznie po otrzymaniu od Pana zgody na opublikowanie tekstu 
wraz z ewentualnymi uwagami i propozycjami.

Inna wersja tego artykułu ukaże się za dwa, trzy miesiące w cza-
sopiśmie angielskim „Soviet Jewish Affairs”18, które rości sobie prawa 
do pierwszeństwa lub równoległości w opublikowaniu tego tekstu. Pań-
ska propozycja opublikowania artykułu spotka się ze szczerą życzliwo-
ścią „Soviet Jewish Affairs”.

Będę Panu bardzo zobowiązany za możliwie rychłe ustosunkowa-
nie się do przesłanego tekstu.

Łączę wyrazy poważania
Dr Michał Chęciński

11

14 maja 1975 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Dziękuję za list z 26 kwietnia br. Niestety, nie będę mógł wyko-

rzystać rozdziału z Pana książki, omawiającego pogrom kielecki, gdyż 
dostałem w międzyczasie opracowanie tego tematu przez dr. Buczka 
z Londynu. Jednocześnie unikam przedruków z innych pism, choć ze 
strony „Soviet Jewish Affairs” spotykałem się zawsze z dużą życzliwo-
ścią. Może miałby Pan inny fragment swojej książki, który nadawałby 
się do opublikowania w „Zeszytach Historycznych”.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

12

Jerusalem, 12 lutego 1977 r.
Szanowny Panie,
Niedawno temu zetknąłem się tutaj z profesorem historii, imigran-

tem z Rosji – przybył dwa lata temu. Mówi on poprawnie po polsku, 
co mnie zaintrygowało. Okazuje się, że był on ostatnim wykładowcą 
Polskiego Instytutu Pedagogicznego, bodajże w Kijowie, zlikwidowane-
go z rokiem 1936. Później pracował przez szereg lat w archiwum Kra-

18  M. Chęciński, The Kielce Pogrom. Some Unanswered Questions, „Soviet Jewish 
Affairs” 1975, no. 1, s. 57–72.
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sińskich, ukradzionym przez ZSRR po pokoju brzeskim, i jeszcze nad 
jakimś polskim archiwum. W ten sposób nauczył się polskiego języka. 
Istotne jest jednak to, że skłonny on jest napisać relację o tym Insty-
tucie i o tym archiwum, które według niego zawiera bardzo ciekawe 
i nieznane w Polsce zbiory (nota bene o unii polsko-litewskiej), których 
Rosjanie nie chcą ujawnić. Pomyślałem sobie, że może warto zaintere-
sować tym faktem „Kulturę”. Jeżeli to Szanownego Pana Redaktora 
zainteresuje, można by go poprosić, by tę relację napisał – po rosyjsku 
lub złą polszczyzną.

Ja mogę ewentualnie ten tekst bezinteresownie przetłumaczyć 
lub odredagować. Chodzi tylko o to, czy to ma szanse ukazania się 
w jakiejś serii „Kultury” – zależy bowiem temu profesorowi na publi-
kacjach.

Przy okazji chcę też Pana poinformować, że znalazłem w Bibliotece 
Uniwersytetu Jerozolimskiego szereg interesujących poloniców, w tym 
i z okresu II wojny światowej. Może warto i to opracować lub napisać 
o tym jakąś wzmiankę.

W oczekiwaniu na odpowiedź Pana łączę wyrazy poważania
Michał Chęciński

13

21 lutego 1977 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Dziękuję za list z 12 bm. Te informacje Pana znajomego są bar-

dzo ciekawe i chętnie proszę, by Pan go namówił na napisanie relacji 
o Polskim Instytucie Pedagogicznym w Kijowie. Może pisać po rosyjsku 
– to przetłumaczymy we własnym zakresie. Jego relację zamieściłbym 
w „Zeszytach Historycznych”.

Również bardzo Pana proszę o notę czy noty o polonicach z okresu 
drugiej wojny światowej, które znajdują się w Bibliotece Uniwersytetu 
Jerozolimskiego.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]
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14

Jerusalem, 10 czerwca 1977 r.
Wielce Szanowny Panie,
Nie z mojej winy nie otrzymał Pan dotąd przyrzeczonych opraco-

wań. Okazało się, że ów profesor z Rosji – nazywa się Frankin – koń-
czył właśnie pracę nad książką i w żaden sposób nie mógł wziąć się do 
proponowanego artykułu o Polskim Instytucie Pedagogicznym w Ki-
jowie. Właśnie w tych dniach wyjechał on do Europy w tej sprawie 
i niewątpliwie będzie też w Paryżu. Przyrzekł mi solennie, że z Panem 
się skontaktuje i osobiście uzgodni temat i warunki publikacji. Gdyby 
tak się stało, byłbym bardzo zadowolony, ponieważ bardzo nie lubię 
niesłowności.

Co do mojej notatki o polonicach w Bibliotece Uniwersyteckiej, to 
wolałbym to zrobić solidnie, więc także jeszcze trochę potrwa.

Nie te wszakże sprawy skłoniły mnie głównie do zaniepokojenia 
Szanownego Pana. Chciałbym w tym liście przedłożyć Panu dwie pro-
pozycje, przy czym odpowiedź Pana w pewnej mierze wpłynie na moje 
dalsze plany pisarskie.

W tych tygodniach zakończyłem pracę nad książką, o której Panu 
kiedyś wspominałem; jeden z jej rozdziałów, Pogrom kielecki, jest 
zresztą w posiadaniu „Kultury”. Nad książką pracowałem długie lata 
i mam nadzieję, że ukaże się ona w języku angielskim. W tej wersji, 
w jakiej się ma ukazać, wytłuszczone są różne aspekty dziejów Ży-
dów PRL w latach 1944–1970, ze szczególnym uwzględnieniem poli-
tyki partii i Służby Bezpieczeństwa, a także Moskwy. Załączony plan 
książki (roboczy) może dać ogólne wyobrażenie o tekście tego ponad 
600-stronicowego dzieła. Muszę przy tym podkreślić, że wykorzysta-
łem dokumenty i źródła unikalne, absolutnie dotąd nieznane. Chcę 
być szczery: zdaję sobie sprawę, że w kręgu zainteresowań „Kultury” 
sprawy żydowskie są tylko marginesem. Nie zapominam oczywiście 
o takich oryginalnych  pracach, jak Hertza Żydzi w kulturze polskiej 
czy innych artykułach i wzmiankach, ale ogólnego obrazu to nie zmie-
nia, co zresztą można zrozumieć. Jednakże w mojej książce jest bardzo 
szeroko zarysowana polska panorama partyjno-policyjno-wojskowa. 
Ponadto dysponuję dość bogatym materiałem „polskim”, który w wer-
sji angielskiej z różnych powodów nie zostanie opublikowany. Bardzo 
chciałbym wiedzieć, czy „Kultura” chciałaby się zainteresować opubli-
kowaniem polskiej wersji mojej książki. Rzecz jasna, że szczegóły co 
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do ewentualnych zmian i uzupełnień oraz co do objętości mogłyby być 
dyskutowane po otrzymaniu przychylnej odpowiedzi.

Całą sprawę polskiej wersji książki komplikują i inne okoliczno-
ści. Zgodnie z umową, jaka mnie obowiązuje, nie mogę opublikować tej 
książki w żadnym innym języku, zanim nie zgodzi się na to wydawca 
angielski. Zakładając, że polska wersja będzie w wielu fragmentach 
inna, to jednak bardzo duża część będzie także powtórzeniem tekstu 
angielskiego. Pamiętam też, że na ogół nie lubi Pan powtarzać innoję-
zycznych wersji, aczkolwiek w niektórych wypadkach „Kultura” od tej 
reguły odstępuje.

W każdym razie po zapoznaniu się w sposób ogólnikowy z moją pro-
pozycją oraz z trudnościami, jakie byłyby z tym połączone, będę Panu 
bardzo zobowiązany, gdyby zechciał Szanowny Pan mnie zorientować, 
jak widzi ją „Kultura”. Pana odpowiedź określi w znacznej mierze moje 
dalsze kroki w tej materii. Niezależnie od intencji Pana, bardzo proszę 
o zachowanie jak najdalej idącej dyskrecji odnośnie moich planów wy-
dawniczych w tym zakresie.

À propos… Był kilka tygodni temu w Jerozolimie z wizytą prof. An-
drzej Korboński, z którym odbyłem interesujące spotkanie. Przekartko-
wał on jeden z moich brulionów i zaproponował, że do Pana w tej sprawie 
napisze. Nie wiem, czy po wyjeździe nie zapomniał o tej swojej propozy-
cji. Jeżeli wszakże napisał, to chcę wyjaśnić, iż zamierzam także temat 
tego brulionu (ok. 120 stron) włączyć do polskiej wersji książki.

A teraz druga propozycja. Jeżeli Pan Redaktor pamięta, to z wy-
kształcenia jestem ekonomistą, który długie lata w PRL zajmował się 
ekonomiką wojenną. Dziedzinę tę nieco zaniedbałem po wyjeździe z PRL 
właśnie dlatego, że pracowałem nad książką. Tym niemniej opublikowa-
łem i na ten temat szereg rzeczy, a niektóre znalazły uznanie w bardzo 
poważnych instytucjach Zachodu. Także w najbliższych tygodniach uka-
że się taki artykuł po angielsku (kopię tytułowej strony jednego z arty-
kułów załączam). Po wyjeździe z Polski – jeżeli Pan pamięta – propono-
wałem taki cykl artykułów i omówień dla „Kultury”. Jakoś z tego nic nie 
wyszło. Obecnie powracam do tej propozycji. Obejmowałyby te publika-
cje różne aspekty wojenno-ekonomicznej doktryny ZSRR, bloku i oczy-
wiście Polski, niektóre gospodarcze następstwa polityki w tym zakresie, 
omówienie publikacji książkowych w PRL na ten temat etc.

Gdyby tę propozycję uznał Pan za interesującą, mógłbym w krót-
kim czasie przesłać taki przeglądowy artykuł na około 20 stron. Jest 
prawie gotowy.
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Ponieważ każda z tych propozycji wymaga z mojej strony nie tyl-
ko nakładu pracy, ale często powoduje także wydatki pieniężne, był-
bym prosił o wyjaśnienie, w przypadku pozytywnego przyjęcia jednej 
z tych propozycji, jakie są warunki finansowe współpracy z „Kulturą”. 
Nie jest to najważniejsze, ale pewne znaczenie ma.

Wierząc, że tym razem może uda mi się jakoś bardziej owocnie niż 
dotąd nawiązać z „Kulturą” kontakt, łączę wyrazy poważania

Michał Chęciński
[załącznik:]

Michael Checinski

Żydzi Polscy a KGB w latach 1944–1970

Część I.
Narodziny i utrwalenie systemu nadzoru; lata 1944–1953.

1. Komunistyczna Partia Polski a NKWD/KGB.
2. Geneza, rozwój i funkcja Organów Informacji Wojska Polskiego.
3. Cywilny aparat terroru w latach 1944–1953.
4. Dziesiąty Departament Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicz-

nego; parodia autozagłady.
5. Żydzi polscy w latach 1944–1953:
A. Pogrom kielecki.
B. Lata 1946–1953; w cieniu sowietyzacji Polski.

Część II.
Antyżydowska odwilż; lata 1953–1957.

1. Żydowskie implikacje kremlowskich konfliktów.
2. Ewolucja systemu nadzoru nad Polską.
3. Biej Żidov – spasaj „socjalizm”19.
4. Exodus drugi.

Część III.
W cieniu ostatnich iluzji.

1. Sojusz hipokrytów.
2. Nowa ekipa:
a) Władysław Gomułka.
b) Mieczysław Moczar.

19  Biej Żidov – spasaj „socjalizm” (ros.) – Bij Żydów – zbaw „socjalizm”
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c) Franciszek Szlachcic20.
3. Narodowy front policji politycznej a Żydzi.
4. Żydowska Sekcja Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.
5. „Czarne żydowskie charaktery”.
6. Partia podejmuje decyzje, policja rządzi.
7. Ludowe Wojsko Polskie w walce z Kościołem i z Żydami.
8. W trosce o zatrute jutro.

Część IV.
1. Cele sowieckiego imperium a Izrael i Żydzi.
2. Dlaczego właśnie Polska?
3. Jak budzi się upiory.
4. Powszechność doktryny, czyli przyczynek do genezy syjonizmu.
5. Lata pogardy:
a) Instytuty naukowe, uczelnie, szkoły.
b) Przemysł i usługi.
c) Emeryci i renciści.
d) Wieś.
e) Polska szlachetna.
f) Post scriptum.
6. Mechanizmy i cele wielkiej prowokacji.
7. Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce; szyld nad 

pustkowiem.

Część V.
Aneksy.

P.S. 
Ze względu na charakter tej korespondencji bardzo byłbym zobo-

wiązany za szybkie potwierdzenie jej odbioru.
M.Ch.

20  Franciszek Szlachcic (1920–1990) – gen. bryg. MO; w GL-AL (1943–1944), ko-
mendant KW MO w Katowicach (1957–1967), wiceminister (1962–1971), a następnie 
minister spraw wewnętrznych (1971), członek KC PZPR (1968–1975), członek Rady 
Państwa (1972–1974), wicepremier (1974–1976).
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15

15 sierpnia 1977 r.
Szanowny Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpisuję na Pana list z czerw-

ca, ale przez dłuższy czas byłem w rozjazdach. W międzyczasie miałem 
list od Andrzeja Korbońskiego. Książki Żydzi polscy a KGB nie mogę 
się podjąć wydania. Jest to dla nas tematyka marginesowa, nie mó-
wiąc już o tym, że mój plan wydawniczy jest przeciążony. Natomiast 
interesowałby mnie temat, o którym wspomniał mi Korboński, tj. Pana 
opracowanie Kontrwywiad wojskowy PRL.

Jeśli idzie o artykuł na temat wojenno-ekonomicznej doktryny 
ZSSR ze specjalnym uwzględnieniem PRL, to chętnie o niego proszę. 
Tak jak Pan pisze, wolałabym, by nie przekraczał 20 str. maszynopisu.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

16

Jerusalem, 9 września 1977 r.
Szanowny Panie,
Po powrocie z urlopu zastałem list Pana, na który – szczerze mó-

wiąc – nie bardzo już liczyłem; bardzo mnie on oczywiście ucieszył. 
Odpowiadam od razu na część pozytywną listu, czyli na te propozycje, 
które Pan Redaktor przyjął przychylnie.

Artykuł na temat wojenno-ekonomicznej doktryny i praktyki ZSRR 
i PRL postaram się dopracować do końca tego miesiąca i powinien go 
Pan otrzymać w pierwszej dekadzie października, jeżeli nie wcześniej.

Co się tyczy tematu, którego manuskrypt widział prof. Korboński, 
to rzecz wymagałaby uzgodnienia. Moim zamiarem było napisanie cze-
goś w rodzaju Księgi dżungli PRL, czyli o tych wszystkich niejawnych 
instytucjach, które z ukrycia kierują życiem politycznym i społecznym 
w Polsce. Byłaby tam mowa o: Służbie Bezpieczeństwa, wywiadzie, dez-
informacji prasowej w kraju i na zagranicę, kontroli listów i pracy cen-
zury książek, druków wszelkich i widowisk, o systemie powiązań z Wiel-
kim Bratem na płaszczyźnie wojskowej, gospodarczej i politycznej, ale 
przez kanały nieznane, o systemie finansowania wydatków wojskowych 
i o produkcji broni pod kontrolą ZSRR, o sposobie kontrolowania przez 
Rosjan aparatu partyjnego i innych organizacji społecznych etc., etc.
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Nietrudno się zorientować, że jest to zamiar niemały. Ale pisząc 
swoją poprzednią książkę, o której Pan sądzi, że jest zbyt „jednokierun-
kowa”, przygotowałem sobie także materiał na tę drugą, która jest tym 
samym już częściowo napisana. Fragment o kontrwywiadzie wojsko-
wym miał być częścią tej książki.

Ponieważ jednak ostatnio otrzymałem szereg zamówień na arty-
kuły na temat ekonomiki wojennej ZSRR, których napisanie pochłonie 
mi sporo czasu, pracę nad tą książką będę musiał odłożyć. W tych wa-
runkach jest rzeczą chyba celową, żeby ten fragment o kontrwywia-
dzie wojskowym opublikować jak najwcześniej, bo na książkę wypadnie 
czekać jeszcze bardzo długo. Rzecz jednak w tym, że ten manuskrypt 
o kontrwywiadzie wojskowym – po napisaniu jego dziejów do końca lat 
sześćdziesiątych – będzie miał około 120 stron: na artykuł za dużo, na 
książeczkę za mało. Chyba żeby puścić to w trzech odcinkach w „Zeszy-
tach Historycznych” lub w jakiejś innej serii.

Gdyby Pana Redaktora taka wersja tego fragmentu interesowała, 
mógłbym do listopada–grudnia to dopracować i wysłać. Nazywałoby się 
to np. Kontrwywiad wojskowy w dziejach PRL (1943–1970).

Będę rad usłyszeć od Szanownego Pana, co „Kultura” sądzi o tej 
mojej propozycji na ten temat. Ale może wygodniej będzie Panu Redak-
torowi ustosunkować się do mojej proponowanej wersji po otrzymaniu 
zapowiedzianego artykułu na temat doktryny wojennej. Zwłaszcza że 
– jeżeli będzie ten artykulik przyjęty – będę skłonny napisać z tej dzie-
dziny jeszcze dwa lub trzy opracowania, i to głównie o Polsce. Mam 
nadzieję, że po przeczytaniu pierwszej próbki „apetyt” „Kultury” na te-
matykę wojenno-ekonomiczną wzrośnie.

Czy zgłosił się do Pana prof. Michał Frankin, ten z Kijowa, co ma pi-
sać o Polskim Instytucie Pedagogicznym? Od tygodni krąży po Europie.

Łączę słowa szacunku
Dr Michał Chęciński

17

14 września 1977 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 9 bm. i z zaciekawieniem czekam na artykuł 

o wojenno-ekonomicznej doktrynie. Bardzo mnie martwi, że fragment 
o kontrwywiadzie wojskowym będzie miał około 120 stron. To strasznie 
dużo, a rozbijanie na trzy numery jest chyba niepraktyczne. Ale – tak 
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jak Pan sugeruje – dam definitywną odpowiedź po otrzymaniu artyku-
łu o „doktrynie”.

Spotkałem się z prof. Frankinem, który rzeczywiście mógłby napi-
sać wiele ciekawych rzeczy o Kijowie i o Sochackim21. Ale nie obiecywał 
mi, że to prędko zrobi, gdyż w tej chwili jest zajęty jedną czy dwoma 
książkami, które mają się ukazać w NRF.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

Jerusalem, 7 listopada 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z dn. 28 października 1977, na który odpowiadam 

odwrotną pocztą.
Nie sądzę, aby moja notka biograficzna miała większe znaczenie 

dla czytelników „Kultury”. Natomiast chętnie przekażę do dyspozycji 
„Kultury” różne szczegóły mojej biografii, ponieważ ze zdziwieniem 
stwierdziłem, że stanowić one mogą interesujący przyczynek do poli-
tycznych dziejów PRL. Ponadto uodporni to Redakcję na różne prowo-
kacje, które zawsze są chętnie w użyciu przez moich byłych kolegów.

W tym liście muszę oczywiście być raczej skromny w opisach. 
Chcę przy tym zaznaczyć, że ludziom z przeszłością podobną do mojej 
nie przystoi obecnie mówić, że byli w „owych latach” ofiarami, i to 
systemu, za który gotowi byli dać nie tylko cudzą, ale i własną głowę. 
Doskonale rozumiem, że dominują stale standardy myślowe na temat 
tego, kto był „czarny”, a kto „biały”. Tymczasem rzeczywistość była 
o wiele bardziej skomplikowana i ona właśnie zadaje tym utartym 
pojęciom najlepszy kłam.

Po tym wstępie pomyślałem sobie, że może jednak warto by było 
napisać kiedyś czegoś [sic!] w rodzaju wspomnienia czy udokumento-
wanej relacji o ewolucji postaw byłych komunistów, akowców, endeków 
i socjalistów, którzy znaleźli się pod naciskiem wydarzeń w Kraju w la-
tach „chmurnych i durnych”. A teraz odpowiadam na Pana pytanie. 

21  Stefan Sochacki (1891–1937) – działacz komunistyczny; dyrektor Polskiego In-
stytutu Wychowania Społecznego w Kijowie (1930–1933), redaktor periodyku „Porad-
nik Oświatowy” (1931), więzień polityczny (1933–1937), rozstrzelany.
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Jeżeli Pan pamięta, to dawno temu napisałem w jednym z mych wy-
jaśnień na temat płk. Edwarda Radzieńczaka, że nie chcę o nim pisać 
personalnie, ponieważ wyrządził mi kiedyś krzywdę. To było właśnie 
to „śmieszne” posądzenie mnie o szpiegostwo na rzecz jakiegoś tam im-
perializmu. „Świadkiem”, że przekazywałem zaszyfrowane informacje 
był – wówczas kapitan i mój „kumpel”, a obecnie pułkownik – Edward 
Szczęsny22, jeden z kierowniczych obecnie oficerów kontrwywiadu woj-
skowego w Warszawie. A zaczęło się to pod koniec roku 1952, kiedy 
na odprawie służbowo-partyjnej w III Zarządzie Głównego Zarządu 
Informacji Wojskowej wystąpiłem w obronie AK-owców-oficerów, słu-
żących w LWP. Z krótkiego listu trudno będzie Panu wyczuć, co to zna-
czyło w tych latach. Ja byłem młody i politycznie bardzo naiwny. Nie 
zdawałem sobie sprawy z tego, co robię, a działałem pod wpływem zwy-
kłej emocji moralnej. Nie miałem bynajmniej zamiaru bronić politycz-
nej przeszłości tych AK-owców. Ponieważ byłem wówczas kierownikiem 
Sekcji Opiniodawczej (kiedyś to opiszę), przez moje ręce przechodziły 
najbardziej tajne dossier. W kilku z nich wyczytałem, jak bardzo znę-
cają się moralnie nad byłymi oficerami-AK-owcami. Chodziło mi więc 
o to, żeby ich albo z LWP zwolnić, albo stworzyć ludzkie warunki służ-
by. Były wtenczas na tym tle wypadki samobójstwa tych ludzi i jeden 
z takich incydentów bardzo boleśnie przeżyłem. Więc na tej odprawie, 
sumującej działalność roczną tej mojej komórki oraz innych komórek 
tego najważniejszego Zarządu (który instruował i kontrolował działal-
ność całej Informacji), ja „powiedziałem, co myślałem”. A byli tam obec-
ni „najważniejsi z ważnych”. I oni, ani tym bardziej ja nie wiedzieliśmy 
jeszcze o tym, że w Moskwie szykuje się „sprawa lekarzy”. Kiedy wy-
buchła, byłem idealnym kandydatem na szpiega. Wystarczyło tylko mi 
dopisać „nacjonalizm żydowski”, aby wszystko grało. Płk Radzieńczak, 
który był agentem sowieckim w tej służbie i zarazem z-cą szefa III Za-
rządu, zmontował całą rzecz. Oczywiście, że natychmiast zawieszono 
mnie w czynnościach służbowych (to jest, zaraz po zebraniu partyjnym, 
od którego zwykle takie zabawy się zaczynały), a ja czekałem na dalszy 
bieg dziejów. Ani moi oprawcy, ani tym bardziej ja nie wiedzieliśmy, że 
wkrótce umrze Stalin (co wtenczas bardzo przeżyłem – do czego przy-
znaję się i obecnie) i wszystko potoczy się inaczej.

Po rehabilitacji ja już nie wróciłem do tak zwanej operatywnej 
służby i właśnie wtenczas skierowano mnie do Szkoły Informacji, gdzie 

22  Edward Szczęsny – płk LWP; w GZI LWP (przed 1957). 
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zacząłem wykładać. Wyszło mi to na dobre, skończyłem dawno rozpo-
częte studia itd. Ale nie tylko to.

Jeżeli już mnie Pan sprowokował, powiem więcej. W roku 1955 sta-
łem na czele „buntu intelektualnego” w tejże Szkole, który zapowia-
dał odwilż. Właśnie w związku z tym zostałem w roku 1956 – po Paź-
dzierniku – wybranym przewodniczącym „trójki”, która miała wyjaśnić 
w sposób obiektywny, kto ponosi winę za „naruszanie praworządno-
ści”. Z tej racji udostępniono nam („trójce”) najbardziej tajne raporty 
i dokumenty. Nasze sprawozdanie miało być opublikowane w „Nowych 
Drogach”, było już wydrukowane, ale w tym okresie berło przejął Go-
mułka i Spychalski23. Na ich właśnie polecenie ten dokument został 
w ostatniej niemal chwili wycofany z „Nowych Dróg”. Szczotkę artyku-
łu (wydrukowaną) mnie udało się z Polski wywieźć. W tłumaczeniu an-
gielskim, z małym komentarzem, opublikowałem to w „Soviet Jewish 
Affairs” no. 3/1972. Fotostat pierwszej strony oryginału załączam do 
tego listu.

Tyle, nieskromnie tym razem, o sobie w tym liście. Mogę też Pana 
przy okazji zapewnić, że na wszystko, co napisałem, znajdzie Pan świad-
ków na Zachodzie, ale i w Kraju są przyjaciele (nb. także z AK), którzy 
zawsze będą – wierzę i dziś – skłonni świadczyć o mojej postawie. Nie 
wszyscy, którzy byli w Informacji, „wyrywali paznokcie” i nie wszyscy, 
którzy tam nie byli, mogą patrzeć ludziom prosto w oczy (np. agent In-
formacji – płk prof. Tadeusz Jędruszczak24 albo jemu podobni).

Tyle na ten raz. Zawsze chętnie służę dodatkową informacją. Do-
brze, żeby „Kultura” o tym wiedziała, bo będę wszak pisał w przyszłości 
o tych wydarzeniach w roli naocznego świadka. Łączę słowa poważania

[M. Chęciński]

23  Marian Spychalski (1906–1980) – marszałek LWP; działacz komunistyczny (od 
1931), współtwórca GL (1942), członek KC PZPR (1948–1949 i 1956–1971), minister 
odbudowy/budownictwa (1949), więzień polityczny (1950–1956), minister obrony naro-
dowej (1956–1968), przewodniczący Rady Państwa (1968–1970).

24  Tadeusz Jędruszczak (1924–1993) – historyk, płk LWP; wykładowca WAP 
(1954–1968), profesor IH PAN (od 1968), komendant WIH (1968–1973), redaktor 
„Kwartalnika Historycznego” (1975–1984).
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19

Jerusalem, 7 grudnia 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Spełniam prośbę Szanownego Pana i przesyłam kopię całego tek-

stu, który miał się ukazać w grudniowym numerze „Nowych Dróg” 
z 1956 roku. Obawiam się jednak, że bez odpowiedniego wyjaśnienia 
sam ten tekst niewiele Panu powie. Dlatego pozwalam sobie w kilku 
choćby słowach to uczynić.

Wydrukowany i nieopublikowany przez „Nowe Drogi” tekst jest 
już kikutem tego, co nasza „trójka” przygotowała. Proszę pamiętać, 
że pracowaliśmy w dużym pośpiechu, zaczęliśmy gdzieś na przełomie 
października–listopada, czyli mieliśmy do dyspozycji około miesiąca. 
Szefem GZI WP był wtenczas płk Karol Bąkowski25, który objął sche-
dę po Wozniesieńskim26. Zmarł on w kilka lat później na raka. Jesz-
cze dziś uważam tego człowieka za wzór politycznej uczciwości, któ-
ry w tych niełatwych dla przekonanych komunistów latach nie stracił 
resztek poczucia moralności. Bąkowski bardzo naszej trójce pomagał 
w ujawnieniu faktów i w udostępnieniu nam dokumentów, zeznań 
itd. Był tym osobiście zainteresowany, ponieważ bardzo mu zależało 
na tym, by wykazać, na ile zdołał on wyczyścić stajnię Augiasza po 
odejściu Wozniesieńskiego. Ale Bąkowski doskonale rozumiał, jakie 
są perspektywy dla zrealizowania nadziei Października; znał Rosjan 
lepiej niż wielu innych. W tych warunkach od razu przestrzegł nas 
(tj. „trójkę”), byśmy byli ostrożni w formułowaniu zarzutów i nie pozwo-
lił w żadnym wypadku zapisywać inaczej zeznań i naszych uwag, tylko 
w „zeszytach do spraw tajnych” (to są takie ponumerowane i przeszyte 
bruliony, których nie wolno nigdy przetrzymywać poza miejscami służ-
bowymi). Ponadto wyraźnie zażądał, by mu udostępnić tekst, zanim 
ktokolwiek wcześniej go przeczyta. Myśmy się z tym musieli zgodzić, bo 
– poza wszystkim – także wówczas obowiązywała dyscyplina służbowa. 
Pierwsza wersja była gotowa bodajże po dwóch tygodniach. Mimo wielu 

25  Karol Bąkowski (1912–1960) – płk LWP; działacz komunistyczny (od 1930), 
szef GZI LWP (1953–1956), członek KC PZPR (1954–1959), szef wyszkolenia KG MO 
(1957–1960).

26  Dmitrij Wozniesienski (1905–1982) – płk sowiecki; w OGPU/NKWD (od 1922), 
skierowany do LWP (1944), z-ca szefa Wydziału Informacji 1 Armii (1944–1945), z-ca 
szefa (1946–1950), a następnie szef GZI LWP (1950–1953), powrócił do ZSRS (1954), 
skazany na 10 lat więzienia (1955).
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nieścisłości było tam wiele nazwisk odnoszących się do najbardziej gło-
śnych afer, jak sprawa 19 oficerów, sprawa Wacława Komara i grupy 
z II Zarządu Sztabu Generalnego, kilka afer gospodarczych, w których 
też były wyroki śmierci. Były dane o tym, kto i jak przesłuchiwał, kto 
rozpracowywał, kto oskarżał i kto skazywał. Ta część została przez Bą-
kowskiego skonfiskowana, z tym że na zebraniach partyjnych w Szko-
le Informacji, które trwały wówczas niemal permanentnie, mogliśmy 
te sprawy poruszać. Ja wówczas, pamiętam, wystąpiłem z takim długim 
spiczem, który miał daleko idące następstwa. M.in. oskarżyłem w tym 
wystąpieniu, z podaniem faktów, także płk. Radzieńczaka oraz kilku 
innych prominentów, w tym zwłaszcza sowieckich. To jest cała historia. 
Trzeba wiedzieć, że wówczas oficerów Informacji bito w jednostkach 
wojskowych, a ich dzieci wyrzucano ze szkół. Więc to moje wystąpie-
nie tym oficerom bardzo było po duszam27; jest faktem, że w tych tygo-
dniach oficerowie Informacji byli bardziej antysowieccy niż gdziekol-
wiek indziej w wojsku. Nie chcieli płacić za sowieckie zbrodnie albo za 
to, co robili ich niedawni szefowie. Jak bardzo moje wystąpienie odbiło 
się wówczas echem w partii i w Organach Informacji, świadczyć mogą 
dwa wydarzenia. Po kilku dniach odbyło się zebranie aktywu partyjne-
go Warszawa Śródmieście – najważniejszej dzielnicy nie tylko w War-
szawie, ale w całej Polsce (wszystkie ministerstwa, centrale etc.). Na 
tym wystąpieniu zabrał głos mjr Z[enon] Duda, który powtórzył część 
mojego referatu-sprawozdania. Rzecz została odnotowana przez ówcze-
sną prasę, można to bez trudu znaleźć. Tenże Duda stał się później to-
tumfackim gen. Kokoszyna28, który z kolei objął schedę po Bąkowskim. 
Ale to już inna sprawa. Drugie następstwo zadziałało po dwóch latach. 
Kiedy mianowano Radzieńczaka w roku 1958 Komendantem Oficer-
skiej Szkoły Informacji, postawił on warunek: tylko jeżeli odejdzie z tej 
szkoły Chęciński, który go totalnie skompromitował. Sprawę rozłado-
wała ingerencja Spychalskiego, a jednym z kompromisów było to, że 
przeszedłem do Akademii Wojskowej, co znów wyszło mi na zdrowie.

Wracając do tekstu. Otóż po konfiskacie Bąkowskiego uzgodnili-
śmy z nim, że przygotujemy specjalną wersję dla opublikowania w „No-
wych Drogach”. Redakcja „Nowych Dróg”, którą dyrygował wtenczas 

27  po duszam (ros.) – szczerze, od serca
28  Aleksander Kokoszyn (1903–1979) – gen. bryg. LWP; działacz komunistyczny 

(od 1930), dowódca Wojskowego Korpusu Górniczego (1956), szef GZI LWP (1956–1957), 
szef WSW (1957–1964).
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Werfel, uzgodniła z nami, że opublikuje to w dziale Listy i odpowie-
dzi Redakcji. Pamiętam, że pracowaliśmy nad tą wersją do późnej 
nocy, kilka dni. Kiedy była gotowa, znów zaingerował Bąkowski, ale 
także redakcja „Nowych Dróg”. (Nb. jeden z tych redaktorów tekstu 
z „Nowych Dróg” jest obecnie profesorem na jednym z uniwersyte-
tów w Niemczech Zachodnich). Z tych cięć – trochę redakcyjnych, ale 
głównie politycznych – zostało to, co wydrukowano. Bąkowski szcze-
gólnie domagał się, by nie poruszano personalnie oficerów sowieckich 
ani nie omawiano sprawy odpowiedzialności Żydów, wówczas – ale 
chyba i dziś – bardzo drażliwą. Z tego, co skreślono i wyrzucono, ja 
część uratowałem. Nie jest to dokładnie to, co myśmy napisali dla re-
dakcji, ale jest to jeden z brudnopisów, który miałem w domu i szczę-
śliwie zdołałem wywieźć wraz z innymi fragmentami i dokumentami. 
W każdym razie to, co Pan znajdzie dopisane na maszynie, jest bar-
dzo bliskie tekstu, który przekazaliśmy redakcji „Nowych Dróg” przed 
ingerencją Bąkowskiego i samej redakcji. Dopisane fragmenty łatwo 
jest domontować do tekstu wydrukowanego, ponieważ z boku arty-
kułu zaznaczyłem numerami kolejne fragmenty, które powinny tam 
wejść. Dla Pana orientacji podaję, że w tłumaczeniu angielskim opu-
blikowanym w „Soviet Jewish Affairs” wydrukowali oryginalny tekst 
bez uzupełnień, ale wcześniej dopisali tylko dwa malutkie akapity, 
dotyczące Żydów. Reszty nie opublikowali.

Co się tyczy konfiskaty artykułu, to rzecz miała się następująco. 
Kiedy Bąkowski przekazywał obowiązki i dokumenty Kokoszynowi, 
a było to w grudniu 1956, przekazał im także nasz poufny raport, któ-
ry miał w kasie pancernej u siebie. Kokoszyn i Pietrzak, po zapozna-
niu się z dokumentem i zorientowaniu się, że inna jego wersja ma być 
opublikowana w „Nowych Drogach”, natychmiast mnie kazali do siebie 
sprowadzić z tekstem szczotki artykułu, który miałem w domu. To było 
już po [godzinie] 23 w nocy. Oficer dyżurny mnie sprowadził na ul. Cha-
łubińskiego, gdzie odczytałem na głos tekst. Byli przy tym obecni: Bą-
kowski, Kokoszyn, Pietrzak29, Radzieńczak i ten niby syn cara Rosji, 
który nawiał na Zachód, płk Goleniewski30.

29  Tadeusz Pietrzak (1926–2014) – gen. bryg LWP; w GL-AL (1942–1944), w MO (od 
1945), z-ca szefa GZI LWP (1956–1957), z-ca szefa WSW ds. kontrwywiadu (1957–1961), 
dowódca Wojsk Wewnętrznych MSW (1963–1965), komendant główny MO (1965–1971), 
ambasador PRL w Budapeszcie (1978–1983).

30  Michał Goleniewski (1922–1993) – ppłk SB i LWP; funkcjonariusz UB/SB (od 1945), 
zastępca szefa GZI LWP (1955–1957), naczelnik Wydziału VI Departamentu  I  MSW 
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Po zapoznaniu się z tekstem „towarzysze” skomentowali, że na-
pisane „prawdziwie i z serca”, ale debilek-Kokoszyn zadzwonił przy 
mnie do towarzysza „Marka”, czyli Spychalskiego. Z rozmowy wyni-
kało, że Spychalski tę sprawę już zna i czeka na tekst. Zrozumiałem 
też, że Spychalski z innego telefonu zadzwonił do Wiesia, a Kokoszyn 
czekał na decyzję Głównego Nowego Zbawiciela. „Zbawiciel” kazał 
sobie natychmiast ten tekst przywieźć. Od tego momentu odesłano 
mnie do domu i dalej wiem już z relacji od „towarzyszy” z „Nowych 
Dróg”. O godz. trzeciej nad ranem wytaszczono z łóżka towarzysza 
Werblana31 i wezwano do Gomułki. „Zbawiciel” zażądał, aby w żadnej 
mierze i za wszelką cenę nie dopuszczono do opublikowania tego „an-
tyradzieckiego dokumentu”. Setki egzemplarzy „Nowych Dróg” było 
już oprawionych. Solidnie to wszystko wycięto i dziś jeszcze łatwo się 
zorientować w 12/1956 numerze „Nowych Dróg”, że dokonano tam 
zmian w ostatniej już chwili.

Po tym incydencie ja już nie miałem wątpliwości, co Polsce szy-
kują Gomułka i Spychalski, a cały światek i półświatek sowietologów 
i dziennikarzy zachłystywali się tym nowym prorokiem komunistycz-
nej Polski, jak później zachłysnęli się niektórzy (np. prof. Dziewanow-
ski w jego drugim wydaniu The Communist Party of Poland) Gierkiem. 
Smutno mi, gdy myślę o tych znawcach Europy Wschodniej.

Tyle na ten temat. Mogę jeszcze dodać, że dysponuję oryginal-
nym zdjęciem, jak siedzę za stołem wraz z innymi członkami „trój-
ki” podczas burzliwego zebrania „październikowego”, że jeden z tych 
moich kolegów jest dziś znanym redaktorem i zarazem autentycz-
nym autorem życiorysu nieuka-Kufla32, czyli był „murzynem” książ-
ki, za którą Kufel zebrał ładny grosz w formie nagrody Ministra 

(1958–1961), zbiegł do USA (1961), skazany zaocznie na karę śmierci (1961); utrzymy-
wał, że jest synem Mikołaja II.

31  Andrzej Werblan (ur. 1924) – działacz komunistyczny, politolog; pracownik aparatu 
KC PZPR (od 1955, m.in. kierownik wydziałów Prasy i Propagandy 1956–1957, Propagan-
dy 1957–1960, Nauki i Oświaty 1960–1971), poseł na sejm (1952–1956 i 1961–1985), czło-
nek KC PZPR (1956–1981), redaktor naczelny miesięcznika „Nowe Drogi” (1972–1974), 
profesor UŚ (1974–1994).

32  T. Kufel, Droga walki, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, War-
szawa 1965.

Teodor Kufel (1920–2016) – gen. dyw. LWP; działacz komunistyczny (od 1936), 
w GL-AL (1942–1944), w MO (1945–1958, m.in. komendant wojewódzki w Poznaniu 
1947–1950), szef Zarządu I WSW (1960–1965), szef WSW (1965–1979), szef Polskiej 
Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim (1979–1981).
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Obrony Narodowej. Drugi z „trójki” jest chyba nadal wykładowcą 
w Oficerskiej Szkole WSW – czyli tejże szkoły. Ich nazwisk nie po-
daję, ponieważ – proszę mi wierzyć – także i w dzisiejszej Polsce 
jest wielu Konradów Wallenrodów. To jest bardzo delikatna sprawa. 
Wierzę jednak w Pana wypróbowaną lojalność.

Jak Pan widzi, nie żałowałem czasu, by Panu przekazać możliwie 
pełną, choć bardzo zwięzłą informację o tym incydencie. Po prostu my-
ślę, że warto, aby to się znalazło w archiwum „Kultury”, bo ludzie od-
chodzą, a dokumenty zostają. Bardzo dużo chciałoby się jeszcze spisać 
dla tej niezafałszowanej historii. Niestety, mogę na to przeznaczyć 
tylko noce i święta. Zarobkuję na chleb czym innym. Bo na tym kretyń-
skim Zachodzie sowietologami są ludzie, którzy oglądali Rosję z okien 
autobusu i czytają dokładnie „Prawdę” – nieprawdę. Emigranci są po-
noć nieobiektywni, więc nie mogą się zajmować tą „cenną” dziedziną. 
Zawodowa ignorancja speców musi być ocalona przed innymi, bo ina-
czej stracą chleb. Obrona ich zawodu broni Rosję przed poznaniem jej 
prawdziwego oblicza. Bardzo to wszystko niewesołe.

Rozpisałem się tym razem. Chcę przy okazji potwierdzić odbiór 
przysłanego mi honorarium i zarazem podziękować. Myślałem, że za-
miast pieniędzy dostanę książki i inne publikacje „Kultury”. No, ale 
można to też kupić w Tel-Awiwie. Właśnie wybieram się do takiej spe-
cjalnej polskiej księgarni po większe zakupy.

Jest mi bardzo przykro, że nie zdołam do końca roku napisać dla 
Pana kolejnego artykułu, ponieważ zwaliła mi się na głowę kolejna 
korekta tekstu książkowego. Ale mam nadzieję, że do trzeciej dekady 
stycznia 1978 artykuł będzie gotowy.

Pozwoli mi Pan z tej okazji przesłać Szanownemu Panu i całej Re-
dakcji „Kultury” moc najlepszych życzeń z okazji Świąt i Nowego Roku 
1978. Długich lat zdrowia i owocnej pracy dla Pana. Oby przynajmniej 
nasze młode pokolenie doczekało się, aby ta nieszczęśliwa Polska stała 
się Wolna i Niepodległa.

Z poważaniem
Michał Chęciński
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13 marca 1978 r.
Szanowny Panie,
Strajki pocztowe są, niestety, nie tylko w Izraelu, ale i u nas. Dla-

tego też Pana artykuł Ludowe Wojsko Polskie33 otrzymałem z dużym 
opóźnieniem. Artykuł jest b. ciekawy i chciałbym go zamieścić. Pro-
ponowałbym jednak szereg skrótów. Nie mają one charakteru mery-
torycznego – raczej jest to próba dostosowania artykułu do czytelnika 
emigracyjnego, dla którego różne określenia patriotyzmu mogą być nie-
potrzebnie drażniące lub niezrozumiałe. Mam nadzieję, że te poprawki 
zechce Pan zaakceptować. Osobno wysyłam Panu fotokopię artykułu, 
zachowując oryginał. Proszę o odesłanie jedynie tych stron, na których 
wprowadzi Pan jakieś zmiany.

W razie druku – ma się rozumieć – dam notę o Pana copyright, tak 
jak Pan to zaznaczył. Może warto dodać na końcu artykułu wyjaśnienie 
skrótów, co bardzo ułatwi czytanie mało zorientowanemu czytelnikowi.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

33  M. Chęciński, „Ludowe Wojsko Polskie” przed i po marcu 1968 roku, „Zeszyty 
Historyczne” 1978, z. 44, s. 14–31.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Chrzanowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Chrzanowski Tadeusz) pochodzi z lat 
1978, 1981, 1986–1987, 1989–1997, 1999–2000. Składa się z 129 listów: 
70 Tadeusza Chrzanowskiego i 59 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Chrzanowski (1926–2006) – historyk sztuki, publicy-
sta; członek Klubu Logofagów (1947–1950), absolwent Uniwersytetu 
Jagiellońskiego (1952), fotograf dokumentalista w Urzędzie Konser-
watora Zabytków w Krakowie (od 1953), redaktor Katalogu Zabytków 
Sztuki w Polsce (1968–1972), współpracownik Instytutu Literackiego 
w Paryżu (od 1970), z-ca dyrektora do spraw naukowych Pracowni Kon-
serwacji Zabytków w Krakowie (1972–1975), wykładowca Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego (1975–1991, profesor od 1990); autor m.in. 
Sztuka w Polsce Piastów i Jagiellonów (1993), Sztuka w Polsce od I do 
III Rzeczypospolitej (1998), Wędrówki po Sarmacji europejskiej (1988).
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1
23 lipca 1983 r.

Szanowny Panie,
Zwracam się z wielką prośbą. Jak wiem, zna Pan Tymoteusza 

Klempskiego1. Czy mógłby Pan przekazać mu moją b. wielką prośbę? 
Zależy mi niezmiernie, by zbilansował rezultaty wizyty Papieża oraz 
ocenił politykę Glempa2. Jest to w tej chwili sprawa najważniejsza, gro-
żąca konsekwencjami. Nie widzę nikogo poza Klempskim, który by to 
mógł zrobić z taką inteligencją, no i odwagą. Sprawa jest b. pilna, gdyż 
chciałbym mieć jego artykuł do nru wrześniowego, tj. musiałbym go do-
stać do 15 sierpnia. Czy to możliwe? Przepraszam, że Pana tą sprawą 
obarczam, ale niestety nie znam adresu Klempskiego. Liczę na Pana 
życzliwość i wyrozumiałość.

Jakie są szanse Pana przyjazdu na Zachód?
Pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

2

Warszawa, 16 kwietnia 1989 r.
Kochany Panie Redaktorze!
Potwierdzam niniejszym odbiór „Zeszytów Historycznych” nr 81–86 

i książki o zagładzie szlachty polskiej na Ukrainie. Jeszcze raz – Bóg 
zapłać! Niedługo jeden ze znajomych jedzie do Paryża, więc postaram 
się przesłać obszerniejszy list. Jeśli chodzi o Pamiętniki Kakowskiego3, 
zostały one uratowane z pożogi wojennej i spoczywają w Archiwum Me-
tropolitarnym w Warszawie.

Przesyłam, korzystając z okazji, tekst podstawowych dokumentów 
dotyczących organizacji „NIE”.

Niżej prezentowany tekst jest wiernym odpisem oryginału. Tekst 
oryginalny sporządzono na bibułce, bardzo trwałej. W razie potrzeby 

1  Jeden z pseudonimów, którymi Tadeusz Chrzanowski sygnował w latach 
1978–1987 artykuły drukowane w „Kulturze” i „Zeszytach Historycznych”.

2  Józef Glemp (1929–2013) – duchowny rzymskokatolicki; biskup warmiński 
(1979–1981), arcybiskup gnieźnieński i warszawski oraz prymas Polski (1981–2006), 
kardynał (1983).

3  Aleksander Kakowski (1862–1938) – duchowny rzymskokatolicki; arcybiskup 
warszawski (od 1913), członek Rady Regencyjnej (1917–1918).
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można ją zwinąć, skryć między dwoma (dosłownie) palcami. Po roz-
prostowaniu nie znać na niej żadnych znaków, śladów składania. Eg-
zemplarz oznaczony nrem 6 należał do senatorki Macieszyny4. Była 
ona bliską współpracownicą „Niedźwiadka” – Okulickiego5. Poza wspo-
mnianym dokumentem – na kratkowanych, zeszytowych kartkach 
(2 razy 1/2 kartki) – sporządzono wykaz kryptonimów. Uważam, że te 
dokumenty powinny znaleźć się w naukowym obiegu.

Udało mi się obejrzeć film Kontaktu o wizycie Lecha Wałęsy w Pa-
ryżu. „Lechu” jest wyrazicielem i moich myśli – na Pana, Panie Redak-
torze, wydawnictwach uczyłem się najnowszej historii Polski! Bóg za-
płać! Niech Wszechmocny darzy Pana zdrowiem i siłami jak najdłużej!

Płk Dudziński6, legionista, współorganizator ucieczki Marszałka 
Śmigłego z Rumunii, zmarł w Warszawie dn. 24 stycznia br.

Tadeusz Chrzanowski
Panie Redaktorze!
Proszę o dalsze nry „Zeszytów Historycznych”. Będę potwierdzał 

odbiór, korzystając z wyjazdów znajomych, czyli wtedy, kiedy będę 
miał pewność, że listy dojdą.

Z poważaniem
T.Ch.

3

Kraków, 28 maja 1990 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, Księciu Panie,
Przed kilku dniami otrzymałem przesyłkę z pięknie wydaną xięgą 

Between East and West. Writings from Kultura7 i tom ten sprawił mi 
wielką przyjemność. Dziękuję serdecznie!

4  Władysława Maciesza (1988–1967) – instruktorka; senator (1935–1938),  
w SZP-ZWZ-AK (od 1939), kurierka wywiadu AK (1943), więzień niemiecki (1943–1945), 
powróciła do Polski (1945).

5  Leopold Okulicki (1898–1946) – gen. bryg. WP; cichociemny (1944), z-ca szefa Szta-
bu KG AK (1944), dowódca AK (1944–1945), komendant Organizacji „NIE” (1944–1945), 
więzień sowiecki (od 1945), skazany w procesie szesnastu na 10 lat więzienia (1945), zmarł 
w więzieniu.

6  Antoni Dudziński (1896–1989) – ppłk LWP; w konspiracji piłsudczykowskiej 
na Węgrzech (1939–1944), powrócił do Polski (1945), w LWP (1945–1946).

7  Between East and West. Writings from Kultura, ed. R. Kostrzewa, Hill and 
Wang, New York 1990.
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Ale myśli po głowie kłębią mi się, jeśli nie całkiem mroczne, to 
w każdym razie niezbyt jasne. Jesteśmy nazajutrz po wyborach samo-
rządowych i żałosna niskość frekwencji wydaje się wskazywać na to, 
że owa dojrzałość społeczeństwa, którą głosili niemal wszyscy w ostat-
nich czasach, winna być zakwestionowana. Obawiam się, że mylono 
dojrzałość z lenistwem. A już szczytem wszystkiego to te strajki kole-
jarskie, szantaże głodówkowo-samobójcze. Czyż moi rodacy mają wro-
dzony talent wywoływać dramaty, a następnie dramaty te przerabiać 
na „kumedyje”? Samospalenia buddyjskich mnichów czy Palacha8, nie-
zależnie po której stronie barykady się stoi, były czymś manifestacyjnie 
tragicznym. A także głodówki bojowników IRA; gdy tymczasem głodo-
wanie nierobów z PKP po to tylko, by po zakończeniu głodówki móc się 
bardziej niż dotychczas obżerać, toć to niewesoły obraz społeczeństwa 
niedojrzałego i nieświadomego. No, ale moje niegdysiejsze wezwania 
o program Oświecenia Narodowego został wykpiony przez mędrków 
warszawskich, bo oni wszystko wiedzą. No i mają. Niewesoły jest, Ksią-
żę Panie, obraz współczesnej mentalności narodowej. Żałko9. Ale cóż 
począć: nec Hercules contra plures10, co – jak wiadomo – na polski się 
przekłada, że i Herkules d…, kiedy ludzi kupa.

Przepraszam najmocniej, ale jeśli jest w Maisons-Laffitte Gustaw11, 
to proszę mu dać allegat, a jeśli nie ma, to ów liścik może poczekać – nie 
pali się.

Nisko się i przyjaźnie kłaniam
Tadeusz Chrzanowski

4

4 czerwca 1990 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list. Tak się złożyło, że akurat Gustaw przyjechał do 

mnie, tak że przekazałem mu „załącznik”. Załączam również, tak jak 
Pan sobie życzył, artykuł Tymoteusza Klempskiego.

8  Jan Palach (1948–1969) – student; w proteście przeciwko agresji wojsk Układu 
Warszawskiego na ČSRS dokonał w Pradze publicznego aktu samospalenia.

9  żałko (ros.) – przykro
10  nec Hercules contra plures (łac.) – i Herkules nie poradzi przeciw wielu
11  Tzn. Gustaw Herling-Grudziński.
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Nie dziwię się Pana pesymizmowi, ja sam jestem czarny jak ka-
mień. Te personalne rozgrywki, a specjalnie działalność naszego Ni-
kodema Dyzmy12, doprowadzają mnie do rozpaczy. On się ciągle po-
równuje do Piłsudskiego i nawet jego posążek tak ustawił na biurku, 
że musi być widoczny na każdej fotografii. Ja raczej widzę analogię do 
Stambolijskiego13, jeżeli Pan sobie przypomina tego „wodza bułgarskie-
go” sprzed wieków.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

11 grudnia 1990 r.
Drogi Panie,
Prośba o pomoc. Coś mi chodzi po głowie, że przy zatargu rządu 

z kardynałem Sapiehą14 przy pogrzebie Piłsudskiego ustalono, że Pił-
sudski będzie ostatnią osobą pochowaną na Wawelu. Czy mógłby Pan 
to sprawdzić? Bardzo będę zobowiązany.

Bardzo gratuluję Panu felietonów, które są doskonałe i Kisiel15 się 
do nich nie umywa. Zawsze czytanie „Tygodnika Powszechnego” zaczy-
nam od Chrzana.

Oczekując wiadomości, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12  Tzn. Lecha Wałęsy.
13  Aleksandyr Stambolijski (1897–1923) – polityk bułgarski; więzień polityczny 

(1915–1918), minister wojny (1919–1921), premier i minister spraw zagranicznych 
(1919–1923), obalony w wyniku zamachu stanu.

14  Adam Stefan Sapieha (1867–1951) – duchowny rzymskokatolicki; biskup/ 
arcybiskup krakowski (od 1911/1925), senator (1922–1923), kardynał (1946).

15  Stefan Kisielewski ps. Kisiel, Tomasz Staliński (1911–1991) – publicysta, pi-
sarz, kompozytor; współpracownik m.in. periodyków „Bunt Młodych” (1936–1937), 
„Polityka” (1937–1939), redaktor „Tygodnika Powszechnego” (1945–1953 i 1956–1991), 
poseł na sejm (1957–1965), sygnatariusz Listu 34 (1964), autor „Kultury” i Biblioteki 
„Kultury” (od 1962).
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6

Kraków, 27 stycznia 1991 r.
Xiąże Panie, Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Przeprowadziłem wywiad na zadany mi przez Pana temat, ale od ni-

kogo niczego rozsądnego nie mogłem się dowiedzieć. Sądzę, że nie było 
nigdy żadnego ostatecznego i pozawerbalnego ustalenia w sprawie po-
chówków na Wawelu. W każdym razie jedyną osobą miarodajną, którą 
udało mi się odnaleźć, to przezacny, ale nie za młody (bo w Pana wieku), 
prof. ks. Bolesław Przybyszewski16, który kanclerzył w krakowskiej ku-
rii za późnych lat Sapiehy. Ponieważ Ksiądz Dobrodziej jest głuchy jak 
pień, więc pytanie skierowałem pisemnie, a całą odpowiedź po prostu za-
łączam. Oczywiście nic mu nie pisałem, że to pytanie z „Kultury”, którą 
– jak wiadomo – Kościół Matka Nasza Przenajświętsza nie zanadto kocha.

Bardzo dziękuję za ciepłe słowa na temat moich felietonów. Jest 
mi bardzo miło otrzymać je od kogoś tak kompetentnego jak Pan, Xią-
żę, bo komplementy niekompetentne, jak mawiał mój ojciec (nie wie-
dzieć dlaczego): „spływają po mnie jak ślina po krysztale”. Ale waham 
się i pewnie zaprzestanę ich dalszego pisania. Po pierwsze: poczciwy 
„Tygodnik Powszechny” stał się już tak nudny, że coraz mniej ludzi 
go czyta i na takową nudność zupełnie wystarczające są „felietony” 
Spodka17 czy Hennelowej18, po drugie: płacą już tak bezwstydnie nisko, 
że nie warto mi tracić czasu na takie akty miłosierdzia (a wcale mi się 
nie przelewa), a po trzecie: trochę się odechciewa wszelkiego pisania 
o sprawach aktualnych w tej nie-najlepiej-poczętej-III-Rzplitej. Fala 
głupoty powszechnej, która się przelała i przelewa przez lechickie zie-
mie, zaczyna jednak spłukiwać „radość z odzyskanego śmietnika”. Moje 
historyczno-sztuczne poletko zawsze mi jednak pozostaje pod uprawę 
i do niego chyba powrócę.

16  Bolesław Przybyszewski (1908–2001) – duchowny rzymskokatolicki; kanclerz 
Kurii Metropolitalnej w Krakowie (1950–1952), więzień polityczny (1952–1953), pro-
fesor Papieskiego Wydziału Teologicznego / Papieskiej Akademii Teologicznej w Kra-
kowie (od 1963).

17  Pseudonim Marka Skwarnickiego, którym sygnował felietony drukowane 
w „Tygodniku Powszechnym”.

Marek Skwarnicki (1930–2013) – poeta, publicysta; redaktor „Tygodnika Po-
wszechnego” (od 1958).

18  Józefa Hennelowa (ur. 1925) – publicystka; redaktor „Tygodnika Powszechne-
go” (1945–1953 i od 1956), poseł na sejm (1989–1991).
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Jeżeli Gustaw odbywa swój paryski „seżur”, to proszę go bardzo ser-
decznie pozdrowić, bo wizytę letnią w Neapolu wspominam bardzo mile.

Panu najlepsze pozdrowienia i Xiążęce czołobitności przesyła
Tadeusz Chrzanowski

7

7 marca 1991 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za informację na temat grobów wawelskich. Niestety, 

jak wynika z listu ks. Przybyszewskiego, nie było formalnego oświad-
czenia kardynała Sapiehy, że Marszałek Piłsudski jest ostatnią osobą 
pochowaną w grobach królewskich. W każdym razie trzeba będzie po-
myśleć o kampanii sprzeciwiającej się pochowaniu tam gen. Sikorskie-
go. W świetle ciągle wyłaniających się nowych dokumentów to nie jest 
świetlana postać. W każdym razie zupełnie wystarczy, jeżeli pochowa 
się go na Skałce, o której jakoś zapomniano jako o miejscu pochów-
ku dla zasłużonych. Trzeba to będzie poruszyć, gdyż w tej chwili jest 
prawdziwy szał sprowadzenia zwłok do Polski. Jednak tylko inicjatywa 
wydaje mi się słuszną i ważną, to jest decyzja Glempa o sprowadzeniu 
prochów Stanisława Augusta i pochowania ich w katedrze. Te jałowe 
dyskusje toczone od lat na temat tego, czy to był dobry, czy zły król, 
były zupełnie bez sensu. Był on w końcu ostatnim królem Polski i gorsi 
od niego leżą nawet na Wawelu. Rzadko mi się zdarza chwalić Glempa, 
ale to było posunięcie rzeczywiście na skalę męża stanu.

Co to za awantura z „Tygodnikiem Powszechnym”? Wycofanie 
ks. Bardeckiego19 i skreślenie „Tygodnika” z listy pism katolickich jest 
zdumiewającym posunięciem. Chyba to jest zrobione pod kątem pomo-
cy Wałęsie i niszczenia jego konkurentów z ROAD-u. Zresztą też niepo-
ważnej instytucji.

Bardzo się martwię, że zapomniał Pan zupełnie o „Kulturze”. Mam 
nadzieję, że nadrobi Pan zaniedbanie w najbliższej przyszłości.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19  Andrzej Bardecki (1916–2001) – duchowny rzymskokatolicki, publicysta; kie-
rownik działu religijnego i asystent kościelny „Tygodnika Powszechnego” (1951–1953 
i 1956–1991).
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8

14 sierpnia 1991 r.
Drogi Panie,
W „Tygodniku Powszechnym” z 21 lipca br. ukazał się wywiad 

Berberyusz z Michnikiem: Książę z Alei Róż20 – apoteoza Słonimskiego 
i niedwuznaczne kreowanie Michnika na jego miejsce jako sumienia 
narodu. Załączam artykuł Stefanii Kossowskiej pt. Bezpieczny boha-
ter. Bardzo namawiam na jego wykorzystanie. Sam pamiętam, że kil-
kakrotnie Słonimski mnie przysyłał Poemat o Don Kiszocie21, a nawet 
mnie wręczał osobiście na konspiracyjnych spotkaniach, z zastrzeże-
niem, że to nie jest do druku, a tylko do mojej prywatnej wiadomości.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Kraków, 8 września 1991 r.
Wielce Szanowny Panie, Xiążę Panie,
Niemal jednocześnie otrzymałem od Pana dwa listy i za oba bardzo 

serdecznie dziękuję. W pierwszym była kserokopia artykułu p. Kos-
sowskiej o Słonimskim i początkowo zapaliłem się do tej sprawy, po-
nieważ ja mam niejako własne porachunki z „Panem Antonim”: jego 
powrót i początek działalności politycznej w PRL to była nie tylko nie-
ładna karta w jego życiorysie, ale dla mnie (i dla takich niepoprawnych 
„reakcjonistów” jak ja) był to cios psychiczny. Przecież myśmy wten-
czas szamotali się z nieustannym naporem komuny, a jako poniekąd 
jeszcze szczeniaki szukaliśmy wszędzie autorytetów. A tymczasem 
ten, na którego – zdawałoby się – można liczyć, zawiódł. No, ale potem 
Słonimski zrobił karwas22 dobrej roboty, należy bowiem doceniać jego 
wpływ na mentalność „całej Warszawki”, którą formował przy swoim 
kawiarnianym stoliku, i jemu należy po części przypisać wiele z tego, 

20  Książę z Alei Róż. Z Adamem Michnikiem rozmawia Ewa Berberyusz, „Tygodnik Po-
wszechny” 1991, nr 29.

21  Cenzura zezwoliła na druk napisanego w 1963 r. poematu Sąd nad Don Kicho-
tem dopiero po dziesięciu latach (A. Słonimski, 138 wierszy, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1973). Do momentu publikacji rozpowszechniany był w odpisach.

22  karwas (gwar.) – kawał
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co się dobrego stało w ostatnich dwóch dekadach. Więc jak tu ugryźć 
temat, by nie kanonizować w stylu Michnik–Berberyusz, ale zarazem 
oddać sprawiedliwość. Napisałem już jeden tekst i wyrzuciłem do ko-
sza. Może jeszcze spróbuję.

A co do Grecji, to dość zabawna a znamienna sprawa. Przed jakimś 
mniej więcej rokiem odbyłem wizytę w MSZ, do której mnie namówił 
Andrzejek Biernacki23, i powiedziałem wiceministrowi, że przechodzę 
w bieżącym roku na emeryturę, „alem ja dosyć krzepki, choć ma głowa 
siwa”, więc jeżeliby chcieli mnie wykorzystać na jakimś nienajgorszym 
stołku dyplomatycznym, to czemu nie. Otrzymałem wówczas zapew-
nienie, że chętnie coś dla mnie znajdą (mówiło się wówczas o Skandy-
nawii). No, ale potem zapadła cisza. Ktoś kiedyś mi powiedział, że się 
w Warszawie mówi o ambasadzie w Grecji dla mnie i że powinienem 
się dowiedzieć, ale ja uznałem, że ostatecznie MSZ ma sekretarki i ma-
szyny do pisania i że jeśli ma dla mnie ofertę, to może mi ją wyjawić. 
Nic dalej nie nastąpiło, aż ostatnio dowiedziałem się, że na placów-
kę w Grecji pojechał jeden z szefów departamentu i że… MSZ jest na 
mnie obrażone. Ja już pomijam fakt, że obrażają się tylko kucharki, 
a w ministerialnym wydaniu jest to co najmniej komiczne, ale zupełnie 
nie rozumiem, o co chodzi w całej tej sprawie. Czy im chodziło, bym 
pokornie antyszambrował i wypraszał? W każdym razie ja jestem z tej 
sytuacji zadowolony, właściwie nic mnie do jakiegokolwiek urzędowa-
nia nie ciągnie, w Krakowie, wprawdzie zatrutym, żyje mi się dobrze 
i mogę wreszcie korzystać z połowicznej swobody (jeszcze przez rok 
zobowiązałem się na pół etatu finiszować seminaria magisterskie na 
KUL). Ambasadorowania zaś musiałbym się uczyć, skleroza wszelką 
mi już naukę poważnie utrudnia.

Gdyby Gustaw był akurat w Maisonie, to proszę go bardzo serdecz-
nie pozdrowić i podziękować za tak miły list, który mi z Neapolu przysłał.

Proszę też o przekazanie ukłonów p. Hertzowej, Panu zaś nisko 
i pięknie się kłaniam. Mam nadzieję w pierwszej połowie przyszłego 
roku wpaść do Paryża, a w międzyczasie pewnie jakiś tekst przyślę, 
więc do zobaczenia

Tadeusz Chrzanowski

23  Andrzej Biernacki (ur. 1931) – krytyk i historyk literatury; współpracował 
m.in. z periodykami „Więź” (od 1958), „Współczesność” (1961–1966) i „Perspectives Po-
lonaises” (1961–1979); autor „Kultury” (od 1991).
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10

8 października 1991 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za niezmiernie ciekawy tekst o Kisielu. Mam tylko jeden 

kłopot: mianowicie miał napisać o Kisielu Miłosz, ale jeszcze do tej pory 
nie dostałem jego tekstu. Jeśli niczego od Miłosza nie dostanę – zamiesz-
czę Pana wspomnienie, przesuwając Pana poprzedni artykuł do numeru 
grudniowego. Jeśli jednak Miłosz wspomnienie przyślę, to Pańskie za-
mieszczę w numerze grudniowym, a artykuł w listopadowym.

Bardzo jestem ciekaw, czy Kisiel zostawił swój dziennik. Przez sze-
reg lat miałem kilka teczek jego wspomnień, ale zabrał je ze sobą do 
Warszawy w ub. roku. Będę czekał wiadomości od Jerzyka Kisielew-
skiego24, gdyż – ma się rozumieć – będzie to tekst bardzo ważny, jeśli 
nie najważniejszy w jego twórczości.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

26 maja 1992 r.
Drogi Panie,
Nowa prośba. Czy Pan się orientuje, gdzie można zdobyć tekst prze-

mówienia abdykacyjnego Jana Kazimierza25, które wygłosił w senacie? 
Jak przez sen przypominam sobie, że go kiedyś czytałem, wydaje mi 
się, że niesłychanie aktualne akcenty. Tutaj nie potrafiłem dotrzeć do 
tego tekstu. Może jest do osiągnięcia w Krakowie czy Lublinie. Bardzo 
proszę o pomoc.

Jak się słyszy i czyta o tym, co dzieje się w kraju, to rzeczywiście 
ma się ochotę rzucić to wszystko i pójść do klasztoru w moim ukocha-
nym Mosulu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24  Jerzy Kisielewski (ur. 1951) – dziennikarz, tłumacz; prezes Centrum Monito-
ringu Wolności Prasy (2001–2003); syn Stefana Kisielewskiego.

25  Mowa Króla JMCI Jana Kazimierza ostatnia przy abdykacji, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1992, z. 101, s. 197–200.

Jan II Kazimierz Waza (1609–1672) – król Polski i wielki książę Litwy (1648–1668).
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12

Dan Cracoviae 4 idae Julii AD MCMXCII
Waszmość Panie Xięciu,
No więc – wedle rozkazania – przekazuję zmasakrowany tekst kró-

lewskiej abdykacyjnej oracji i ewentualnie prośbę nieśmiałą zanoszę, 
aby przed światem nie ujawniać, kto owego makaronicznego kastrac-
twa był autorem. Obawiam się, że nie w pełni byłem konsekwentny: 
stosując skrót „Rzplitej” (a nie – jak w tekście – „Rzpltej”), a jedno-
cześnie rozwijając skrót „WMściów”. Proszę Samemu zadecydować, czy 
w obu przypadkach podałem też pewne alternatywy, bo nie każdemu 
dziś wiadomo, że staropolskie „przeciwko komuś” to tyle, co dzisiejsze 
„wobec kogoś”, więc „miłość moja przeciwko Rzplitej” nie oznacza nie-
chęci, ale właśnie przywiązanie. Ale to już proszę detalicznie rozwiązać 
wedle własnego uznania.

Teraz co do rzeszowskich obrad o Galicji, to istotnie konferencja 
może być interesująca, ale wybrać się nie mogę, bo mam akurat w tym 
czasie coś innego do zrobienia. Myślałem natomiast, czyby nie skreślić 
kilku generalnych uwag na temat Międzynarodowego Miesiąca Kul-
tury w Krakowie (którego nota bene Tydzień Kultury Żydowskiej był 
częścią składową). Miesiąc ów się co dopiero skończył i choć nie oglą-
dałem wszystkiego, ale jednak jakąś ogólną wizję mam. Ja się do tego 
nienadmiernie palę, może to kto inny zrobi, ale chyba warto odnotować 
tę ważną (niezależnie od poszczególnych rezultatów) inicjatywę.

I wreszcie, by Pani Zofia nie miała do mnie żadnych pretensji, prze-
kazuję kolejną bieżącą anegdotę. Neron26 obchodzi dziesięciolecie swego 
panowania, urządzono więc superigrzyska, w nich zaś gwoździem pro-
gramu ma być wydanie chrześcijan lwom na pożarcie. Istotnie w kulmi-
nacyjnym momencie cysorz daje znak i z karcerów wypuszczeni zosta-
ją na arenę chrześcijanie: gromadka starców i dziewic tudzież dziatwy. 
W swych białych giełzach, z rękami złożonymi, zbijają się na środku 
areny w kupkę, słabymi głosami chwaląc Pana. Neron daje ponowny 
znak i z klatek wypuszczona zostaje zgraja dobrze wygłodzonych lwów. 
Powstaje niemiłosierny rwetes, krzyki ludzkie mieszają się z rykiem 
zwierząt, wielki obłok pyłu wzbija się nad areną, po jakimś czasie hałas 
milknie, kurz opada i cóż my widziem: pośrodku nadal tkwi gromada 

26  Neron właśc. Nero Claudius Drusus Germanicus (37–68) – cesarz rzymski 
(54–68).
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chrześcijan, nieco tylko ręce i brody pokrwawione, a dokoła leżą strzę-
py dzikich bestii. Na widowni zapada głucha cisza oniemienia, a Neron 
zwraca się wściekły do mistrza ceremonii: „Przecież ci, durniu, mówiłem, 
by wypuścić prawdziwych chrześcijan, a nie jakichś tam ZChN-owców!”.

Tyle na piątek dzisiejszy i piękne ukłony rozliczne śle
Tadeusz Chrzanowski

13

8 marca 1994 r.
Drogi Panie,
Sądząc z tak długiego milczenia, zapomniał Pan zupełnie o „Kul-

turze”. Czyżby powodem był Pana krytyczny stosunek do naszego mie-
sięcznika? Jeśli nie, to chciałbym bardzo liczyć na dalszą współpracę. 
Właśnie teraz przygotowuję moją korespondencję z Kotem Jeleńskim27 
do Archiwum „Kultury”, które wydaje „Czytelnik”. Parokrotnie Jeleń-
ski pisze z entuzjazmem o Pana artykułach, pisanych jeszcze wtedy 
pod pseudonimem.

Umarł Jan Dobraczyński28. Czy nie zechciałby Pan o nim napi-
sać? Pytam się o to nieśmiało, gdyż od dawna chciałem omówić jego 
ogromną twórczość, ale wszyscy odskakiwali od tego tematu (to samo 
było z Zawieyskim29). Gdyby to Pana nie interesowało, to kto – Pana 
zdaniem – mógłby to zrobić bez taryfy ulgowej, ale bardzo obiektywnie 
– nie tylko o jego twórczości literackiej, ale również politycznej.

Liczę na parę słów odpowiedzi i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27  Konstanty Aleksander Jeleński (1922–1987) – krytyk literacki, eseista; na emi-
gracji (od 1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1941 i 1944–1946), współpracownik Insty-
tutu Literackiego w Paryżu (od 1950), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1950), 
urzędnik sekretariatu Kongresu Wolności Kultury (1951–1973), redaktor miesięcznika 
„Preuves” (od 1953).

28  Jan Dobraczyński (1910–1994) – pisarz, publicysta; działacz ruchu narodowego 
(od 1933), w NOW (1939–1942) i AK (1942–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), re-
daktor tygodnika „Dziś i Jutro” (1946–1953), poseł na sejm (1952–1956 i 1985–1989), 
redaktor zawłaszczonego przez Stowarzyszenie PAX „Tygodnika Powszechnego” 
(1953–1956), przewodniczący RK PRON (1982–1989).

29  Jerzy Zawieyski (1902–1969) – pisarz, działacz społeczno-polityczny; współpra-
cownik „Tygodnika Powszechnego” (1945–1953 i od 1956), współzałożyciel KIK w War-
szawie (1956), poseł na sejm (1957–1969, członek Koła „Znak”), członek Rady Państwa 
(1957–1968).
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14

Kraków, 24 marca 1994 r.
Szanowny Panie Redaktorze, Xiążę Panie,
Jakże może mnie Pan posądzać o krytyczny stosunek do pisma, które 

zawsze oceniałem bardzo wysoko i za zaszczyt poczytuję sobie, że mnie 
Pan dawnymi czasy czasem drukował. To raczej ja wyczułem, że w cza-
sie ostatnich dwóch czy trzech spotkań Pan był na mnie naburmuszony, 
a ja mam już taką naturę, że nigdy i za skarby świata nie pchałem się 
tam, gdzie mnie nie chciano. I jeszcze jeden powód owego, jak Pan pi-
sze, długiego milczenia: postanowiłem w ogóle zaniechać publicystyki. 
To działalność niewątpliwie ważna, ale ulotna i nazajutrz po opubliko-
waniu porastająca kurzem. Ja zresztą, obserwując to, co się u nas i nie 
tylko u nas dzieje, doszedłem do przekonania, że ludzkość jest nierefor-
mowalna i każde kolejne pokolenie przynosi ową loudy majority30, która 
odznacza się głupotą, pazernością i okrucieństwem, które to cechy są mi 
wyjątkowo obrzydłe (zakładając, żem sam nie taki głupi, na jakiego wy-
glądam). Przestałem już dawno pisać felietony do „Tygodnika Powszech-
nego”, w ogóle przestałem – poza nekrologami i jakimiś dorywczymi 
drobiazgami – pisać do prasy, piszę książkę, a raczej drugi tom takiego 
zarysu, którego pierwszy w tych dniach wyślę do Pana biblioteki.

Więc nie zapomniałem, ale nie mam żadnego pomysłu na napisanie 
czegoś bardziej ważnego nad doraźne komentarze niewesołych faktów. 
Jak mi coś do głowy przyjdzie, to oczywiście napiszę.

Teraz Dobraczyński. Nie mam najmniejszych kwalifikacji, by cokol-
wiek o nim napisać: z jego rozlicznego dorobku przeczytałem nie więcej 
niż półtorej książki, właściwie to go w ogóle nie znałem, nie budził bowiem 
mej sympatii ani jako pisarz (taki katolicko-kolaboracyjny Curwood31), 
ani tym bardziej jako działacz polityczny. Zapamiętałem tylko jedno 
z nim spotkanie poprzez groteskowość wydarzenia. Było to we wczes- 
nych latach pięćdziesiątych, a może jeszcze przedtem, w każdym razie 
ukazały się książki – jego Najeźdźcy32 i Gołubiewa33 Chrobry. Akurat 

30  właśc. loud majority (ang.) – hałaśliwa większość
31  James Oliver Curwood (1878–1927) – pisarz i dziennikarz amerykański; autor 

licznych powieści przygodowych.
32  J. Dobraczyński, Najeźdźcy, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1956.
33  Cykl powieściowy Bolesław Chrobry Antoniego Gołubiewa wydany został po raz 

pierwszy w latach 1947–1954 nakładem Spółdzielni Wydawniczej Czytelnik oraz In-
stytutu Wydawniczego PAX. W 1956 r. Instytut Wydawniczy PAX wznowił jego całość.
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wpadłem w odwiedziny do pana Antoniego i zastałem tam pana D. (był 
to okres jeszcze prawie przyjaznych kontaktów między ludźmi z „Tygo-
dnika Powszechnego” i PAX-em). I nagle pan Dobraczyński oświadczył, 
że jak dotąd wydał dwa i pół kilograma książki (cyfra w przybliżeniu). 
Gołubiew ogromnie się zdziwił, w jaki sposób on wyliczył ową wagę. 
Dobraczyński wyjaśnił, że bierze jeden egzemplarz z każdego wydania 
i waży. Pan Antoni, ogromny pyknik, wrzasnął nagle: „Zosjenka (żona!), 
przynieś zaraz z kuchni ta waga i odważniki”, po czym zaczął gromadzić 
swoje dzieła i… klęska: wypadło o 20 deka mniej.

Co gorsze, nie wiem, kogo mógłbym Panu doradzić: Dobraczyńskie-
go dziś się już nie czyta, można by znaleźć jakiegoś pokątnego poloni-
stę, ale to będzie zakalec. A może zaproponować to Alfredowi Łaszow-
skiemu34, który przecież też był w PAX-ie i z Dobraczyńskim znał się 
dobrze, ale chyba ma dość otwarty umysł.

A na nadchodzące Święta wiele najserdeczniejszych życzeń i należ-
ne czołobitności

Tadeusz Chrzanowski

15

5 kwietnia 1994 r.
Drogi Panie,
Ta anegdota z Gołubiewem jest naprawdę znakomita. Inna rzecz, 

że byłem bardzo pilnym czytelnikiem Chrobrego i chyba jednym z nie-
wielu entuzjastów tej sagi. Żałowałem bardzo, że jej nie dokończył.

Z Dobraczyńskim jest prawdziwy kłopot. Nie idzie mi bynajmniej 
o jakiś przyczynek dotyczący jego twórczości literackiej, bo – jak wie-
my – była ona dosyć mizerna, ale o omówienie całej jego działalności, 
i to w sposób bardzo krytyczny, łagodnie mówiąc. Zastanawiam się, 
kto mógłby to dobrze zrobić, może Andrzej Biernacki, ale nie orientu-
ję się, czy on przypadkiem nie będzie właśnie entuzjastą działalności 
Dobraczyńskiego.

Antoni Gołubiew (1907–1979) – pisarz, publicysta; redaktor „Tygodnika Powszech-
nego” (1945–1953 i od 1956), współtwórca KIK w Krakowie (1956), wykładowca TKN 
(1978). 

34  Alfred Łaszowski (1914–1997) – prozaik, publicysta; współpracownik m.in. pe-
riodyków „Dziś i Jutro” (1946–1948 i 1951–1955) oraz „Kierunki” (1956–1989), członek 
Stowarzyszenia PAX (od 1952).
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Miałbym natomiast inną prośbę. Mianowicie omówienie działalno-
ści KUL-u. Nie byłem nigdy wielkim entuzjastą KUL, ale prowadzi on 
rzeczywiście znakomitą robotę, jeśli idzie o Wschód, stypendia, kursy 
etc. Jest to, zdaje się, głównie zasługa Kłoczowskiego. Specjalnie te-
raz wybicie tych rzeczy, przy naszej katastrofalnej polityce wschodniej, 
byłoby bardzo na czasie. Czy Pana by to interesowało? Może w formie 
wywiadu z Kłoczowskim?

Przekazuję teraz Paluchowskiemu paręset książek Czapskiego 
z jego adnotacjami. Sam wybór tych książek jest bardzo charaktery-
styczny dla Czapskiego. Paluchowski35 obiecał te książki ulokować 
przy jego dziennikach, które kończę mu przekazywać.

W Lublinie ma być w maju sesja poświęcona „Kulturze”. Nie wiem, 
czy Pan będzie brał w niej udział. Jeśli tak, to byłbym bardzo wdzięczny 
za jej omówienie, ale bez taryfy ulgowej. Osobiście z sesją nie mam nic 
wspólnego i tego rodzaju imprezy uważam za zupełnie niepotrzebne. 
Nie kwestionuję bowiem woli organizatorów, ale mogliby przynajmniej 
odczekać do mojej śmierci. Nawet biorąc pod uwagę długowieczność 
emigrantów, to ostatecznie tak długo czekać by nie potrzebowali.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

35  Andrzej Paluchowski (1933–2017) – filolog; dyrektor Biblioteki KUL (1976–1997).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan M. Ciechanowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Ciechanowski Jan M.) pochodzi 
z lat 1959, 1973–1975, 1960, 1977–1993, 1999. Składa się z 349 listów: 
169 Jana M. Ciechanowskiego i 180 Jerzego Giedroycia.

Jan M. Ciechanowski (1930–2016) – historyk; żołnierz AK (od 1943) 
i 2 Korpusu Polskiego (1945–1946), na emigracji (od 1945), publicysta 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (1957–1960), członek redak-
cji periodyku „Kontynenty” (1959–1962), wykładowca University College 
London (od 1968), publikował w „Kulturze” i „Zeszytach Historycznych” 
(od 1959), współtwórca Wyższej Szkoły Humanistycznej im. Aleksandra 
Gieysztowa w Pułtusku (1994); autor m.in. monografii Powstanie War-
szawskie (1971) i zbioru studiów Wielka Brytania i Polska. Od Wersalu do 
Jałty (2008).
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1

2 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 29 marca i relacje z rozmów z gen. Kukielem. 

Szczerze mówiąc, są one dla Kukiela kompromitujące. Ale to nie jest 
ważne. Są one niewątpliwie dokumentem tamtych czasów. Chciałbym 
je zamieścić w „Zeszytach”, ale mam następujące sugestie: notatki bar-
dzo się powtarzają. Proponowałbym, by je Pan skomasował w jedną 
relację, zaznaczając we wstępie czy w odnośniku, że są one wynikiem 
[z] Pana czterech rozmów z Kukielem. Bardzo namawiam, by Pan na 
to się zgodził.

Proponuję pewne skróty w Pana wstępie. Zawsze osobiście szano-
wałem Kukiela i pochlebiam sobie, że byłem z nim w dobrych stosun-
kach, ale dla jego dobra lepiej być bardziej wstrzemięźliwym w ocenie.

Proponuję skreślenie zdania, w którym mówi, że Śmigły cierpiał na 
syfilis. To zupełna bzdura. W stylu analogicznych plotek Dmowskiego 
o Piłsudskim. Jestem o tyle kompetentny, by tak twierdzić, że po wrze-
śniu w Rumunii miałem żywy kontakt ze Śmigłym i pomagałem w or-
ganizowaniu jego ucieczki. W tym okresie byłem w bliskim kontakcie 
z jego lekarzem.

Wreszcie ostatnia uwaga: zapewne przez pomyłkę pisze Pan stale 
Bobiński, a nie Babiński.

Może by trochę zlikwidować odnośniki. Jest ich naprawdę za dużo.
Książkę Juzwenki1 znam. Może nie nazwałbym jej bardzo dobrą, 

ale w każdym razie jest honorable2. Mogę to o tyle stwierdzić, że przed 
wojną dość dobrze znałem emigrację rosyjską w Warszawie. Chcę tę 
książkę omówić w „Zeszytach”, ale nie myślę, by Siemaszko mógł być 
dobrym recenzentem. On może te sprawy znać głównie ze słyszenia.

1  A. Juzwenko, Polska a „biała” Rosja (od listopada 1918 do kwietnia 1920 r.), 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973.

Adolf Juzwenko (ur. 1939) – historyk; działacz opozycji demokratycznej (od 1978), 
dyrektor Zakładu Narodowego im. Ossolińskich (od 1995).

2  honorable (ang.) – uczciwa
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Bardzo liczę na Pana recenzję książki Polonsky’ego3. W tej chwili, 
tj. w roku bieżącym, nawet myśleć nie mogę o jej wydaniu, tak jestem 
„zarżnięty” Archipelagiem Gułag Sołżenicyna4.

O specjalnym odnotowaniu powstania jeszcze nie myślałem. Nie-
wątpliwie trzeba zrobić coś specjalnego z powodu trzydziestolecia. Ale 
dopiero skończyłem majowe „Zeszyty Historyczne” i muszę trochę od-
sapnąć i pomyśleć. Czasami to dość trudno być jednoosobową redakcją 
dwóch periodyków.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

1 lipca 1974 r.
Drogi Panie,
Artykuł Wilczura5 czytałem. Załączam fotokopię listu Wyrwy. Nie 

rozumiem sensu tego ataku. Wyrwa senior6 i junior są od dawna na 
emigracji, dużo publikowali i robili wrzawy (odmowa pójścia do wojska 
amerykańskiego w czasie Korei), nigdy nie spotkałem się z takimi za-
rzutami. Wyrwa od lat pracuje w CNRS w Paryżu, który jest b. wyczu-
lony na biografie współpracowników, szczególnie cudzoziemców. Posta-
ram się to wyjaśnić przez znajomych w kraju.

Kukiela poprawionego dostałem7. Dziękuję. „Zeszyty” są skończo-
ne, ukażą się punktualnie na początku sierpnia.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3  A. Polonsky, Politics in Independent Poland 1921–1939. The Crisis of Constitu-
tional Government, The Clarendon Press, Oxford 1972.

Antony Polonsky (ur. 1940) – historyk angielski; profesor London School of Eco-
nomics and Political Science (1989–1992) i Brandeis University (od 1992), redaktor 
periodyku „Polin” (od 1986).

4  A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag. 1918–1956. Próba analizy literackiej, t. 1, 
tłum. [J. Pomianowski] M. Kaniowski, Instytut Literacki, Paryż 1974.

5  Jacek E. Wilczur, W Paryżu konkurs ogłoszono, „Polityka” 1974, nr 23.
Jacek E. Wilczur (1925–2018) – historyk, politolog; w BCh (1941–1943) i AK 

(1943–1945), pracownik Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce.
6  Józef Wyrwa (1898–1970) – nauczyciel, mjr WP; w ZWZ-AK (1940–1942 

i 1944–1945) i NSZ (1943–1944), więzień polityczny (1945), na emigracji (od 1947).
7  J. Ciechanowski, Notatki z rozmów z gen. Marianem Kukielem, „Zeszyty Histo-

ryczne” 1974, z. 29, s. 130–143.
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3

6 lipca 1974 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za listy oraz kopię listu Wyrwy. W związku z tą 

sprawą telefonowałem do płk. Iranka-Osmeckiego, który odesłał mnie 
do płk. Michała Mandziary8 – b. szefa sztabu 2 DP AK, która działała 
na Kielecczyźnie – jako najlepiej zorientowanego. Z Mandziarą nie roz-
mawiałem, gdyż wydaje mi się, że najlepiej by było, gdyby Pan do nie-
go napisał i poprosił go o informację o Wyrwie seniorze. Podaje adres 
Mandziary: 7 Ashchurch Park Villas, London W12, tel.: 01-743-8164.

Tymczasem Siemaszko przypadkowo spotkał się z Zagórskim, któ-
ry jest bardzo poruszony artykułem Wilczura i chce z nami (z Siemasz-
ką i ze mną) w tej sprawie porozmawiać. Z tego, co Zagórski mówił 
Siemaszce, wynika, że traktuje on zarzuty Wilczura poważnie. Sie-
maszko ma zaaranżować spotkanie z Zagórskim. Może i Pan by też się 
z Zagórskim skomunikował.

Osobiście nie chcę sprawy przesądzać, ale wydaje mi się, że wyma-
ga ona gruntownego zbadania; szczególnie że podobne zarzuty wysuwa 
też Bogdan Hillebrandt9, Partyzantka na Kielecczyźnie [1939–1945] 
(MON – Warszawa 1970), str. 224 i 226. 

W ogóle myślę, że Wyrwa powinien podać nam przebieg służby ojca 
w partyzantce i podać konkretnie, czy ojciec Jego był w NSZ i dowodził 
oddziałem „Las 2”, czy też nie? Siemaszko, z którym miałem dłuższą 
rozmowę na ten temat, też to uważa za wskazane. 

Cieszę się bardzo, że Kukiel ukaże się w sierpniu. Jak już pisałem, 
nie miałem jeszcze korekty wstępu. Boje się, czy dobrze podałem datę 
śmierci Kukiela – powinna być 15 lipca 1973.

Co do historii polskiej, to będzie to praca zbiorowa dla Cambridge 
University Press – na razie podaję to tylko do Pana wiadomości, gdyż 
nie podpisaliśmy jeszcze umowy, chociaż zdaje się, że to już tylko for-
malność. Ostateczna decyzja ma paść 27 lipca. Bardzo bym chciał, aby 
praca ta wyszła po polsku.

8  Michał Mandziara (1911–1997) – ppłk WP; w ZWZ-AK (1940–1945), więzień 
polityczny (1945), na emigracji (od 1946), przewodniczący Kapituły Krzyża AK.

9  Bogdan Hillebrandt (ur. 1931) – historyk; pracownik naukowy Wydziału/ 
Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (1954–1971) i WSNS przy KC PZPR.
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W najbliższym czasie zrobię dla Pana recenzję z Polonsky’ego i do-
kumentów o ludności cywilnej10. Obecnie czytam Gułag. Pana tłuma-
czenie o niebo lepsze od angielskiego. Czekam na dalsze wiadomości 
w sprawie Wyrwy.

Najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

4

12 lipca 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 6 bm. Wyrwa mi zapowiada wyjaśnienia w ciągu 

przyszłego tygodnia. Prześlę je Panu i Siemaszce zaraz po ich otrzy-
maniu. Chciałbym dopiero wtedy zwrócić się do Mandziary, przesyła-
jąc mu oświadczenie Wyrwy. Zawsze łatwiej skomentować konkretny 
tekst. Ten okres „partyzancki” jest mi tak dobrze nieznany. Ale – tak 
ściśle między nami – nie miałbym zbyt wielkiego zaufania do Wacława 
Zagórskiego. Bardzo go lubię i cenię, ale szereg razy się przekonałem, 
że ma skłonności do fantazjowania i do podchodzenia niezmiernie su-
biektywnie do faktów historycznych.

A więc zobaczymy po oświadczeniu Wyrwy, co będzie należało zro-
bić. Jestem tak zagoniony, że będę Panu b. wdzięczny za poinformo-
wanie Siemaszki o moim liście. Ma się rozumieć, oświadczenie Wyrwy 
– tak jak napisałem wyżej – wyślę również i do niego.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

28 lipca 1974 r.
Drogi Panie,
Serdecznie dziękuję za list i załącznik. 24 lipca mieliśmy z Sie-

maszką długą rozmowę z p. Henrykiem Pawelcem11 – oficerem AK 

10  Ludność cywilna w Powstaniu Warszawskim, red. Cz. Madajczyk, t. 1–3, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974.

11  Henryk Pawelec (1921–2015) – działacz społeczny; w SZP-ZWZ-AK (od 1939), 
na emigracji (1945–1992).
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z Kielecczyzny, b. członkiem Zarządu Głównego Koła AK i przyjacielem 
Łobodowskiego – na temat zarzutów stawianych Wyrwie seniorowi.

Pawelec twierdzi, że stary Wyrwa – będąc u „Toma”12 – „poszedł 
na obławę”, w czasie której zamordowano 52 ludzi z tzw. „lewicy”:  
AL-ów, BCH-ów oraz paru AK-ów, i że fakty te są dobrze na Kielecczyź-
nie znane.

Cała ta historia bardzo paskudnie wygląda. Stąd czekam na de-
cyzję Pana w sprawie konkursu. Uważam, że należałoby go zamknąć, 
nie ma po co dawać okazji różnym czynnikom i ludziom do atakowania 
„Kultury”. Siemaszko myśli podobnie.

Najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

6

18 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 28 lipca. Podobny dostałem od Siemaszki. Odpi-

suję z opóźnieniem, gdyż – mimo lata – problemów i kłopotów jest wię-
cej niż w „sezonie”. Podziemie jest nadal mało znane [i dlatego] bardziej 
będą rosły oskarżenia i porachunki. Z tego co mogłem dowiedzieć się 
o Wilczurze (m.in. od Zawadzkiego-Żenczykowskiego), to postać mało 
ciekawa, pracuje w Interpressie i dziennikarze krajowi twierdzą, że 
pracuje z UB. Wydaje mi się, że Wyrwa wyczerpująco na te zarzuty 
odpowiedział. W każdym razie nie wydaje mi się celowym zamknię-
cie konkursu przed terminem. Byłoby to przyznanie racji Wilczurowi 
i potępienie Wyrwów. Ponieważ na konkurs wpłynęła jak dotąd tylko 
jedna praca (młodego Lednickiego13) i zapewne więcej nie będzie, więc 
proponuję, byśmy dali umrzeć konkursowi normalną śmiercią. „Polity-
ka” zresztą nazwisk członków jury nie podała. Gdyby Pan i Siemaszko 
ustąpili, to trzeba by o tym dać wzmiankę, co na tle niezamknięcia kon-
kursu będzie wyglądało na zasadniczy konflikt między nami i na pewno 
byłoby pretekstem do tzw. „rozróbki”.

12  Hubert Jura ps. Tom (1915–?) – w NOW/NSZ (1943–1945), współpracował z ge-
stapo (1943–1945), na emigracji (od 1945).

13  [J. Lednicki] B. Kara, Dzieje Burzy w Centralnej Polsce. ZWZ–AK na terenie 
obwodu Sandomierz 1939–1944.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jan M. Ciechanowski 277

Nie mam ochoty ustępować przed terrorem nieudokumentowanych 
oskarżeń, tak jak nie ustępowałem wobec oskarżeń wobec Józefa Mac-
kiewicza14. I nie lubię podwójnej buchalterii: jak np. też niezbyt piękne 
wyczyny z naszej strony (sprawa płk. Hańczy czy zamordowanie Ligii 
Żółkiewskiej we Włoszech), co nie przeszkadzało sprawcom, tj. ludziom 
ponoszącym za to odpowiedzialność, umierać in odore sanctitatis15.

Mając nadzieję, że Pan się ze mną zgodzi, czekam odpowiedzi. Z in-
nej beczki: co Pan sądzi o rewelacjach „Polityki” o Kaługinie?16

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

7 października 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za ostatni list i przyjmuję do wiadomości Pana decyzję nie- 

brania udziału w jury konkursu im. Wyrwy. Merytorycznie z Panem 
się nie zgadzam, gdyż okres podziemia jest okresem ciemnym, mało 
zbadanym, a osoba Wilczura więcej niż podejrzana. Jak różne są oceny 
to – do Pana prywatnej wiadomości – załączam fotokopię listu p. Igna-
cego Jakobsona z emigracji po 1968 roku. Zresztą nie chcę się o tym 
rozwodzić, gdyż przedstawiłem Panu w poprzednich listach swoje sta-
nowisko.

Ustalmy więc – tak jak Pan proponuje – jeśli będzie łączone Pana 
nazwisko z tym konkursem, to wtedy zabierze Pan głos w formie listu do 
Redakcji. Osobiście nie przypuszczam, by do tego doszło, bo jak Pan wi-
dział z artykułu Wilczura, że skład jury był starannie opuszczony, a atak 
idzie wyłącznie na „Kulturę”. Ponadto zresztą prac na konkurs tak do-
brze jak [nie było, tak] nie ma, a termin zakończenia konkursu zbliża się.

14  Józef Mackiewicz (1901–1985) – pisarz, publicysta; redaktor dzienników „Sło-
wo” (1923–1939) i „Gazeta Codzienna” (1939–1940), na emigracji (od 1945), współ-
pracownik tygodnika „Wiadomości” (od 1946), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” 
(od 1951).

15  in odore sanctitatis (łac.) – w opinii świętości
16  R. Nazarewicz, Sprawa kapitana Kaługina, „Polityka” 1974, nr 31–32.
Konstanty Kaługin (1909–?) – sowiecki kpt.; jeniec niemiecki (1942–1943), w ROA 

(1943–1944), podczas powstania warszawskiego zgłosił się do KG AK jako przedstawi-
ciel Armii Czerwonej (1944), po przeprawie na prawy brzeg Wisły aresztowany i skaza-
ny na 10 lat więzienia (1944).
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Mam już recenzję z opracowania Ludności cywilnej w czasie Po-
wstania i zamieszczę ją w listopadowym „Zeszycie Historycznym”17. 
Tak samo recenzja z książki Polonsky’ego stała się dla mnie nieaktu-
alna. Natomiast omówienie stanowiska rządu brytyjskiego wobec Po-
wstania jest tematem interesującym i dotąd nieopracowanym18. Proszę 
więc o ten temat. 

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

8

14 lutego 1975 r.
Drogi Panie,
Żałuję, że w czasie mego więcej niż krótkiego pobytu w Londynie 

nie mogłem się z Panem skontaktować. Telefonowałem kilka razy, ale 
bez rezultatu.

Mówił mi Kulczycki19, że podobno Pan znalazł w archiwach notę 
czy list Raczyńskiego do Edena20. Bardzo to mnie interesuje i chętnie 
bym ją zamieścił w „Zeszytach Historycznych”.

Jest sprawa konkursu im. Wyrwy. Niespodziewanie w ostatniej 
chwili wpłynęło sześć prac, z tego kilka z kraju. Nie czytałem ich jeszcze, 
bo byłem b. zabiegany i dałem najpierw Wyrwie. Trzeba to będzie jakoś 
załatwić. Ponieważ Pan i Siemaszko nie chcecie mieć z tym nic wspól-
nego, więc proponuję rozwiązanie tej sprawy w ten sposób, że takie czy 
inne orzeczenie będzie decyzją redakcji „Zeszytów Histoprycznych”, bez 
wspominania o jury. W atakach „Polityki” jury było pominięte, więc 
tego rodzaju rozwiązanie wydaje mi się najlepsze dla wszystkich. Jak 
Panu pisałem, robienie jakiegoś skandalu wydaje mi się niepotrzebne 

17  J. Garliński, Ludność cywilna Warszawy, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 30, 
s. 228–231.

18  J. Ciechanowski, Stosunek Rządu Brytyjskiego do Powstania Warszawskiego, 
„Zeszyty Historyczne” 1977, z. 42, s. 26–53.

19  Jerzy Kulczycki (1931–2013) – wydawca; więzień sowiecki (1940–1941), na 
emigracji (od 1945), założyciel wydawnictwa Odnowa (1964), współwłaściciel księgarni 
Orbis Books w Londynie (1972–2008). 

20  Antony Eden (1897–1977) – polityk brytyjski; minister spraw zagranicznych 
(1935–1938 i 1940–1945), premier (1955–1957).
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i szkodliwe, a nie widzę powodu, by obrażać Wyrwę juniora. Proszę 
o parę słów w tej sprawie. Piszę o tym jednocześnie do Siemaszki.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

12 października 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 bm., który dziś przyszedł, i za korektę.
Cieszę się również, że omówi Pan Pużaka21 i Stypułkowskiego22. 

Już dawno prosiłem przyjaciół z kraju, by wydostali, jeśli nie wspo-
mnienia, to uwagi od Pajdaka23 i Mierzwy24, ale jak dotąd nie mam 
żadnych wiadomości. Niestety „krajowcy” są mało operatywni.

Bardzo zainteresowała mnie wiadomość o Historii Polski 1863–197625. 
Czy mogę prosić o bliższe szczegóły, tj. z kim Pan książkę opracował 
i jaki  jest spis opracowań? Od lat marzę o wydaniu najnowszej historii 
Polski 1918–1976. Może byłoby możliwe zrobienie wyboru do ewentualne-
go wydania polskiego?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21  K. Pużak, Wspomnienia 1939–1945, „Zeszyty Historyczne” 1977, z. 41, s. 3–196.
Kazimierz Pużak (1883–1950) – polityk; działacz socjalistyczny (od 1904), więzień 

rosyjski (1911–1917), poseł na sejm (1919–1939), przewodniczący KRP (1943–1944), 
a następnie RJN (1944–1945), więzień sowiecki (1945), skazany w procesie szesnastu 
na 10 lat więzienia (1945), powrócił do Polski (1945), więzień polityczny (od 1947), 
zmarł w więzieniu.

22  Z. Stypułkowski, Zaproszenie do Moskwy, Odnowa, Londyn 1977.
23  Antoni Pajdak (1894–1988) – adwokat; działacz socjalistyczny (od 1920), prze-

wodniczący KRP (1943–1944), a następnie RJN (1944–1945), więzień sowiecki (1945), 
skazany na 5 lat więzienia i 5 lat zesłania (1945), powrócił do Polski (1955), działacz 
opozycji demokratycznej (od 1975).

24  Stanisław Mierzwa (1905–1985) – adwokat; działacz ruchu ludowego (od 1929), 
członek RJN (1944–1945), więzień sowiecki (1945), skazany w procesie szesnastu na 
4 miesiące więzienia (1945), powrócił do Polski (1946), więzień polityczny (1946–1953).

25  The History of Poland since 1863, ed. R. F. Leslie, Cambridge University Press, 
Cambridge 1980.
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10

16 października 1977 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 12 października. Korekty jeszcze nie otrzymałem, 

chociaż o niej Pan wspomina.
Cieszę się bardzo, że nosi się Pan z zamiarem wydania najnowszej 

historii Polski 1918–1975, gdyż byłoby to wielce wskazane. Nasza składa 
się z 4 części. Pierwsza, autorstwa prof. Roberta Franka Lesliego26, obej-
muje lata 1863–1914. Leslie od lat zajmuje się polską historią i napisał 
już dwie książki na jej temat: pisał o powstaniu listopadowym i stycznio-
wym. Jest on redaktorem całości. Druga, pióra Anthony’ego Polonsky’ego 
(autora książki o II Rzeczypospolitej), traktuje o okresie 1914–1939. Trze-
cia, moja, omawia lata 1939–1948, traktuje o wojnie, pierwszych latach 
powojennych i początkach okresu „stalinowskiego”. Czwarta, autorstwa 
Zbigniewa Pełczyńskiego27 z Oxfordu, zajmuje się latami 1948–1976. Peł-
czyński pisze o „stalinizmie”, „odwilży”, „październiku”, „małej stabiliza-
cji”, „upadku Gomułki” i okresie gierkowskim. Pełczyński bardzo dobrze 
zna ten okres. Całość wynosi około 700 stron maszynopisu z podwójnym 
odstępem. Książkę pisaliśmy na zamówienie Cambridge University Press. 
Inicjatywa wyszła ode mnie. Ma to być podręcznik uniwersytecki. W tej 
chwili całość już jest w Cambridge.

Mnie myśl ewentualnego polskiego wydania bardzo się podoba. Są-
dzę, że inni też chętnie na to by poszli. Mogą być małe kłopoty z Lesliem, 
który ma uraz do „emigrantów”.

Załączam spis treści przyczynków Polonsky’ego i Pełczyńskiego. 
Lesliego i mój nadeślę w ciągu następnego tygodnia. W ogóle – jeśliby 
pan chciał – mógłbym wysłać Panu do wglądu xeroxową odbitkę pracy.

Recenzję Stypułkowskiego planuję do lutowego „Zeszytu Historycz-
nego”. Obecnie czekam na korektę Anglików i powstania.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

26  Robert Frank Leslie (1918–1994) – historyk angielski; profesor University of 
London.

27  Zbigniew Pełczyński (ur. 1925) – filozof, politolog; w AK (1944–1945), na emi-
gracji (od 1945), wykładowca Oxford University (1957–1992).
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11

28 listopada 1977 r.
Drogi Panie,
Właśnie ekspediujemy nr 42 „Zeszytów Historycznych” z Pana ese-

jem. Bardzo się polecam teraz z omówieniem książki Stypułkowskiego. 
Musiałbym je dostać w ciągu grudnia br., bo inaczej nie dam rady zdą-
żyć do numeru lutowego 7828.

Jeśli idzie o najnowszą historię Polski, to trudno mi się zorientować, 
nie znając języka angielskiego, a do tego mam zapowiedziane z Kraju 
podobne opracowania. Nie wiem, na ile to jest realne, ale to się powinno 
wyjaśnić do końca br. Ponieważ wybieram się w połowie stycznia do 
Londynu, to może moglibyśmy wtedy tę sprawę omówić i przedyskuto-
wać. Czy będzie Pan w tym czasie w Londynie?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

9 listopada 1978 r.
Drogi Panie,
Mówił mi Kulczycki, że podobała się Panu Było tak Wołoszynow-

skiego29. Bardzo się z tego ucieszyłem, gdyż przywiązuję dużą wagę do 
tej książeczki i chciałbym ją możliwie rozpropagować. Czy nie zechciał-
by Pan napisać choćby krótkiego jej omówienia do „Kultury”?

I jeszcze jedna prośba: dostałem drugą część Natalii Naruszewicz30, 
chcę to zamieścić w styczniowym numerze „Zeszytów Historycznych”; 
czy nie zechciałby [sic!] Pan zrobić bardzo krótkie komentarze czy 
ewentualne uściślenia? Jeśli Pan się zgodzi, to chciałbym mieć tekst do 

28  J. Ciechanowski, Zaproszenie do Moskwy, „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 44, 
s. 187–191.

29  J. Wołoszynowski, Było tak, Instytut Literacki, Paryż 1978.
Julian Wołoszynowski (1898–1977) – aktor, publicysta; występował m.in. na sce-

nie Teatru Reduta (1922–1924), redaktor dziennika „Polska Zbrojna” (1936–1938), 
współpracował m.in. z periodykami „Teatr” (po 1946) i „Dialog” (po 1956).

30  [L. Moczulski] N. Naruszewicz, Zarys historii PRL. Zeszyt 2, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1979, z. 47, s. 20–72. 
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pierwszych dni grudnia br. Tekst Naruszewicz wysyłam osobno i bar-
dzo proszę o traktowanie go raczej poufnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

Londyn, 1 grudnia 1978 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list i załączniki. Załączam też komentarz do 

Zarysu Historii PRL31. W zasadzie ograniczyłem się do paru uwag ogól-
nych oraz sprawy powstania, gdyż zależy Panu, zdaje się, na pośpie-
chu, a poza tym bałem się, że może się on rozrość [sic!] do zbyt dużych 
rozmiarów, gdybym kontynuował go do końca.

Niemniej da on pewien wgląd czytelnikowi w postawę, podejście do 
tematu i faktów autorki. Po latach oficjalnego zakłamania przychodzi 
na nie skrajna reakcja opozycji. Z autorką obchodziłem się jak najoględ-
niej i najdelikatniej, ale nie mogłem przepuścić jej nieścisłości. W jej 
pracy jest stanowczo za dużo urażonej dumy i narodowej megalomanii.

Wydaje się, że Rumunia będzie pierwszą ofiarą zbliżenia chińsko-
-zachodniego.

W następnej kolejności będę robił omówienie Wołoszynowskiego.
Z najlepszymi pozdrowieniami

Jan Ciechanowski
P.S.
Przepraszam, że maszynopis nienajlepszy, ale moja maszynistka 

trochę nawala.

14

21 marca 1979 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list. Wołoszynowskiego i Sikorskiego wykańczam dla 

Pana. Prześlę te rzeczy na dniach.

31  J. Ciechanowski, Polemika z Natalią Naruszewicz, „Zeszyty Historyczne” 1979, 
z. 47, s. 77–84.
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Piszę, gdyż w ciągu ostatnich paru dni znalazłem w angielskich ar-
chiwach trzy teczki dokumentów na temat współpracy pomiędzy SOE 
i NKWD na temat polskiego podziemia.

Dokumenty obejmują okres styczeń–lipiec 1945. Sprawa dotyczy 
głównie przerzutu pieniędzy do Kraju oraz radio. Kończy się na likwi-
dacji radiostacji Hańczy w Rzymie. Jest też sporo depesz na temat 16.

Sporo dokumentów brakuje. Niemniej na ich podstawie można się 
zorientować, o co w tej „współpracy” chodziło.

Poza tym wśród tych dokumentów znalazłem odpis trzech wykła-
dów wygłoszonych przez Bora-Komorowskiego32 na temat AK i przy-
czyn powstania, wygłoszonych w obozie jeńców w Colditz, sporządzony 
przez oficera Anglika. Odpis częściowo zrobiony po angielsku, a czę-
ściowo po francusku. Tekst był opracowany przez Bora i Pełczyńskiego. 
Jest to pierwsza wypowiedź publiczna Komendanta Głównego AK na 
temat AK i powstania po jej wyjściu z Warszawy.

Ciekaw jestem, czy byłby Pan zainteresowany w artykule na te-
mat SOE i NKWD i AK (raczej na omówieniu dokumentów, które zna-
lazłem) oraz na tłumaczeniu wykładów Bora, które – sądzę – winny 
ujrzeć światło dzienne, do sierpniowego numeru „Zeszytów Historycz-
nych”? W sierpniu będziemy obchodzili trzydziestą piątą rocznicę po-
wstania.

Dokumentów w sprawie Churchilla33 i bomby atomowej jeszcze nie 
znalazłem.

Sprawa Hańczy wydaje się bardzo zagmatwana. Anglicy gonią34 
szukali jego radiostacji. Później następuje depesza od dowództwa 
angielskiego w Casercie, że nie będzie ona już nadawać, i sprawa 
się urywa. Wydaje się, że wszystko to było robione na „zamówienie” 
NKWD!

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

32  Tadeusz Bór-Komorowski (1895–1966) – gen. dyw. WP; z-ca komendanta głów-
nego ZWZ-AK (1941–1943), dowódca AK (1943–1944), Naczelny Wódz (1944–1946), 
jeniec niemiecki (1944–1945), premier rządu RP na uchodźstwie (1947–1949), członek 
Rady Trzech (1956–1966).

33  Winston Churchill (1874–1965) – polityk brytyjski; pierwszy Lord Admiralicji 
(1911–1915 i 1939–1940), premier i minister obrony (1940–1945 i 1951–1952), laureat 
Literackiej Nagrody Nobla (1953).

34  Tzn. przy użyciu samochodów goniometrycznych.
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P.S.
Czy może [ma] Pan jakieś materiały na temat Hańczy, poza ar-

tykułem Władysława Michniewicza Śmierć płk. Hańczy, „Kultura”, 
nr 10/1963? Jeśli tak, to byłbym za nie bardzo wdzięczny!

15

4 maja 1979 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 26 kwietnia, który otrzymałem 1 maja! Bardzo 

też przepraszam, że znowu nie dotrzymałem terminów, ale z czasem 
coraz gorzej, szczególnie że miałem ostatnio silną grypę. Mam jednak 
nadzieję, że otrzymał Pan omówienie Wołoszynowskiego wysłane do 
Paryża dobrze przed Wielkanocą?

Co do reszty materiałów, to sprawa przedstawia się następująco. 
Współpraca z NKWD to trzy duże teczki – każda po kilkaset pozycji 
– które wymagają sporo czasu na ich dokładne przeczytanie, przetłu-
maczenie i opracowanie. Poza tym jest w nich sporo odnośników do 
innych teczek, które też będą wymagały wglądu. W ogóle wydaje mi 
się, że tego materiału jest stanowczo za dużo na artykuł i warto by 
z niego zrobić małą książkę, szczególnie że temat jest tego rodzaju, że 
nie warto go „topić” w periodyku. Ciekaw jestem, co Pan o tym sądzi. 
Opracowanie materiału z pewnością przeciągnie się do końca lata. Od 
11 maja większość moich studentów będzie miała egzaminy, więc na-
reszcie będę miał więcej czasu dla siebie.

Stąd do 1 czerwca podejmuję się przesłać Panu wykłady Bora w Col-
ditz na temat AK i Powstania35 oraz omówienie książek o Sikorskim36. 
Wykłady Bora są bardzo ciekawe. Byłoby więc dobrze, aby w związku 
z trzydziestą piątą rocznicą Powstania ukazały się w sierpniowych „Ze-
szytach Historycznych”. Byłem pod wrażeniem, że numer sierpniowy 
zamyka Pan pod koniec maja, a nie 1 maja – jak pisze Pan w ostatnim 
liście? 

35  J. Ciechanowski, Pierwsza relacja gen. Bora-Komorowskiego o AK i Powstaniu 
Warszawskim, „Zeszyty Historyczne” 1979, z. 49, s. 24–52.

36  J. Ciechanowski, Generał ostatniej nadziei, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 51, 
s. 172–191.
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Poza tym byłbym Panu bardzo wdzięczny za przysłanie mi odbitki 
drugiego numeru „Drogi”, w której jest dyskusja na temat Powstania, 
gdyż chciałbym do niej nawiązać we wstępie do wykładów Bora.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

16

16 maja 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. Omówienie książki Wołoszynowskiego zo-

stało zamieszczone w „Kulturze”37. Rozumiem, że przepracowanie tych 
materiałów dotyczących NKWD jest niezmiernie pracochłonne i wobec 
tego cierpliwie będę czekać końca Pana pracy. Nie wykluczam, że war-
to [by] było wydać to w formie książkowej, ale mógłbym na to się zdecy-
dować dopiero po zapoznaniu się z tekstem. Bardzo natomiast liczę na 
to, że do 1 czerwca br. otrzymam wykłady Bora, a może również omó-
wienie Sikorskiego. Ma się rozumieć – pomyliłem się – to jest 1 czerwca 
br. jako definitywny termin, a nie 1 maja br. To jest dla mnie bardzo 
pilne, gdyż sierpniowy numer „Zeszytów Historycznych” będę musiał 
zrobić w ciągu czerwca, gdyż na lipiec nasz linotypista jedzie na urlop.

Odbitkę z „Drogi” już Panu wysłałem.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

17

25 maja 1979 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list, „Drogę” i autorską „Kulturę”. Prze-

syłam Panu pierwszą część Bora. Resztę, która jest o wiele ciekaw-
sza, wyślę 27 maja – jest ona obecnie u maszynistki w przepisywaniu 
– tak że powinien Pan mieć całość na 1 czerwca. Z Sikorskim nie zdążę 
niestety do tego numeru „Zeszytów Historycznych”, za co niezmiernie 
przepraszam. Bardzo źle ostatnio stoję z czasem. Sikorskiego wyślę 
Panu do 15 czerwca.

37  J. Ciechanowski, Od Popiela do Piłsudskiego, „Kultura” 1979, nr 5, s. 138–144.
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Nad NKWD pracuję, ale zajmie to trochę czasu. Nastawiam się też 
na książkę. Jak tylko będę coś miał gotowego, to prześlę Panu do wglą-
du. Sądzę, że będzie to mała sensacja.

Mam znowu do Pana wielką prośbę. Mianowicie, o ile Pan ma to, 
bardzo bym prosił o specjalny numer „Drogi” z 1 sierpnia 1978 poświę-
cony Powstaniu. W nrze 2 oni po prostu tylko wspominają, że taki nu-
mer się ukazał. Chciałbym przeczytać, co Moczulski myśli o Powstaniu!

Porwit38 wydał III tom swych Komentarzy o wrześniu, które są 
b. dobre. Chętnie bym coś o nich napisał, o ile to Pana interesuje, do 
„Zeszytów Historycznych”.

Relację Bora podaję na sucho, bez komentarzy. Bora w sumie bę-
dzie około 20 stron maszynopisu.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

18

4 listopada 1979 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list i przyjęcie do druku Sikorskiego. Wy-

wiad brytyjski wyślę Panu do 15 grudnia39.
Ogromnie ciekaw jestem dalszej części Stachiewicza. Może warto 

by ją omówić wraz z ostatnim tomem Komentarzy Porwita, który jest 
niezmiernie interesujący. Chętnie to bym dla Pana zrobił.

Jestem pod dużym wrażeniem Bić się czy nie bić? Tomasza Łubień-
skiego40 – to jest wspaniała książeczka. Ciekaw jestem, czy Pan ją czy-
tał? To też jest rzecz warta omówienia w „Kulturze”. Łubieński pisze 
o trzech powstaniach. Warto by je było porównać z czwartym! Strasznie 
mnie korci, aby napisać coś na ten temat. Co Pan o tym sądzi?

38  M. Porwit, Komentarze do historii polskich działań obronnych 1939 roku, cz. 3, 
Bitwy przebojowe i obrona bastionów, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 
1978.

Marian Porwit (1895–1988) – historyk, płk WP; dowódca Odcinka Zachodniego obro-
ny Warszawy (1939), jeniec niemiecki (1939–1944), w PSZ na Zachodzie (1945–1946), 
powrócił do Polski (1946).

39  J. Ciechanowski, Bitwa o tajemnice: wywiad brytyjski w czasie Drugiej Wojny 
Światowej, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 54, s. 183–189.

40  T. Łubieński, Bić się czy nie bić?, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978.
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Po drugiej stronie Atlantyku było mi bardzo przyjemnie i miło, ale 
nie ma się co o tym rozpisywać.

Jeśli chodzi o wykład w synagodze, to z przyjemnością zrobię dla 
Pana z niego obszerniejszą notatkę i położę główny nacisk na dyskusję 
i pytania, których sam jestem niezmiernie ciekaw, chociaż domyślam 
się ich treści.

Czy reflektowałby Pan na omówienie nowej książki Garlińskiego 
o Enigmie?41

Żal mi straszny z powodu śmierci pana Hertza42.
Łączę moc najlepszych pozdrowień

Jan Ciechanowski
P.S.
Po Londynie chodzą plotki, że chce Pan zlikwidować „Zeszyty Histo-

ryczne”. Mówiono mi o tym w Kanadzie. Ciekaw jestem, ile jest w tym 
prawdy? Likwidacja „Zeszytów Historycznych” byłaby straszną stratą 
dla naszej historii, niestety straszliwie zakłamanej. Mam nadzieję, że 
to tylko plotka!?

19

13 listopada 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. Przede wszystkim gratuluję otrzymania 

nagrody „Zeszytów Historycznych”43 i proszę o wiadomość, gdzie ją 
Panu przekazać. À propos „Zeszytów Historycznych”, to nie mam poję-
cia, skąd wzięła się ta plotka o ich likwidacji. Zupełnie nie odpowiada 
to prawdzie.

Bardzo liczę, że otrzymam od Pana do 15 grudnia br. materiał do-
tyczący wywiadu brytyjskiego.

Nie bardzo reflektuję na omówienie książki Garlińskiego, bo już 
za dużo pisało się o Enigmie. Co do omówienie książki Łubieńskiego, 
to pomysł jest interesujący, choć boję się, że w Pana ujęciu będzie to 

41  J. Garliński, Intercept. The Enigma War, J. M. Dent, London 1979.
42  Zygmunt Hertz (1908–1979) – ekonomista; więzień sowiecki (1940–1941), w Ar-

mii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
pracownik Instytutu Literackiego w Rzymie/Paryżu (od 1946).

43  Zob. 50-ty numer „Zeszytów Historycznych”, „Kultura” 1979, z. 11, s. 109–110.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…288

bardzo kontrowersyjne. Muszę się jeszcze nad tym zastanowić i posta-
ram się dać Panu odpowiedź możliwie niedługo.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20

3 grudnia 1979 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list, wysyłkę nagrody i zgodę na omówienie 

Łubieńskiego, z czego się bardzo cieszę, gdyż sprawa ta mocno mi leży 
na sercu.

Książki Guna44 nie znam i – o ile wiem – nie wyszła ona po angiel-
sku. Zresztą na dniach to sprawdzę. Z drugiej strony z różnych źródeł 
wiem, że na odcinku francuskim działy się różnego rodzaju skandale, 
de Gaulle’owi45 groziło nawet „internowanie” w Afryce, które później 
odbiły się poważnie na jego postawie wobec Anglosasów. Ma Pan rację, 
że archiwa amerykańskie, jak i zresztą niemieckie, są jeszcze prawie 
całkiem nierozgryzione, jeśli chodzi o polskie sprawy. Najlepszym chy-
ba dla nich rozgryzieniem byłby Andrzej Korboński lub Anna Cienciała 
– ale ona nie zna się na wojnie. Jest jeszcze Adam Bromke46, ale wiem, 
że Pan z nim nie współpracuje.

Chętnie zrobię recenzję z pracy Szaflika47, bo to mój okres, ale pro-
szę, aby był Pan tak dobry i mi ją przysłał, gdyż jej nie posiadam. Oba-
wiam się też, że jej łatwo nie dostanę ze względu na mały nakład.

21 listopada miałem wykład w synagodze, gdzie mnie strasznie 
„maglowano” od 8 wieczorem do 11.30 w nocy. Wszystko odbywało się 

44  N. E. Gun, Les secrets des archives americaines, t. 1, Petain, Laval de Gaulle, 
Editions Albin Michel, Paris 1979.

Nerin Emrullah Gun (1920–1987) – dziennikarz turecki i amerykański.
45  Charles de Gaulle (1890–1970) – francuski polityk, gen. bryg.; przywódca Wol-

nej Francji (1940–1943), przewodniczący Francuskiego Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego (1943–1944), premier (1944–1946 i 1958–1959), prezydent (1959–1969).

46  Adam Bromke (1928–2008) – politolog; w AK (1944–1945), na emigracji (od 
1946), profesor Carleton University (1960–1973) i McMaster University (1973–1988), 
powrócił do Polski (1988).

47  Józef Ryszard Szaflik (1930–2008) – historyk; działacz ruchu ludowego (od 
1945), kierownik Zakładu Historii Ruchu Ludowego przy NK ZSL (1963–1971), profe-
sor UW (od 1977).
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mniej więcej w stylu Szczypiorski–Scharf48, z tym że trochę pomagali mi 
rabin Marmur49, Polonsky i Norman Davies, którzy byli obecni na tym 
wieczorze. Wszystko starałem się utrzymać w ramach: Niemcy–Polacy 
i Żydzi, Alianci–Polacy i Żydzi, i wreszcie: Polacy i Żydzi. Na wieczorze 
było kilku Żydów polskich z łódzkiego getta. Rozstałem się z nimi około 
północy w najlepszej komitywie. Poprosiłem Daviesa, aby napisał notat-
kę z wieczoru, którą po otrzymaniu przetłumaczę i prześlę Panu.

Omówienie historii wywiadu angielskiego prześlę Panu około 15 bm.
Moc najlepszych pozdrowień

Jan Ciechanowski

21

10 grudnia 1979 r.
Drogi Panie,
Zastanawiam się nad Pana propozycją artykułu na marginesie 

książki Łubieńskiego, chciałbym ten temat ująć inaczej. Jest faktem, 
że w kraju – jak i na emigracji – temat, jak uzyskać niepodległość i czy 
należy wykluczyć walkę zbrojną, jest tematem tabu, bo nie można brać 
pod uwagę okolicznościowego, rocznicowego wodolejstwa, które do 
niczego nie zobowiązuje. Chciałbym więc na ten temat zorganizować 
„wielogłos”, licząc, że uczestnicy zajmą stanowisko bez „uników”. Nie 
chcę zawczasu precyzować mego stanowiska, by nie wpływać na wy-
powiedzi. Proponuję więc, by w ten sposób ujął Pan swoją wypowiedź, 
nie ograniczając się jedynie do książki Łubieńskiego. Załączam również 
kopię wypowiedzi Bromkego. W zasadzie przewiduję dwie wypowiedzi 
z emigracji (w tym Pana) i kogoś z kraju. Jeszcze nie jestem zdecydo-
wany, kogo z kraju zaprosić50. Temat jest trudny, nie chcę się z nim 

48  R. E. Scharf, A. Szczypiorski, Polacy i Żydzi – podsumowanie dyskusji, „Kultu-
ra” 1979, nr 11, s. 115–133.

Rafael F. Scharf (1914–2003) – dziennikarz; współpracownik „Nowego Dziennika” 
(przed 1938) i „The Jewish Quarterly” (od 1953), osiedlił się w Wielkiej Brytanii (1938), 
współzałożyciel periodyku „Polin” (1984).

49  Down Marmur (ur. 1935) – duchowny żydowski, publicysta; więzień sowiec-
ki (1940–1946), powrócił do Polski (1946), na emigracji (od 1948), rabin m.in. North- 
-Western Reform Synagogue w Alyth Gardens (1969 – 1983) i Holy Blossom Synagogue 
w Toronto (1983–2000).

50  J. Ciechanowski, J. Nowak, P. Wandycz, Bić się czy nie bić?, „Kultura” 1980, 
nr 7–8, s. 15–38.
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spieszyć, więc chciałbym mieć wypowiedzi do końca lutego przyszłego 
roku. Czy mogę liczyć na Pana udział?

Czekam niecierpliwie na obiecane materiały.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
Oby Pana teksty były lepsze. Mam masę kłopotów z ich adiusto-

waniem. To jest specjalnie uciążliwe, że przy naszym małym, a do tego 
zmniejszonym zespole muszę to robić sam.

22

18 grudnia 1979 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list, artykuł Bromkego i pieniądze. Pana myśl bardzo 

mi się podoba. Problem: bić się czy nie bić, walcząc o niepodległość, jest 
kwestią zasadniczą i wartą przewentylowania. Stąd też częściowo cią-
gnęło mnie do omówienia książki Łubieńskiego.

Chętnie w tego rodzaju dyskusji wezmę udział i nadeślę Panu moją 
wypowiedź do połowy lutego.

Mam nadzieję, że otrzymał już Pan mój ostatni list z omówieniem 
historii brytyjskiego wywiadu. Najmocniej przepraszam za kłopo-
ty z adiustacją moich tekstów i obiecuje poprawę, tzn. będę dawał je 
do przepisania innej maszynistce. Ostatnia strasznie mi „nawalała”, 
a w dodatku była droga.

Jestem pod dużym wrażeniem artykułu Jadwigi Kwiatkowskiej 
Przebieg wydarzeń 198*51 – wojsko w PRL to ciekawe zagadnienie. Już 
w lecie słyszałem, że w razie całkowitego chaosu w Polsce najpraw-
dopodobniej premierem zostanie Jaruzelski. Widać, że myśl ta chodzi 
ludziom po głowie.

Z okazji Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku jeszcze raz prze-
syłam Panu najlepsze i najserdeczniejsze życzenia.

Moc najlepszych pozdrowień
Jan Ciechanowski

51  [L. Szaruga] J. Kwiatkowska, Przebieg wydarzeń 198*, „Kultura” 1979, nr 12, 
s. 20–27.

Leszek Szaruga właśc. Aleksander Wirpsza (ur. 1946) – poeta, krytyk literac-
ki; współredaktor niezależnego kwartalnika „Puls” (1977–1981), autor „Kultury” (od 
1976), współpracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1979–1989), profesor UW (od 2010).
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P.S.
Właśnie dostałem Pana list z 3 grudnia. Chodzi o książkę Szafli-

ka pt. Historia Polski 1939–1947, wydaną ostatnio przez Uniwersytet 
Warszawski. Andrzej Korboński od września – o ile wiem – idzie na 
dwuletni urlop i ma pracować w archiwach. Oczywiście, gdyby Zawod-
ny znalazł kogoś, to byłoby wspaniale. Serdecznie dziękuję za życzenia 
świąteczne i noworoczne. Poczta ostatnio chodzi fatalnie.

23

15 lutego 1980 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za ostatni list. Na tle protokołu52 mój Sikorski rzeczywi-

ście wypada trochę za dobrze! Niemniej na tle korespondencji z Rowec-
kim53, którą podaję w moim Powstaniu, Sikorski wypada o wiele lepiej 
niż w protokole.

Niestety, w czasie ostatniej wojny co do tzw. „wielkich ludzi” nie 
mieliśmy szczęścia. Parę dni temu w angielskich archiwach znalazłem 
bardzo żenujące dokumenty w sprawie Andersa – jego sporu z Sikor-
skim w 1943 r. Podobno (tak mówią dokumenty) Anders uzgadniał 
z ministrem Caseym54, co ma mówić w sprawach politycznych Sikor-
skiemu w czasie jego bytności na Bliskim Wschodzie. Ograniczyć kry-
tykę rządu do żądania usunięcia z niego siedmiu ministrów. Sikorski 
znów mówił Casey’emu, że Anders zachował się jak dziecko, ale teraz, 
tzn. po jego wizycie w wojsku, wszystko już będzie w porządku. Aż nie 
chce się wierzyć, że dwóch polskich generałów mówi takie rzeczy an-
gielskiemu ministrowi od „Arabów”. 

Ciekaw jestem, czy Pan coś słyszał na ten temat? Ciekaw jestem, 
czy na dłuższą metę reflektowałby Pan na jakiś szkic o polskich genera-
łach – Andersie, Sikorskim, Sosnkowskim, i Borze-Komorowskim – na 
tle angielskich dokumentów, a raczej w ich świetle?

52  Protokoły odpraw u gen. Wł. Sikorskiego z 23 i 24 kwietnia 1942, „Zeszyty Hi-
storyczne” 1980, z. 52, s. 182–207.

53  Stefan Grot-Rowecki (1895–1944) – gen. bryg. WP; szef sztabu i z-ca dowód-
cy SZP (1939–1940), komendant główny ZWZ (1940–1942), dowódca AK (1942–1943), 
więzień niemiecki (1943–1944), zamordowany.

54  Richard Casey (1890–1976) – polityk australijski; minister-rezydent Wiel-
kiej Brytanii na Bliskim Wschodzie (1942–1944), minister m.in. spraw zagranicznych 
(1951–1960), gubernator Australii (1965–1969).
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31 marca ma wreszcie zapaść ostateczna decyzja, czy dostanę pie-
niądze od Social Sciences Research Council na asystenta. Dostałem już 
formalną zgodę, ale pieniądze zależą od ewentualnych cięć budżeto-
wych. O ile wreszcie dostanę asystenta, to wtedy przy jego pomocy będę 
szybciej się poruszał po archiwach. Tak b. trudno jest pogodzić normal-
ne zajęcia z czytaniem dokumentów i pisaniem.

Mam też nadzieję, że uda mi się w tym roku wpaść na parę dni do 
Paryża i wtedy pozwolę sobie złożyć Panu wizytę, gdyż nazbierało się 
sporo różnych spraw, które chciałbym z Panem omówić.

Terleckiego55 nie czytałem. Stąd byłbym bardzo wdzięczny za foto-
staty z jego artykułów56. Przewrót majowy Garlickiego57 znam, ale chy-
ba nie jest wart omówienia.

Jak już Panu pisałem w ostatnim liście, bardzo chciałbym omówić 
dla Pana książkę Davida Stafforda – Britain and European Resistance 
1940–194558, gdzie jest sporo rzeczy o Polsce. 

Czy słyszał Pan coś o p. Henryku Krzeczkowskim?59 Jest on teraz 
w Anglii i chce ze mną rozmawiać o pierwszych latach PRL. Mówi wiele 
ciekawych rzeczy, które w dużej mierze zagradzają się z tym, co słysza-
łem z innych źródeł, ale nie wiem, jak do tego wszystkiego podchodzić. 
Ciężko jest rozmawiać z człowiekiem, o którym niewiele się wie. On 
mnie bardzo namawia na rozmowę z Utnikiem. No, ale to wymagałoby 
znowu wyjazdu do Polski, do czego obecnie nie bardzo się jakoś palę.

Łubieńskiego właśnie wykańczam.

55  Olgierd Terlecki (1922–1986) – prozaik, publicysta; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
powrócił do Polski (1947), redaktor tygodnika „Życie Literackie” (1951–1986).

56  O. Terlecki, Państwo bez ziemi, „Życie Literackie” 1979, nr 51–52; 1980, nr 1–5.
57  A. Garlicki, Przewrót majowy, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1979.
Andrzej Garlicki (1935–2013) – historyk; redaktor m.in. tygodników „Kultura” 

(1963–1981) i „Polityka” (od 1982), profesor UW (od 1980).
58  D. Stufford, Britain and European Resistance 1940–1945. A Survey of the Spe-

cial Operations Executive, with Documents, Macmillan, London 1980.
David Stufford (ur. 1942) – historyk angielski; profesor Canadian Institute of In-

ternational Affaires (1976–1986) i Edinburgh University (1986–2000). 
59  Henryk Krzeczkowski ps. XYZ (1921–1985) – publicysta, tłumacz; w LWP 

(1943–1950), współpracownik „Tygodnika Powszechnego” (od 1964), autor „Kultury” 
(od 1969), działacz opozycji demokratycznej (od 1976).
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Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
Przepraszam za bazgroły.

24

9 grudnia 1980 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za honorarium oraz autorski numer „Zeszytów 

Historycznych”. Niezmiernie też przepraszam, że do tej pory nie przy-
słałem jeszcze Panu obiecanych materiałów, ale ostatnio strasznie 
trudno było mi się wziąć do pisania. Stale miałem gości z Kraju – bra-
tanka, kuzynów etc., a obecnie masę czasu spędzam przy radiu, TV 
i gazetach. Stąd też, chociaż stale próbuję coś dla Pana napisać, nigdy 
nie mogę skończyć rozpoczętej roboty.

Boje się strasznie, że w Kraju wkrótce już dojdzie do nowej tragedii 
i to nie daje mi spokoju. Co więcej książka Buszki60 (4 tom krakow-
skiej Historii Polski) jest tak wredna i odpychająca, że wprost nie mogę 
o niej pisać.

Niemniej, o ile Panu nadal zależy na jej omówieniu, to obietnicy 
dotrzymam. Stąd proszę Pana o decyzję w tej sprawie.

Ze swej strony chciałbym napisać do „Zeszytów Historycznych” coś 
o książce Bluma61 oraz zrobić dla Pana omówienie pracy Stone’a o Hi-
tlerze62. To druga po Bullocku63 poważna angielska książka o Hitlerze 
oraz „ostatnie” słowo na jego temat.

60  J. Buszko, Historia Polski 1864–1948, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1978.

Józef Buszko (1925–2003) – historyk; profesor UJ (od 1966), redaktor naczelny 
periodyku „Studia Historyczne” (od 1964).

61  A. Blum, „O broń i orły narodowe”… (z Wilna przez Francję i Szwajcarię do 
Włoch). Wspomnienia, fotografie i dokumenty, Londyn 1980.

Aleksander Blum (1908–1996) – historyk, rusycysta; w PSZ na Zachodzie (1940), 
internowany w Szwajcarii (1940–1941), na emigracji (od 1945), profesor Council for 
National Academic Awards (od 1971) i PUNO (od 1971).

62  N. Stone, Hitler, Little, London 1980.
Norman Stone (ur. 1941) – historyk szkocki; profesor Oxford University (1984–1997).
63  Allan Bullock (1914–2004) – historyk angielski; fundator i dziekan St. Cath-

erine’s College Oxford University (od 1962–1997).
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Znalazłem też bardzo ciekawą relację Rayskiego64 na temat jego 
lotów do Warszawy w 1944 r. oraz listy Jankowskiego65 z Łubianki do 
p. Krubskich, które świetnie nadawałyby się do „Zeszytów Historycz-
nych”. Ciekaw jestem, czy reflektowałby Pan na te rzeczy.

Ogromnie cieszę się, że Miłosz otrzymał Nagrodę Nobla, gdyż on 
i Gombrowicz to z pewnością nasi najlepsi pisarze współcześni, których 
Pan zresztą „odkrył” i nam wszystkim udostępnił. Bez Pana długo by-
śmy na nich czekali.

Z okazji nadchodzących Świat przesyłam najlepsze życzenia oraz 
łączę moc pozdrowień

Jan Ciechanowski

25

18 grudnia 1980 r.
Drogi Panie,
Rzeczywiście trudno z Panem pracować: masa obietnic, z których 

niewiele wychodzi. Rzeczywiście ciężkie jest życie redaktora.
Bardzo mi zależy na omówieniu tego czwartego tomu Historii66. 

Teraz jest moment, by takie książki niszczyć. Jeśli idzie o Bluma, to 
chyba coś krótkiego. O Hitlerze – raczej nie. To już temat kompletnie 
wyżyłowany.

Relacja Rayskiego może być ciekawa. Co do listów, to musiałbym je 
zobaczyć. Nie wspomina Pan o dawnych obietnicach. Czy się zdezaktu-
alizowały (te teczki wywiadowcze)?

 Sytuacja w Polsce jest pasjonująca i biorę w tym udział w miarę 
moich niewielkich możliwości. Osobiście nadal nie wierzę w interwen-
cję sowiecką. Może ona nastąpić tylko w wypadku zawalenia się partii. 
Może to nastąpić w czasie kongresu partii, który chyba będzie na prze-

64  Ludomir Rayski (1892–1979) – gen. bryg. WP; dowódca lotnictwa (1936–1939), 
w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii (1943–1943) i Afryce (1943–1944), 
na emigracji (od 1945). 

65  Jan Stanisław Jankowski (1892–1953) – działacz chrześcijańskiej demokracji; 
minister pracy i opieki społecznej (1921 i 1926), delegat Rządu RP na Kraj (1943–1945), 
więzień sowiecki (od 1945), skazany w procesie szesnastu na 8 lat więzienia (1945).

66  J. Ciechanowski, Zmarnowana okazja. Refleksje i uwagi do trzeciego tomu 
„krakowskiej” Historii Polski, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 56, s. 187–198.
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łomie marca i kwietnia. Bardziej się boję przednówka. To może być głód 
i będzie wtedy realne niebezpieczeństwo niekontrolowanego wybuchu.

Najlepsze pozdrowienia i jednocześnie życzenia świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Materiały musiałbym dostać do końca miesiąca, ewentualnie 

5 stycznia.

26

22 stycznia 1981 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list i życzenia. Naganę biorę do serca i obie-

cuję poprawę. W tym roku będę się starał usilnie dotrzymywać obietnic 
i terminów. 

Załączam omówienie książki Buszki oraz relację Rayskiego67, któ-
ra jest ciekawa i winna chyba wreszcie ukazać się w druku! Poza tym 
prosiłbym o jej zwrot, gdyby nie zechciał Pan jej drukować.

Sprawy „wywiadowcze” opóźniają się, gdyż brak mi czasu na ich 
całkowite rozgryzienie, ale leżą mi na sercu i będę musiał je wreszcie 
zakończyć.

Z drugiej strony na pierwszy plan wysunęły się ostatnio jeszcze cie-
kawsze sprawy, które mogą Pana zainteresować. Mianowicie ostatnio 
zauważyłem w Instytucie Sikorskiego zapiski podręczne gen. Okulic-
kiego i gen. Bohusza68 z lat 1941–1942, które dotyczą sprawy ewakuacji 
wojska z Rosji, Berlinga, rozmów gen. Andersa z Rosjanami i angiel-
skim ambasadorem w ZSSR. Wszystko to pokazuje różne sprawy od 
podszewki i bardzo chciałbym zrobić z nich – tych zapisek – wyciągi dla 
Pana. Kłopot polega na tym, iż jest tego sporo i są pisane odręcznie i ich 
odczytanie jest czasochłonne. Trzeba je czytać ze szkłem powiększają-
cym. Mógłby z tego wyjść duży „artykuł” lub broszura w serii dokumen-
tów. Stąd ciekaw jestem, czy byłby Pan tym zainteresowany?

67  J. Ciechanowski, Aliancka pomoc lotnicza dla Warszawy, „Zeszyty Historycz-
ne” 1981, z. 56, s. 182–186.

68  Zygmunt Szyszko-Bohusz (1893–1982) – gen. dyw. WP; dowódca m.in. SBSP 
(1940), 5 KDP (1942–1943), z-ca dowódcy 2 Korpusu Polskiego (1943–1947), na emi-
gracji (od 1945).
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Poza tym dotarłem do „archiwum” Bąkiewicza, w którym jest dużo 
ciekawych rzeczy i wielki bałagan. Rzeczy te są „zastrzeżone”, nie do 
druku jako takie, ale na ich podstawie, może bez wyraźnego powoływa-
nia się na źródło, można by chyba było coś napisać o działalności Od-
działu II 2 Korpusu. Znalazłem też raport szefa ekspozytury Oddzia-
łu II „Włochy” ppłk. dypl. Zenona Starkiewicza69 i kpt. Gładkowskiego, 
pomawiające Bąkiewicza o duży handel „kasztanami” oraz tolerowanie 
agentów NKWD w 2 Korpusie. Teraz lepiej rozumiem artykuły Baua70. 
Ciekaw też jestem, czy Pan posiada jakieś informacje o tych delikat-
nych sprawach? Nie bardzo też rozumiem, czym kierowali się ppłk 
Starkiewicz i kpt. Gładkowski, wyciągając na światło dzienne, raczej 
wobec gen. Andersa, zarzuty pod adresem Bąkiewicza w latach 1949–
1950 dopiero, a nie robili tego wcześniej?

Wygląda, że Bąkiewicz rzeczywiście był kontrowersyjną postacią.
Ponadto ppłk Chudy71 z 2 Korpusu obiecał dać mi relację z jego po-

bytu w więzieniu sowieckim w Brześciu n/Bugiem w latach 1939–1940 
z grupą oficerów, którzy później „zaginęli” w Rosji. Ocalał tylko Chudy. 
Część relacji czytałem. Jest ciekawa i mogłaby zainteresować czytel-
ników „Zeszytów Historycznych”. O ile tego rodzaju tematy interesują 
Pana, to po otrzymaniu chętnie prześlę ją Panu do wglądu.

Co do Polski, to mam nadzieję, że Pan ma rację i że obejdzie się 
bez interwencji. Boję się jednak, iż w końcu dojdzie do prób likwidacji 
„odnowy” przez władze i nowego wybuchu.

Jeszcze raz przepraszam za „nawalankę” i czekam na parę słów.
Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia

Jan Ciechanowski
P.S.
Cieszę się bardzo, że dał Pan nagrodę Mackiewiczowi, bo to – obok 

Miłosza i Gombrowicza – nasz trzeci najlepszy pisarz od czasów wojny.

69  Zenon Starkiewicz (1906–1993) – płk WP; w PSZ na Zachodzie (1939–1942), 
Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1945) i 2 Korpusie Polskim (1945–1947), na emi-
gracji (od 1945).

70  Z. Bau, „Salus” i konspiracja Klimkowskiego, „Kultura” 1978, nr 1–2, s. 90–98; 
nr 3, s. 31–41.

71  Władysław Chudy (1906–1995) – płk WP; jeniec sowiecki (1939–1941), w Armii 
Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na 
emigracji (od 1945).
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27
16 marca 1981 r.

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za korektę, którą zwracam poprawioną.
Martwi mnie jednak brak Pana odpowiedzi na moje sugestie 

w sprawie dziennika szefów sztabu gen. Andersa – gen. Okulickiego 
i gen. Szyszko-Bohusza, archiwum Bąkiewicza oraz relacji Chudego.

Najciekawszy jest dziennik. Pokazuje on Armię Polską w ZSSR 
oraz sprawę polsko-sowieckiej współpracy od sztabowej „podszewki”, 
a więc wiernie. Jest to dokument o dużej wadze historycznej. Dzien-
nik już dokładnie przeczytałem. Obecnie pozostaje dorobienie do niego 
wstępu i dobrych przypisów, co mógłbym zrobić w kwietniu. Z dzienni-
ka mogłaby wyjść mała broszura w serii Dokumenty.

Co do archiwum Bąkiewicza, to jego dokładne przeczytanie i rozpra-
cowanie – panuje w nim wielki bałagan – zajmie trochę czasu. Mogą też 
być pewne kłopoty z podawaniem źródła dokumentów, gdyż są one nadal 
„zastrzeżone”, ale z pewnością będę mógł z nich coś dla nas wykroić.

Relacja Chudego jest ciekawa i też mogłaby Pana zainteresować. 
Są to jego wspomnienia z pobytu w więzieniu sowieckim w Brześciu  
n/Bugiem w okresie październik 1939–kwiecień 1940 z grupą oficerów, 
którzy później „zaginęli”.

Bardzo jestem ciekaw pracy Zaremby72. Może warto by było, aby 
zorganizował Pan wokół niej jakąś dyskusję na temat dwudziestolecia? 
Bardzo chętnie wziąłbym udział w takiej dyskusji i zajął się omówie-
niem polityki zagranicznej Drugiej Rzeczypospolitej pod ogólnym ha-
słem: czy była alternatywa? To jest pasjonujący temat. The Beginnings 
of the Communnist Rule in Poland Polonsky’ego i Drukiera73 też są 
warte szerszego omówienia. Wandycz niestety niewiele o nich powie-
dział – on zawsze stosuje „uniki”.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

72  P. Zaremba, Historia dwudziestolecia (1918–1939), t. 1–2, Instytut Literacki, 
Paryż 1981.

73  A. Polonsky, B. Drukier, The Beginnings of Communist Rule in Poland. Decem-
ber 1943 – June 1944, Routledge & Kegan Paul Books, London 1980.

Bolesław Drukier (1913–2006) – historyk; działacz komunistyczny (od 1933), wy-
kładowca w IKKN/INS przy KC PZPR (od 1951) i WSNS przy KC PZPR (1957–1968), 
na emigracji (od 1968), wykładowca Roskilde Universitet (od 1972).
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28

20 marca 1981 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 16 bm. i przepraszam, że nie odpowiedziałem na 

poprzedni, ale miałem rzeczywiście bardzo trudny okres.
Ma się rozumieć, reflektuję na dziennik Okulickiego i Szyszko- 

-Bohusza. Jak również na archiwum Bąkiewicza, jeśli znajdzie Pan 
tam coś ciekawego. Proszę również przysłać Chudego, jeśli Pana zda-
niem wnosi on coś nowego.

Czy w archiwum Bąkiewicza, ewentualnie w Pana badaniach ar-
chiwalnych, nie znalazł Pan materiałów dotyczących generała Tatara? 
Idzie mi przede wszystkim o okres powojenny, tzn. po Powstaniu War-
szawskim.

Cierpliwie czekam na obiecane materiały sowiecko-angielskie do-
tyczące AK. Bardzo mi na tym zależy.

Zaremba lada dzień będzie ekspediowany. Co do ewentualnej dys-
kusji, to muszę się nad tym zastanowić. Jeśli idzie o „alternatywę”, jak 
również o Pana oceny stosunków polsko-sowieckich, to dosyć odbiegają 
od mojego stanowiska. Obawiam się, że w tych sprawach ma Pan wy-
raźne parti pris74.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

28 kwietnia 1981 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 bm. Bardzo różnimy się w ocenach polityki so-

wieckiej i polityki angielskiej, jeśli idzie o okres wojenny. Mam nadzie-
ję, że będziemy mieli okazję przedyskutowania tego problemu szczegó-
łowo i liczę, że uda mi się Pana przekonać.

Tymczasem rzeczywiście lepiej tych „drażliwych” tematów unikać.
Bardzo mnie martwi opóźnianie się tych materiałów angielskich 

i rzeczywiście nie rozumiem, że mimo obietnic nie udzielono Panu 

74  parti pris (franc.) – uprzedzenia
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research assistant75. W każdym razie będę cierpliwie czekał na te ma-
teriały, które rzeczywiście są bardzo ważne i ciekawe. Tymczasem li-
czę na dziennik Okulickiego i Szyszko-Bohusza i liczę, że te materiały 
dostanę już na początku maja. W dalszej kolejności liczę na omówienie 
książki Dżilasa76 o Tito77, no i ciekaw jestem, czy znajdzie Pan coś cie-
kawego w archiwum Bąkiewicza. Obawiam się, że nie – ale kto wie?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

30

25 maja 1981 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 15 bm. Nigdy nie wątpiłem w Pana obiektywizm. 

Mam tylko zastrzeżenia, że na politykę sowiecką patrzy Pan za bardzo 
przez okulary angielskie, a to nie są najlepsze okulary. Nie myślałem 
o taryfie ulgowej, oni po prostu nie są w stanie zrozumieć Rosji i Sowie-
tów. Dotyczy to i spraw polskich. Jestem bardzo krytyczny zarówno co 
[do] okresu międzywojennego, jak i późniejszego. Popełniliśmy szereg 
głupstw i lekkomyślności i to Anglicy znakomicie wykorzystali. Głów-
nym winowajcą ze strony polskiej jest Sikorski, no ale Sosnkowski był 
nie lepszy.

Fatalnie, że ciągle nie może Pan zdobyć asystenta. Ale powracam 
do mojej poprzedniej sugestii: czy tego nie można załatwić stypendiami 
dla młodych historyków z kraju?

Bardzo jestem ciekaw dzienników Okulickiego i Bohusza, jak rów-
nież relacji Chudego. Mam nadzieję, że Inka Mieroszewska78 pospieszy 

75  research assistant (ang.) – asystenta naukowego
76  M. Djilas, Tito. The Story from Inside, Weidenfeld & Nicolson, London 1981.
Milovan Dżilas (1911–1995) – polityk i publicysta jugosłowiański; działacz ko-

munistyczny (1925–1954), wicepremier (1953–1954), wielokrotny więzień polityczny 
(1956–1966), na emigracji (od 1968), autor Biblioteki „Kultury” (od 1957); krytyk sys-
temu oligarchii komunistycznej.

77  Josip Broz ps. Tito (1892–1980) – polityk i marszałek jugosłowiański; działacz 
komunistyczny (od 1920), przewodniczący Narodowego Komitetu Wyzwolenia Jugosła-
wii (1943–1945), sekretarz generalny / przewodniczący Związku Komunistów Jugosławii 
(od 1952), prezydent Jugosławii (od 1953).

78  Jadwiga (Inka) Mieroszewska (1921–1991) – poetka; więzień sowiecki (1940–1941), 
na emigracji (od 1945), druga żona Juliusza Mieroszewskiego.
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się z przepisywaniem. Zamach na Papieża był dla nas też wielkim 
wstrząsem. Do tego dochodzi śmiertelna choroba Wyszyńskiego. To 
może spowodować kryzys polityczny w kościele w Polsce, i to akurat 
w chwili obecnej. Z dużym niepokojem oczekuję na Zjazd PZPR i „So-
lidarności”. To będą momenty przełomowe. W każdym razie nadal nie 
wierzę w interwencję sowiecką.

[brak fragmentu listu]
[Jerzy Giedroyc]

31

15 października 1981 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że odpisuję z tak dużym opóźnieniem, ale rzeczywiście 

w ostatnim okresie jestem niesłychanie zajęty. Zaczynam od końca. To 
bardzo zabawny jest ten list Adolfa Bocheńskiego do Zbyszewskiego79. 
Jestem trochę zaskoczony, że Pan to znalazł w Instytucie Sikorskiego, 
a miałem wrażenie, że archiwum prof. Kota zostało zabrane przez Hu-
lewicza do Krakowa. W każdym razie tak mnie w swoim czasie poinfor-
mował Wilk. Sądzę bowiem, że tylko w jego archiwum były przechwy-
tywane listy. W swoim czasie miałem możność rzucenia na to okiem. 
Gdyby Pan miał inne materiały z tego archiwum, to bardzo chętnie o nie 
proszę. W każdym razie proszę o wiadomość, jakiego typu materiały tam 
się znajdują prócz „Orła Białego”, o którym Pan wspomina.

Omówienie książki Dżilasa zamieszczam w najbliższym numerze 
„Zeszytów Historycznych”80. Relacja Chudego jest stosunkowo błaha, 
choć rozumiem, że Pan przywiązuje do niej znaczenie. Zatrzymuję ją 
i zamieszczę w jednym z dalszych numerów „Zeszytów Historycznych”.

Chętnie proszę o omówienie ostatnio wydanych książek o Sikor-
skim, jak i V tomu Dokumentów81. Ma się rozumieć, z zastrzeżeniem, 

79  Wacław Alfred Zbyszewski (1903–1985) – publicysta; współpracownik m.in. 
periodyków „Bunt Młodych” (1933–1937) i „Polityka” (1937–1939), redaktor sekcji pol-
skiej BBC (1939–1940), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” (od 1948) i tygodnika 
„Wiadomości” (od 1946), pracownik Voice of America w Monachium (1951–1958) oraz 
Rozgłośni Polskiej RWE (1958–1960). 

80  J. Ciechanowski, Tito i Dżilas, „Kultura” 1982, nr 1–2, s. 198–202.
81  Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. 5, Październik 1944–lipiec 1945, 

red. T. Pełczyński et al., Studium Polski Podziemnej, Londyn 1981.
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które już kilkakrotnie poruszałem, że bardzo ceniąc Pana opracowania 
historyczne, nie mogę się pogodzić z Pana opiniami na temat stosun-
ków polsko-rosyjskich. Jeśli idzie o opracowanie wojennej historii Pol-
ski, to prosiłbym o trochę więcej szczegółów – coś w rodzaju takiego 
synopsis książki, abym mógł się zorientować.

Z zainteresowaniem problematyką historyczną w Kraju ciągle się 
spotykam, ale niestety nie jestem w stanie zaspokoić zapotrzebowania. 
Teraz niezależne wydawnictwo „Krąg” wznawia wydawanie „Zeszytów 
Historycznych” od nr 1, więc to może to zapotrzebowanie trochę zaspokoi. 

Mam wrażenie, że pewne nadzieje, które były związane z osobą Ja-
ruzelskiego, już dawno minęły. Okazał się zupełnie bezbarwną indy-
widualnością i nie potrafił opanować w najmniejszym stopniu admini-
stracji, nie mówiąc już o bardziej skomplikowanych problemach.

Materiały dotyczące Retingera82 bardzo mnie interesują i bardzo 
o nie proszę. A co słychać z dokumentami dotyczącymi wymiany in-
formacji na temat AK i archiwum Bąkiewicza? Czy Pan wreszcie mógł 
załatwić sprawy jakiegoś pomocnika?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32

Londyn, 30 października 1981 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Bardzo serdecznie dziękuję za list. Archiwum Kota w Instytucie Si-

korskiego – poza kilkunastoma dokumentami w sprawie Klimkowskie-
go i „Orła Białego” – nie zawiera żadnych nowych wielkich rewelacji.

Byłbym Panu niezmiernie wdzięczny za wydrukowanie relacji 
Chudego, bo to też historia, chociaż w miniaturze. Poza tym zrobiłby 
Pan tym wielką przyjemność Chudemu, który jest bardzo ciężko chory 
na raka gardła, no i oczywiście mnie, gdyż chciałbym, aby został jakiś 
trwały ślad o ostatnich miesiącach życia mojego ojca i jego kolegów.

82  Józef Hieronim Retinger (1888–1960) – polityk; doradca rządu Meksyku 
(1924–1934), urzędnik w Prezydium Rady Ministrów (1939–1941), chargé d’affaires 
Ambasady RP w Moskwie (1941), założyciel The Bilderberg Group (1954).
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Robię dla Pana omówienie ostatnich książek o Sikorskim, V tomu 
Dokumentów oraz opracowuję materiały dotyczące Retingera83, które 
są bardzo ciekawe. Rzucają nowe światło na tę ciekawą postać. Wyślę 
to Panu wszystko po przepisaniu przez p. Mieroszewską.

O naszych różnicach pamiętam i nie będę ich zbytnio eksponował. 
Poza tym cenię sobie ogromnie Pana tolerancyjność w stosunku do mnie.

Przygotowuje też dla Pana synopsis planowanej książki o wojennej 
historii Polski, którą prześlę Panu pod koniec listopada. Bardzo chciał-
bym pracę taką napisać i sądzę, że mam do tego potrzebne przygoto-
wanie.

Co do Jaruzelskiego, to teraz ma wreszcie wspaniałą okazję, aby 
dokazać, co jest rzeczywiście wart. Oby tylko nie stał się nowym, „kie-
szonkowym” Wielopolskim84 i doprowadził do nowej tragedii. Ma on 
teraz pozycję, o której kiedyś marzył Berling, który w latach 1943–1944 
chciał robić „sanację” z lewa.

Ponadto chciałbym zwrócić Panu uwagę na dwie książki, które 
ostatnio się ukazały i które warte są omówienia. Mianowicie II tom ofi-
cjalnej historii angielskiego wywiadu w latach 1939–194585 oraz pracę 
Roya Douglasa, From War to Cold War 1942–4886, pisaną z polskiego 
punktu widzenia. Chętnie bym o nich coś napisał, o ile by Pan sobie 
tego życzył. Na razie kończę i czekam na parę słów. 

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
Znów się staram o asystenta. Co z tego wyjdzie – jeszcze nie wiado-

mo. Na dniach znów zabiorę się do archiwum Bąkiewicza i angielskich 
dokumentów. Sprawa ta leży mi na sercu i chcę ją wreszcie skończyć.

83  J. Ciechanowski, Józef Retinger (1888–1957) w świetle raportów brytyjskiego 
wywiadu z lat 1913 do 1941, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 59, s. 196–205.

84  Aleksander Wielopolski (1803–1877) – polityk; naczelnik rządu cywilnego Kró-
lestwa Polskiego (1862–1863), inicjator branki (1863). 

85  F. H. Hinsley, E. E. Thomas, British Intelligence in the Second World War, 
vol. 2, H. M. Stationery Office, London 1979.

86  R. Douglas, From War to Cold War 1942–48, Palgrave Macmillan, London 1981.
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33

13 maja 1982 r.
Drogi Panie,
Już nie wiem, co z Panem robić. Mimo licznych obietnic nie dostaję 

od Pana żadnych materiałów, a w tej chwili muszę do połowy czerwca 
wykończyć sierpniowy numer „Zeszytów Historycznych”. Bardzo proszę 
o wiadomość, czy i na co mogę liczyć – do mniej więcej 10 czerwca br.

Jak Pan ocenia historię Polski Normana Daviesa?87

Jest Pan, zdaje się, zaprzyjaźniony z Instytutem gen. Sikorskie-
go, więc czy mógłby Pan sprawdzić: w tutejszej Bibliotece Polskiej 
znalazłem wspomnienia gen. Malinowskiego z ostatnich dni września 
1939 r. i pierwszych miesięcy w Rumunii; czy mógłby Pan dowiedzieć 
się, czy w Instytucie coś o tych pamiętnikach wiedzą? Kłopot, że są to 
pamiętniki, a raczej notatki, pisane na gorąco ołówkiem, bardzo nieczy-
telne, i nie bardzo widzę, kto mógłby je zweryfikować.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

34

Londyn, 31 maja 1982 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Mam nadzieję, że otrzymał Pan już Bocheńskiego88 i Zeszyt Ewi-

dencyjny gen. Bora89. Teraz chciałbym zrobić dla Pana omówienie 
książki Adama Zamoyskiego90 o 1920 roku (The Battle for the March- 
lands), o ile by Pan na to reflektował? Książka jest dobra, warta 
wzmianki.

87  N. Davies, God’s Playground. History of Poland, vol. 1, The Origins to 1795, 
vol. 2, 1795 to the Present, Oxford University Press, Oxford 1981.

88  J. Ciechanowski, Odpis listu Adolfa Bocheńskiego do Wacława Zbyszewskiego, 
„Zeszyty Historyczne” 1984, z. 69, s. 231–235.

89  J. Ciechanowski, Zeszyt Ewidencyjny gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego, „Ze-
szyty Historyczne” 1982, z. 61, s. 213–217.

90  A. Zamoyski, The Battle for the Marchlands, Boulder, New York 1981.
Adam Zamoyski (ur. 1949) – publicysta i historyk angielski; współpracownik 

dziennika „The Financial Times” (1975–1976), dziennikarz BBC (1976–1977), prezes 
Fundacji Książąt Czartoryskich (2004–2011).
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Jeśli chodzi o relacje gen. Malinowskiego, to w Instytucie Sikorskie-
go jest jego 117 stronicowy raport o przygotowaniach do wojny, Wrze-
śniu i ewakuacji do Rumunii, przedstawiony ministrowi spraw wojsko-
wych w Paryżu 19 grudnia 1939. Na temat tego, co się działo w samej 
Rumunii, jest 5 str. Cały raport jest pisany atramentem.

Stąd gdyby przysłał mi Pan próbkę materiałów z Biblioteki 
Polskiej, to chętnie porównam ją z tym, co znajduje się w Instytucie Si-
korskiego. To byłby chyba najlepszy sposób na ustalenie ich tożsamości.

Książka Daviesa jest bardzo dobrze, interesująco i śmiało napisa-
na. To jest w istocie zbiór esejów na temat historii Polski, połączonych 
ze sobą wątkiem narracyjnym. To praca polonofila, który Polaków dość 
dobrze zna i chce ich pokazać Anglosasom. Momentami siłą rzeczy pew-
ne zagadnienia są poruszane dość powierzchownie i jest w niej sporo 
błędów. W sumie jednak to pozycja dodatnia.

To jest książka, która może cudzoziemca zainteresować Polską 
i dać mu jej impresjonistyczny obrazek.

Ze swej strony ciekaw jestem, czy dałby się Pan kiedyś namówić na 
cykl rozmów na temat „Buntu Młodych”, „Polityki” i „Kultury”, Pana 
działalności wojennej etc. 

Byłyby to kiedyś świetne materiały źródłowe dla kogoś, kto w przy-
szłości będzie pisać historię „Kultury”, która za kilka lat będzie obcho-
dzić czterdziestolecie swej działalności.

Na razie kończę i czekam na parę słów od Pana.
Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia

Jan Ciechanowski
P.S.
Cała Anglia żyje teraz pod znakiem naszego papieża!

35
21 stycznia 1984 r.

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Przepraszam, że znowu się dość długo nie odzywałem, ale ostatnio 

byłem pochłonięty czytaniem archiwum Mikołajczyka w odpisach, któ-
rego część znalazłem w Londynie. To jest prawdziwa „kopalnia” wszel-
kiego rodzaju materiałów. Są m.in. różne opracowania o „dwójce”, „sa-
nacji”, Sosnkowskim itd. Znalazłem też wzmianki o Panu i Bocheńskim 
– obydwaj jesteście notowani jako „niebezpieczni” przeciwnicy rządu 
Sikorskiego i „proniemieccy”.
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Wydaje mi się, że rzeczy te powinny wreszcie ujrzeć światło dzien-
ne i byłoby bardzo wskazane zapoznanie się z resztą archiwum Miko-
łajczyka złożonego u Hoovera, szczególnie że to, co znalazłem w Lon-
dynie, jest w prywatnych rękach i mogą być kłopoty z publikowaniem 
i podaniem źródła.

Nie wiem tylko, jak zorganizować wyjazd do Hoovera, gdyż nie dys-
ponuję na to funduszami.

W swoim czasie wspominał Pan o możliwości uzyskania małego 
stypendium przez Pana na ten cel. Ciekaw bardzo jestem, czy jest to 
nadal aktualne? Jeśli zaś tak, to bardzo prosiłbym Pana o pomoc w tej 
sprawie.

Gratuluję Panu wydania Tekstów cywilnych Leopolity91 – są bardzo 
dobre i jak najbardziej na czasie. Podoba mi się też Michnik w ostatniej 
„Kulturze”92.

Przy omawianiu książki o Grocie-Roweckim93, o ile Pan na to po-
zwoli, wspomnę o ostatniej książce Majorkiewicza94, w której drukuje 
swój dziennik z Powstania Warszawskiego, z którego dowiadujemy się 
nareszcie, co się działo w jego czasie w KG AK. Chcę też na ten te-
mat porozmawiać z Irankiem. Majorkiewicz był cichociemnym i służył 
w Oddziale Operacyjnym KG AK. Jest więc koronnym świadkiem róż-
nych wydarzeń. Przez całe Powstanie był przy Borze.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
Z archiwum Mikołajczyka można by zrobić bardzo ciekawy wy-

bór, który z pewnością by zaciekawił rodaków, nie mówiąc już o hi-
storykach.

91  [R. Zimand] Teksty cywilne przez Leopolitę, Instytut Literacki, Paryż 1983.
92  A. Michnik, Grudniowe rekolekcje, „Kultura” 1984, nr 1–2, s. 113–132.
93  T. Szarota, Stefan Rowecki „Grot”, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-

wa 1983.
94  F. Majorkiewicz, Lata chmurne – lata dumne, Instytut Wydawniczy PAX, War-

szawa 1983.
Felicjan Majorkiewicz (1904–1975) – ppłk WP; w PSZ na Zachodzie (1939–1944), 

cichociemny (1944), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), powrócił do 
Polski (1947).
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36

31 stycznia 1984 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie zainteresowało to, co Pan pisze o archiwum Mikołaj-

czyka w Londynie. Może mógłby Pan zrobić wybór dotyczący Dwójki, 
sanacji, Sosnkowskiego itd., no i – ma się rozumieć – bardzo mnie in-
teresują wzmianki na mój temat i Bocheńskiego. Jak by się dobrać do 
archiwum Kota w Polsce? Pan nie przewiduje wyjazdu do Kraju?

Co do stypendium do Hoovera, to zacznę tę sprawę opukiwać, bo 
niewątpliwie byłoby bardzo ważne, by przekopać się przez to archiwum 
Mikołajczyka, które u nich zostało zdeponowane. Ostatnio był tam 
Stroynowski95 z Kolonii, ale obejrzał je tylko bardzo powierzchownie. 
Zrobił jednak wykaz tego archiwum i obiecał mi przysłać. Jak tylko go 
dostanę, to przekażę Panu kopię. 

Książki Majorkiewicza nie znam, ale może Pan o niej wspomni, 
jeśli ją Pan ocenia jako interesującą.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Szczerbo-Rawicz96 przysłał list do Redakcji – atakujący Pana. Prze-

ślę Panu kopię, bo może zechce go Pan skomentować.

37

29 marca 1984 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za listy oraz spis dokumentów Mikołajczyka 

u Hoovera i jeszcze raz polecam się w sprawie ewentualnego wyjazdu do 
Ameryki celem ich przejrzenia. Ja w Londynie dostałem do wglądu tyl-
ko małą część archiwum Mikołajczyka. Warto by zaś było zapoznać się 
z tą dokumentacją bliżej. Od września staram się o urlop dziekański, 
więc mógłbym na jesieni pojechać do Stanfordu etc. 

95  Juliusz Stroynowski (1919–1991) – socjolog, tłumacz; na emigracji (od 1969), 
wykładowca Universität zu Köln.

96  A. Rawicz-Szczerbo, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 67, s  232–233.
Antoni Rawicz-Szczerbo (1902–2002) – ppłk WP; dowódca 1 SBS (1944–1947), na 

emigracji (od 1945).
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Wczoraj dostałem sporo dokumentów od p. Sosnkowskiej97. M.in. 
korespondencję Sosnkowski–Sikorski, Sosnkowski–Raczkiewicz98 oraz 
cały szereg wypowiedzi Sosnkowskiego na temat Powstania Warszaw-
skiego, bitwy o Monte Cassino, Rozkazu nr 19 oraz generałów Ander-
sa, Bora i Kopańskiego. Dostałem też sporo listów Sosnkowskiego do 
płk. Mateckiego, Schaetzla99, Bobińskiego100, a nawet jeden list Pana 
do Generała w sprawie artykułu Bregmana.

Ciekaw jestem, na co z tego by Pan ewentualnie reflektował? Moim 
zdaniem na pierwszy rzut najbardziej nadaje się w tym roku Powstanie 
Warszawskie oraz bitwa o Monte Cassino w świetle opinii ówczesnego 
Naczelnego Wodza. Czegoś podobnego jeszcze nie było, poza pewnymi 
opracowaniami Babińskiego. Reszta dokumentów za okres 1939–1945 
pojechała już do Polski! Co się z nimi stanie – trudno powiedzieć. Na 
razie podaję to do poufnej wiadomości Pana. Zostały w Hiszpanii doku-
menty z okresu akcji zjednoczeniowej gen. Sosnkowskiego.

Na początku kwietnia jedziemy z Normanem Daviesem do Pol-
ski. (Będę w Polsce od 4 kwietnia do 18 kwietnia). Ciekawe, co tam 
zastaniemy?

Przyjeżdzający z Kraju historycy twierdzą, że „Zeszyty Historycz-
ne” są najlepszym polskim pismem historycznym.

W „Zeszycie Historycznym” 67 bardzo mocno przejechał się po mnie 
Bartoszewski (str. 10), robiąc ze mnie „Brytyjczyka”, który „uważa, że 
powstanie było błędem, bo było nie na rękę polityce brytyjskiej”. Ja 
nigdy nic podobnego nie napisałem ani powiedziałem. Stąd mam na-
dzieję, że Pan Redaktor pozwoli mi na to odpowiedzieć? Od maja br. 
będę nareszcie wolniejszy, więc będę to mógł zrobić w formie moich 
rozważań o powstaniu.

97  Jadwiga Sosnkowska (1901–1993) – żona gen. Kazimierza Sosnkowskiego (od 
1921), na emigracji (od 1940).

98  Władysław Raczkiewicz (1885–1947) – polityk; minister spraw wewnętrznych 
(1921, 1925–1926, 1935–1936), marszałek senatu (1930–1935), wojewoda pomorski 
(1936–1939), na emigracji (od 1939), prezydent RP (1939–1947).

99  Tadeusz Schaetzel (1891–1971) – dyplomata, ppłk WP; szef Oddziału II SG WP 
(1926–1928), naczelnik Wydziału Wschodniego i wicedyrektor Departamentu Politycz-
nego MSZ (1931–1935), internowany w Rumunii (1939–1944), na emigracji (od 1945), 
redaktor periodyku „Niepodległość” (1952–1962).

100  Władysław Bobiński (1901–1975) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. Pułku Uła-
nów Karpackich (1941–1943), 2 BPanc (1943–1944) i 14 BPanc (1944–1946), na emi-
gracji (od 1945).
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Przepraszam też Pana, że znowu nie zdążyłem z moimi materiała-
mi do majowych „Zeszytów Historycznych”, ale ostatnio byłem tak za-
rżnięty naszymi badaniami nad emigracją i uczeniem, że pomimo naj-
lepszych chęci niewiele mogłem zrobić. Po Świętach zabiorę się jednak 
solidnie do pisania.

Przy okazji przesyłam Panu i Pani Hertzowej najlepsze życzenia 
świąteczne.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
We wrześniu Polonsky organizuje wielką konferencję na temat sto-

sunków polsko-żydowskich na przestrzeni całej naszej historii. Ciekaw 
jestem, co z tego wyjdzie. Ma być około pięćdziesiąt referatów.

Żal mi straszny, że tak późno wszedłem w kontakt z p. Sosnkowską 
i nie zdążyłem się zapoznać z całym archiwum gen. Sosnkowskiego. 
Dziwi mnie też trochę Jej postępowanie w sprawie archiwum męża. 
Czy ona nie rozumie, że powinno ono być w paru miejscach, a nie w jed-
nym? Ciekaw jestem, co Pan o tym wszystkim sądzi?

38

17 czerwca 1985 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list i [przepraszam za] zwłokę w odpowiedzi, 

ale właśnie wróciłem z Kraju i zaraz wpadłem w poprawianie skryptów 
egzaminacyjnych – tej corocznej plagi – i dopiero teraz zaczynam do-
chodzić do siebie i porządnie się brać do opracowania obiecanych dla 
Pana materiałów.

W Polsce miałem bardzo urozmaicony i bogaty program, w tym spo-
ro spotkań ze studentami, historykami, publicystami, b. kombatanta-
mi, księżmi etc.

Ogólne wrażenie: Jaruzelski idzie na „wojnę okopową” z opozycją, 
którą sądzi, że wygra; opozycja prowadzi politykę krótkiego oddechu, co 
może się skończyć nowym „ścinaniem i tratowaniem” kwiatów, które tak 
pięknie i obficie obrodziły w okresie Solidarności; młodzi są zbuntowani 
i śni się im nowy „czyn” – bardzo jest wśród nich popularny Piłsudski, 
o czym na własne oczy się przekonałem (miałem na KUL-u wykład dla 
studentów o Piłsudskim ze względu na rocznicę śmierci – sala pełna po 
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brzegi, pytania na poziomie i do rzeczy, dyskusja swobodna i otwarta), 
bardzo też interesują się powstaniem warszawskim, na którego temat 
miałem kilka spotkań w Lublinie (UMCS), Warszawie (impreza półpry-
watna) i w Olsztynie (Szkoła Pedagogiczna, Akademia Rolnicza i ludzie 
z miasta); dyskusje były żywe, otwarte i bez zahamowań. „Kościół” też 
się „okopuje” i na gwałt wszędzie buduje kościoły i obsadza teren parafia-
mi, domami parafialnymi etc. Wśród księży sporo „endeków”.

Historycy – „akademiccy” – zaniepokojeni „reformą” wyższego 
szkolnictwa. Na ogół panuje przekonanie, że idzie „śruba”.

Opozycja podenerwowana i zmęczona. Liczy na Reagana101. Jest 
pod wrażeniem jego antyjałtańskiech wypowiedzi. Czego należy się 
obawiać, gdyż nie rozumie właściwego sensu jego polityki. Nie wiem, 
na ile opozycja rozumie, że musi się nastawić na politykę długiego od-
dechu i długą, żmudną walkę. Inaczej bowiem „wypali się” w mało efek-
townym działaniu. Tymczasem każda opozycja podziemna – nasza też 
– dąży do „ujawnienia” się i jakiejś akcji. Ludzie nie chcą zrozumieć, 
że jedyna realna szansa dla nas to jakieś większe zmiany w Rosji, na 
które na razie się nie zanosi. Niestety, klucz do sprawy polskiej jest 
stale w Moskwie.

„Zeszyty Historyczne” nadal są bardzo popularne wśród history-
ków i doktorantów, co bardzo mnie cieszy. Jedyna pocieszająca rzecz to 
to, że rośnie nowy narybek porządnych historyków.

Miałem długą rozmowę z Morganem102 i jego sekretarzami. Wszy-
scy znają polski język i są dość dobrze w polskich sprawach zorientowa-
ni. Warto by też było, aby wysyłał im Pan „Zeszyty Historyczne” i jakieś 
ciekawe książki.

O reszcie spraw napiszę w następnym liście. Będę też pomału wy-
syłał Panu obiecane materiały.

Poza tym chciałbym zrobić dla Pana omówienie książki Jana Kar-
skiego Great Powers & Poland 1919–1945103, gdyż bardzo na to zasługuje.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

101  Ronald Reagan (1911–2004) – aktor i polityk amerykański; gubernator 
(1967–1975), prezydent (1981–1989).

102  John Morgan (1929–2012) – dyplomata brytyjski; ambasador m.in. w Seulu 
(1980–1983) i Warszawie (1983–1986).

103  J. Karski, Great Powers & Poland 1919–1945. From Versailles to Yalta, Uni-
versity Press of America, New York 1985.
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P.S.
W KUL-u panuje bardzo duże zainteresowanie emigracją i jej spra-

wami. Mają b. bogatą bibliotekę z dwoma pełnymi kompletami „Kultu-
ry” i „Zeszytów Historycznych”, z których korzysta też UMCS, co w dużej 
mierze jest zasługą Jurka Kulczyckiego i bibliotekarza KUL-u. W ogóle 
na KUL-u odbywa się dużo b. ciekawych i pożytecznych imprez.

Jako ciekawostkę podaję, że pewne koła w Kraju są b. niezadowo-
lone z wydania mojej książki104, ze względu na jej „antysowiecki, pro-
brytyjski i pro-rząd emigracyjny” charakter. Tymczasem czytelnicy jej 
w Kraju dziękowali mi, że nareszcie z „oficjalnego” wydawnictwa mogą 
się dowiedzieć, jak wyglądała „Burza” w Wilnie i Lwowie etc. Ponieważ 
książka wyszła w 100 000 nakładzie, to rozeszła się szeroko i teraz lu-
dzie nie mają już kłopotu z czytaniem o zachowaniu się Armii Czerwo-
nej wobec AK. Widzę teraz, że warto było ją w kraju wydać.

39

14 lutego 1986 r.
Drogi Panie,
Przesyłam wycinek z jakąś nieprawdopodobną historią Eleonory 

Roosevelt105. Czy zechciałby Pan to skomentować w „Zeszytach Histo-
rycznych”? I jeszcze jedna prośba-zapytanie: chciałbym wprowadzić 
recenzje z periodyków historycznych. Myślę przede wszystkim o „Nie-
podległości” i o ostatnim numerze „Tek Historycznych”. Byłoby dobrze, 
by również omawiać w jakiś odstępach, powiedzmy kwartalnych, krajo-
we periodyki historyczne, no ale kto mógłby to robić? Może Pan będzie 
miał jakieś sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

104  J. Ciechanowski, Powstanie warszawskie. Zarys podłoża politycznego i dyplo-
matycznego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984.

105  Anna Eleonor Roosevelt (1884–1962) – amerykańska działaczka polityczna; 
przewodnicząca Komisji Praw Człowieka ONZ (1946–1951); żona Franklina Delano 
Roosevelta (od 1905).
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40

31 grudnia 1986 r.
Drogi Panie,
Umarł Macmillan106. Jak Pan wie, jego nazwisko jest związane z ha-

niebną sprawą wydania Kozaków we Włoszech po zakończeniu wojny. 
Pisał o tym zresztą obszernie Tołstoj107. Przypuszczam, że Pan go zna 
albo może Pan nawiązać kontakt i zrobić wywiad na ten temat. Wydaje 
mi się, że przypomnienie tej sprawy jest bardzo na czasie, no i przy oka-
zji szłoby mi o podkreślenie poloników związanych z jego urzędowaniem. 
Bardzo będę wdzięczny za szybką odpowiedź, czy mogę na to liczyć.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

41

8 lipca 1987 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list i artykuły Duraczyńskiego108 i p. Hu-

łas109. Duraczyński to jeden z najlepszych i najpoważniejszych krajo-
wych historyków.

Bardzo chętnie napiszę omówienie książki Zamoyskiego110, gdyż 
jest tego warta. Nad resztą materiałów dla Pana pracuję. Tołstoj nawa-
la i jest bardzo nieuchwytny.

Ostatnio znalazłem sporo ciekawych dokumentów, m.in. różne 
rewelacje w sprawie Berlinga z okresu 1940–1942, szczególnie z jego 
pobytu w tzw. „willi szczęścia”. Ciekaw jestem, czy Pan by na nie re-
flektował.

106  Harold Macmillan (1894–1986) – polityk brytyjski; minister-rezydent w Afryce 
Północnej (1942–1945), lider Labour Party (1957–1963), premier (1957–1963).

107  Nikołaj Tołstoj (ur. 1935) – publicysta angielski; autor m.in. monografii Vic-
tims of Yalta (1977) dotyczącej przymusowej repatriacji obywateli ZSRS w latach 
1945–1946. 

108  Eugeniusz Duraczyński (ur. 1931) – historyk; profesor IH PAN (od 1974), kie-
rownik Wydziału Nauki i Oświaty KC PZPR (1981–1983).

109  Magdalena Hułas (ur. 1956) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (od 1993).
110  A. Zamoyski, The Polish Way. A Thousand-Year History of the Poles and Their 

Culture, John Murray, London 1987.
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Poza tym bardzo chciałbym napisać dla Pana jakąś dłuższą pracę 
na temat stosunku Churchilla do Polski w latach 1939–1945. Najchęt-
niej książkę. Mam do tego tematu masę materiałów. Ponadto nie ulega 
kwestii, że jednym z „twórców” powojennej Polski był Churchill. Cie-
kaw jestem bardzo Pańskiego zdania na ten temat.

Ponadto znalazłem trochę materiałów na temat stosunków pomię-
dzy Andersem a Borem-Komorowskim z lat 1940–[1946], które też 
nadawałyby się do opublikowania w „Zeszytach Historycznych”.

Co do mnie, to nareszcie czuję się jako tako i mogę normalnie pra-
cować. We wrześniu chyba znowu pojadę do Kraju. Tam też są wspa-
niałe archiwa, w dużej mierze całkowicie prawie niewykorzystane, jeśli 
chodzi o AK, powstanie warszawskie, Delegaturę Rządu etc.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
W kwietniu tego roku byłem recenzentem pracy doktorskiej Zdzi-

sława Derwińskiego111 we Wrocławiu – to był pierwszy wypadek we 
Wrocławiu, że na recenzenta pracy historycznej poproszono kogoś z Za-
chodu – na temat polityki zagranicznej Rządu Stanisława Mikołajczy-
ka 1943–1944. Praca b. dobra, ale straszna „kobyła”. Niemniej Derwiń-
ski mógłby z niej wykroić dla Pana dobry artykuł. Co Pan o tym sądzi?

[P.]P.S.
Moc pozdrowień i ukłonów dla p. Hertzowej.

42
17 lipca 1987 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list z 8 bm. Z Panem mam rzeczywiście ciągle kłopoty: 

wysyła Pan stale bardzo interesujące propozycje artykułów i opraco-
wań, których nigdy nie dostaję. W każdym razie chciałbym liczyć na 
omówienie książki Zamoyskiego112 – raczej krótkie, na materiały doty-

111  Z. Derwiński, W okowach Wielkiej Trójki. Polityka zagraniczna rządu Rzeczy-
pospolitej Polskiej na obczyźnie pod kierownictwem Stanisława Mikołajczyka (14 lipca 
1943–28 listopada 1944), Wydawnictwo Napoleon V, Oświecim 2015.

Zdzisław Derwiński (ur. 1956) – historyk, działacz społeczny; na emigracji (od 
1987), z-ca prezesa Muzeum i Archiwum Polonii Australijskiej.

112  J. Ciechanowski, Korzenie i popioły. (Uwagi i refleksje nad Historią Polski Ada-
ma Zamoyskiego), „Zeszyty Historyczne” 1988, z. 84, s. 188–191.
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czące stosunków pomiędzy Andersem i Borem-Komorowskim, które są 
b. ciekawe oraz chętnie bym je zamieścił w „Zeszytach Historycznych”. 
Jeśli idzie o Berlinga, to pisano ostatnio o nim dość dużo – więc chyba 
że będą to rzeczy nieznane.

Jeśli idzie o książkę o stosunku Churchilla do Polski w latach 
1939–1945, to temat jest bardzo ciekawy, ale przy moim tak naciągnię-
tym planie wydawniczym w grę wchodziłby koniec przyszłego roku.

Jeśli będzie Pan we wrześniu w Kraju, to myślę, że byłoby warto, 
aby się Pan skomunikował z Turlejską. Jej archiwa są chyba najbardziej 
ciekawe. Gdyby ją Pan widział, to proszę jej przypomnieć moje prośby.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

43

3 października 1988 r.
Drogi Panie,
Mam wielka prośbę. Ostatnio Macmillan został „uniewinniony”, jeśli 

idzie o sprawę wydania Kozaków sowieciarzom. Jest to niebywały skan-
dal i chciałem Pana prosić o zrobienie na ten temat krótkiego wywiadu 
z Nikołajem Tołstojem oraz z lordem, którego nazwisko wypadło mi z pa-
mięci, który też na ten temat pisał. Gdyby Pan dał się na te wywiady 
namówić, to chciałbym je dostać do końca listopada bieżącego roku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Przypomniałem sobie. Idzie o lorda Nicholasa Bethella113.

44

Londyn, 15 maja 1989 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Bardzo przepraszam, że jeszcze nie posłałem Panu obiecanych ma-

teriałów, ale zrobię to do sierpniowego numeru „Zeszytów Historycz-
nych”. Niestety znowu miałem prawdziwe urwanie głowy z powodu 

113  Nicholas Bethell (1938–2007) – publicysta, tłumacz i polityk brytyjski; par An-
glii (1967–1999), eurodeputowany (1979–1994).
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Daviesa, który porobił masę błędów – zresztą jak zwykle – w jego części 
naszej wspólnej książki o emigracji114 i trzeba to było wszystko popra-
wiać. Udało mi się usunąć całą masę błędów czysto faktycznych [sic!], 
ale wiele różnych „kwiatków” jeszcze zostało, jak np. że Ameryka wy-
powiedziała wojnę Niemcom (!), że oficerowie, którzy zginęli w Katyniu, 
w większości byli zmobilizowani we wrześniu i nie brali udziału w wal-
kach z Niemcami. Wszystko to osłabia wartość książki, nad którą moc-
no się napracowałem ze Swordem115. Niestety, nasi rodacy popsuli Da-
viesa hymnami pochwalnymi nt. jego książek, które roją się od błędów, 
i on sobie teraz na przenajróżniejsze rzeczy pozwala. Źle bardzo wyszło, 
że nie miałem wglądu do całości przed posłaniem tekstu do druku.

Mam nadzieję jednak, że recenzenci mu te rzeczy powytykają, gdyż 
jako współautor o tych rzeczach pisać nie mogę. Zresztą i tak zrobiłem 
mu i jego przełożonemu wielką awanturę z tego powodu.

Tymczasem 16 maja jadę do Kraju i jestem ciekaw, czy reflektował-
by Pan do „Kultury” na sprawozdanie z wystawy książek, którą urządza 
Kulczycki? Poza tym bardzo chciałbym napisać do „Zeszytów Historycz-
nych” recenzję z książki Zachariasa i Kamińskiego116 o polityce zagra-
nicznej II RP. Warto to zrobić, gdyż książka jest b. dobra, a jej autorzy to 
b. dobrze zapowiadający się historycy średniego pokolenia, które pomału 
będzie obejmować schedę po nas – starszych. Warto więc o nich wspo-
mnieć, szczególnie że „Zeszyty Historyczne” są bardzo w kraju cenione.

Ciekaw też jestem, czy będzie Pan publikować moje omówienie 
książek Żochowskiego117 i Irwinga118.

114  K. Sword, N. Davies, J. Ciechanowski, The Formation of the Polish Community in 
Great Britain. 1939–1950, School of Slavonic and East European Studies, London 1989.

115  Keith Sword (ur. 1949) – wykładowca School of Slavonic and East European 
Studies.

116  M. K. Kamiński, M. J. Zacharias, Polityka zagraniczna II Rzeczypospolitej 
1918–1939, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1987.

Marek K. Kamiński (ur. 1948) – historyk; profesor IH PAN (od 2002).
Michał J. Zacharias (ur. 1946) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (1990–2007), 

profesor WSP w Bydgoszczy / UKW (od 1999).
117  J. Ciechanowski, Churchill z tyłu i z przodu. (Komentarze i uwagi do „Chur-

chill’s War” Davida Irwinga), „Zeszyty Historyczne” 1989, z. 88, s. 222–225.
David Irwing (ur. 1938) – pisarz i publicysta angielski; autor licznych książek 

poświeconych III Rzeszy, jeden z czołowych negacjonistów.
118  J. Ciechanowski, Perfidny Albion. (Komentarze i uwagi do ostatniej pracy Sta-

nisława Żochowskiego), „Zeszyty Historyczne” 1989, z. 88, s. 226–228.
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Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
Moc pozdrowień dla p. Hertzowej i p. Grudzińskiego.

45

Londyn, 2 czerwca 1989 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Właśnie wróciłem z Kraju, gdzie byłem od 17 maja do 1 czerwca, 

w którym żywo panuje „festiwalowa” atmosfera z powodu zbliżających 
się wyborów. Co z tego wszystkiego wyjdzie – zobaczymy. W każdym 
bądź razie nie ma już powrotu do status quo ante119. Byłem głównie 
w Warszawie i na KUL-u na sympozjum poświęconym siedemdzie-
siątej rocznicy Wersalu. Było tam też sporo różnych „endeków” czy 
„neoendeków”, ale również sporo dobrych młodych historyków, do-
brze znających się na rzeczy i w pełni doceniających rolę Piłsudskiego 
w odzyskaniu niepodległości i w walce o nasze granice. Stąd referaty 
i dyskusje były pożyteczne i żywe.

Byłem również w PIW-ie, który właśnie wydaje IV wydanie mo-
jego Powstania, które – nawiasem mówiąc – ma się również ukazać 
po japońsku w przekładzie z angielskiego. W PIW-ie sporo mówiliśmy 
o Panu i „Zeszytach Historycznych”. Z rozmowy wynikało, że byliby oni 
zainteresowani wydaniem zbioru artykułów i relacji z „Zeszytów Hi-
storycznych” dotyczących drugiej wojny światowej z moim wprowadze-
niem i notkami dotyczącymi autorów etc. Prosili też, abym przedstawił 
Panu taką możliwość.

Ze swej strony sądzę, że byłoby to bardzo wskazane i bardzo chęt-
nie podejmę się przygotowania takiego zbioru, o ile by to Panu odpo-
wiadało.

Nie ulega kwestii, że tego rodzaju edycja wprowadziłaby „Zeszy-
ty Historyczne” do ogólnokrajowego obiegu i zapewniła im „nowego” 
i „szerszego” czytelnika.

Stąd byłbym Panu niezmiernie zobowiązany za parę słów w tej 
sprawie.

119  status quo ante (łac.) – dawniejszy stan rzeczy
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Ja znowu wybieram się do Kraju w połowie lipca, więc już wkrótce 
mógłbym tą sprawę ostatecznie załatwić, gdyby Pan uważał za stosow-
ne mnie do tego upoważnić.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
Moc pozdrowień dla p. Hertzowej i p. Grudzińskiego.

46

2 października 1989 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za listy i za materiały. Jeśli idzie o Pana opraco-

wanie Następstwa upadku powstania warszawskiego w kraju i na emi-
gracji, to go nie zamieszczę. Jestem już bardzo zmęczony dyskusją na 
temat powstania i zresztą, jak Pan wie, w wielu sprawach dotyczących 
powstania z Panem się nie zgadzam.

Pana opracowanie Przystąpienie Anglii do wojny120 jest bardzo inte-
resujące, ale proponowałbym szereg skrótów. Idzie mi bowiem o bardzo 
obiektywną ocenę, a u Pana jednak zbyt wyraźnie przebija się niechęć 
do Becka. Nie jestem bezkrytycznym wielbicielem jego polityki, ale są-
dzę, że trzeba zachować w tych sprawach duży dystans. Załączam strony 
z propozycją skrótów i bardzo proszę o możliwie szybką odpowiedź, czy 
Pan je aprobuje. Załączam jedynie te strony, gdzie są propozycje skrótów.

Pana wypowiedzi „kongresowej” nie zamieszczę.
Rzeczywiście nie przekazaliśmy Panu honorarium za numer 88 „Ze-

szytów Historycznych” z powodu Pana rozjazdów. Wysyłam honora-
rium w najbliższych dniach.

Jeśli idzie o wybór tekstów z „Zeszytów Historycznych”, to z PIW-u 
nie dostałem jeszcze propozycji wydania. Nie wiem, czy Pan się orien-
tuje, że w niezależnym wydawnictwie PoMost ukazują się przedruki 
„Zeszytów Historycznych”, nie tylko na bieżąco, ale również poszczegól-
nych roczników. Do tej pory ukazały się roczniki 1985–1988 i w ciągu 
paru lat mają się ukazać wszystkie roczniki. Wychodzą one mniej wię-
cej po cztery roczniki w ciągu roku.

120  J. Ciechanowski, Przystąpienie Anglii do wojny, „Zeszyty Historyczne” 1990, 
z. 91, s. 17–36.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jan M. Ciechanowski 317

Sytuacja w kraju jest jak najbardziej niepokojąca. Staram się 
o przekazywanie różnych sugestii. Nie bardzo wiem, jaki będzie tego 
skutek. W każdym razie chciałbym zwrócić Pana uwagę na interesują-
cą inicjatywę Czesława Bieleckiego121, który stworzył organizację PPP 
(Porozumienie Ponad Podziałami). Jest to bardzo ciekawa inicjatywa, 
którą popieram i mam nadzieję, że da ona jakieś rezultaty.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

47

15 lutego 1993 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że odpowiadam z tak dużym opóźnieniem, ale już od 

dłuższego czasu jestem zupełnie wykolejony nawałem pracy, a przede 
wszystkim chorobą i śmiercią Józia Czapskiego.

Z konsulem Kochanowskim122 jestem w kontakcie. Zapowiedział 
on swój przyjazd do Paryża. W Londynie jest rzeczywiście bardzo nie-
dobrze na skutek zupełnie nieprzytomnej polityki Szczepanika123 et 
consortes124, którzy w kretyński sposób marnują stosunkowo znaczne 
pieniądze, nie zabezpieczając interesów długofalowych, jak bibliote-
ki czy Instytut Sikorskiego. Jest również sprawa opracowania histo-
rii emigracji, którą Szczepanik organizuje, dobierając ludzi zupełnie 
niekompetentnych, a ma być to ogromne opracowanie, ośmiotomowe 
co najmniej. Co do historii emigracji, to są ciekawe pomysły Andrzeja 
Paczkowskiego i Friszkego, których Pan zapewne zna, i to są sprawy, 
które chciałbym z Kochanowskim omówić.

121  Czesław Bielecki (ur. 1948) – architekt, publicysta; działacz opozycji demo-
kratycznej (od 1968), założyciel i szef niezależnego Wydawnictwa CDN (1982–1989), 
więzień polityczny (1983), poseł na sejm (1997–2001), autor „Kultury” i „Zeszytów Hi-
storycznych” (od 1979).

122  Janusz Kochanowski (1940–2010) – prawnik; wykładowca UW (1966–1990 
i 1997–2005), konsul generalny w Londynie (1991–1995), rzecznik praw obywatelskich 
(2006–2010).

123  Edward Szczepanik (1915–2005) – ekonomista; więzień sowiecki (1940–1942), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
na emigracji (od 1945), premier rządu RP na uchodźstwie (1988–1990), profesor PUNO 
(od 1981).

124  et consortes (łac.) – i towarzyszy
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Co do dokumentów sowieckich, to wątpię, czy materiały naprawdę 
rewelacyjne zostaną nam rzeczywiście udostępnione. Tymczasem trwa 
ta egzotyczna wojna teczek. Podziwiam Pana, że chce Pan dokształcać 
naszych posłów. Jest to marnowanie czasu i pieniędzy. Powracam do 
mojej już poprzedniej sugestii, by Pan opisał swoje wrażenia z admini-
stracji i parlamentu polskiego, ma się rozumieć, pod pseudonimem, bo 
inaczej by Pana zamordowano.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

48

8 marca 1999 r.
Drogi Panie,
Nareszcie znak życia od Pana. Zupełnie nie wiedziałem, co z Pa-

nem się dzieje. Nie zazdroszczę Panu stanowiska przewodniczącego 
grupy roboczej przy Radzie Europy, która ma zająć się propagandą na 
terenie wschodniej Europy. Zadanie niewdzięczne przy rosnącym nie-
chętnym stosunku do zjednoczonej Europy w Polsce, nie mówiąc o tym, 
że tym się zajmują ludzie typu Czarneckiego125.

Jeśli idzie o Pana powrót do pisania i zainteresowań historycznych, 
to bardzo chętnie proszę o omówienie książki Micewskiego126, która jest 
bardzo ciekawa. Piszę do niego, by przesłał Panu egzemplarz recen-
zyjny. Również proszę o omówienie wspomnień Taborskiego127, ale to 
raczej krótko. Wspomnienia jego są interesujące, ale temat bardzo wy-
eksploatowany.

Jeśli idzie o akta Oddziału II, to są sprawy niesłychanie skompliko-
wane, a do tego zakłamane. Tym problemem zajmuje się od dłuższego 

125  Ryszard Czarnecki (ur. 1963) – polityk, dziennikarz; współzałożyciel ZChN 
(1989, prezes 1994–1996), poseł na sejm (1991–1993 i 1997–2001), minister bez teki 
(1998–1999), eurodeputowany (od 2009).

126  A. Micewski, Dziennik idącego samotnie (czerwiec 1993–wrzesień 1998), „Pro-
jekt”, Warszawa 1998.

127  B. Taborski, Moje Powstanie: wtedy i teraz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1998.

Bolesław Taborski (1927–2010) – poeta, krytyk literacki; w AK (1943–1944), je-
niec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), pracownik sekcji polskiej BBC 
(1959–1989).
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czasu młody historyk z Polski, Andrzej Grzywacz128, z grupą swoich kole-
gów. Robią to bardzo solidnie, przekopali się przez Instytut Sikorskiego 
i szereg źródeł krajowych. Bardzo Pana namawiam na nawiązanie z nim 
kontaktu. Jego adres: Królewska 70 m. 8, 30-045 Kraków, tel.: 633-43-02.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

49

Londyn, 21 września 1999 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za list z 6 września br., ostatni numer „Ze-

szytów Historycznych” z moją recenzją książki Bolka Taborskiego129. 
Cieszę się też bardzo, że będzie Pan publikował wniosek na Virtuti Mi-
litari mojego ojca.

W październiku wezmę się do napisania dla Pana, chyba najlepiej 
do „Kultury”, artykułu na temat studii [sic!] europejskich i ich roli 
w przeobrażeniach zachodzących w naszej części Europy.

Czy reflektowałby Pan na omówienie pracy: Christopher Andrew 
& Vasili Mitrokhin, The Mitrokhin Archive. The KGB in Europe and 
the West130, z powodu której jest dużo szumu w Anglii. Jest tam wiele 
ocen sytuacji w Polsce w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
Widzianych z punktu widzenia KGB. Sądzę, że książka ta w pełni za-
sługuje na recenzję. 

Przy okazji przesyłam Panu „niespodziankę”, do ewentualnego 
opublikowania w „Zeszytach Historycznych”, nt. działalności i osią-
gnięć Oddziału II w czasie ostatniej wojny. Artykuł jest oparty w dużej 
mierze na zupełnie dotychczas nieznanych materiałach rozsianych po 
Public Record Office, Instytucie Sikorskiego, Studium Polski Podziem-
nej etc. W istocie znalazłem sporo dokumentów omawiających dzia-
łalność Oddziału II w latach 1940–1946. Oczywiście praca byłaby ła-
twiejsza, gdyby można było zobaczyć zbiory angielskie, ale do tej pory 
nieudostępnione badaczom. 

128  Andrzej Grzywacz (1967–1999) – historyk, nauczyciel; wykładowca UJ (od 1996), 
autor „Zeszytów Historycznych” (od 1992).

129  J. Ciechanowski, Powstanie warszawskie w oczach poety, „Zeszyty Historycz-
ne” 1999, z. 129, s. 204–208.

130  Ch. Andrew, V. Mitrokhin, The Mitrokhin Archive. The KGB in Europe and the 
West, Allen Lane, London 1999.
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Byłbym bardzo wdzięczny za uwagi do tego artykułu.
Poza tym sądzę, że byłoby bardzo wskazanym, żeby Pan zabrał głos 

w tych sprawach i zapytał rządu RP, kiedy się wreszcie oficjalnie upo-
mni o te dokumenty. Byłbym Panu za to niezmiernie wdzięczny! Ja 
pisałem w tej sprawie do Buzka131, Geremka, Foreign Office, Cooka132 
i rozmawiałem z ambasadorem brytyjskim133 w Warszawie i jego pol-
skim odpowiednikiem134 w Londynie itd., ale jak na razie to bez skutku. 
Co więcej, o dokumenty te zacząłem się dobijać w lutym 1998, a więc 
półtora roku temu. W Warszawie boją się podjąć jakiąś męską decyzję, 
żeby nie popsuć polsko-angielskich stosunków.

Nie rozumieją, co stale rodakom powtarzam, że Anglicy szanują 
tylko tych, którzy potrafią ostro dbać o swoje interesy, gdy zajdzie tego 
potrzeba.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i najlepsze pozdrowienia
Jan Ciechanowski

P.S.
Streszczenie z Churchill nakazał może się ukazać w „Rzeczpospoli-

tej”, ale mam nadzieję, że nie przeszkodzi to ukazaniu się całości w „Ze-
szytach Historycznych”.

50

11 października 1999 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 21 września. Ma się rozumieć, jak najchętniej re-

flektuję na omówienie Mitrokhin Archive. To rzeczywiście może być bar-
dzo ciekawe. Książka robi duże poruszenie i zamieszanie i we Włoszech, 
i we Francji. Na pewno będzie bardzo ważna dla czytelnika polskiego.

131  Jerzy Buzek (ur. 1940) – chemik, polityk; działacz opozycji demokratycznej (od 
1980), premier (1997–2001), przewodniczący Parlamentu Europejskiego (2009–2012).

132  Robin Cook (1946–2005) – polityk brytyjski; minister spraw zagranicznych 
(1997–2001), przewodniczący Izby Gmin (2001–2003).

133  John MacGregor (ur. 1946) – dyplomata brytyjski; ambasador w Warszawie 
(1998–2000) i Wiedniu (2003–2007).

134  Stanisław Komorowski (1953–2010) – fizyk, dyplomata; ambasador w Hadze 
(1994–1998) i Londynie (1999–2004), podsekretarz stanu w MSZ (2005–2006) i MON 
(2007–2010).
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Niestety, nie mogę podjąć się żadnej interwencji, by rząd polski 
wywarł jakiś nacisk na Anglików celem ujawnienia szeregu spraw 
i dokumentów, bo po prostu nasze władze boją się zadrażniania sto-
sunków polsko-angielskich. Wiem, że bardzo energicznie w tych spra-
wach interweniuje Nowak, lecz, zdaje się, też z niewielkim rezultatem. 
Przesłanego artykułu Churchill nakazał nie zamieszczę. Słabo jestem 
w tych sprawach zorientowany, ale myślę, że bardzo Pan przesadził 
w podkreślaniu sukcesu naszej „dwójki”. O ile bardzo ceniłem działal-
ność II Oddziału przed wojną, o tyle ich działalność w czasie wojny i po 
wojnie oceniałbym bardzo krytycznie. I zresztą wymagałoby to różnych 
uściśleń. Np. powojenna działalność płk. Gano135. Z tego co słyszałem, 
zostały jakieś resztówki finansowe, które dano płk. Gano dla prowa-
dzenia jakiejś akcji na Polskę. Bardzo to tajemnicza historia, która po-
ciągnęła za sobą poważne ofiary. Czy uda się to wszystko rozplątać, nie 
jestem pewien, bo podejrzewam, że po prostu ważniejsze dokumenty 
zostały przez Anglików zniszczone. A nie znam żadnych wiarygodnych 
relacji polskich.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

135  Stanisław Gano (1895–1968) – gen. bryg WP; attaché militaire w Helsinkach 
(1933–1935), w PSZ na Zachodzie (1939–1947), szef Oddziału II Sztabu Naczelnego 
Wodza (1941–1946), na emigracji (od 1945).
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Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac- 
kiego KULTURA (ILK KOR RED Cienciała Anna M.) pochodzi 
z lat 1957, 1959, 1962–1963, 1967–1968, 1969–1970, 1974, 1976–1980, 
1982–1988, 1992–1993, 1998. Składa się z 192 listów: 119 Anny M. Cien-
ciały i 73 Jerzego Giedroycia.

Anna M. Cienciała (1929–2014) – historyk; absolwentka Univer-
sity of Liverpool (1952) i McGill University (1965), wykładowca Uni-
versity of Ottawa (1960–1961), University of Toronto (1961–1965), 
profesor University of Kansas (od 1965), członek Polskiego Instytutu 
Naukowego i Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce, redaktor perio-
dyków „The Polish Review” i „Niepodległość”, członek zagraniczny Pol-
skiej Akademii Umiejętności (1991); publikowała na łamach „Zeszytów 
Historycznych” (od 1969); w Bibliotece „Kultury” ogłosiła Polska poli-
tyka zagraniczna w latach 1926–1939. Na podstawie tekstów ministra 
Józefa Becka (1990); autorka m.in. Poland and the Western Powers, 
1938–1939. A Study in the Interdependence of Eastern and Western Eu-
rope (1968); From Versailles to Locarno. Keys to Polish Foreign Policy 
1919–1925 (1984, wspólnie z Tytusem Komarnickim); Katyn. A Crime 
Without Punishment (2007, wspólnie z Natalią Lebiediewą i Wojcie-
chem Materskim, wyd. II popr. 2009).
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1

Toronto, 12 czerwca 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Gdy byłam w Europie w 1959 r., to miałam nadzieję się z Panem zo-

baczyć, ale jeśli Pan pamięta, to niestety z powodu różnych rozjazdów 
było to niemożliwe.

W tym roku wybieram się na pięć tygodni do Polski wraz z semina-
rium World University Service of Canada. Jadę jako profesor z grupą 
studentów: będzie to 40 studentów i 7 profesorów. Będziemy zwiedzać 
Polskę, słuchać wykładów i prowadzić dyskusje. Po krótkiej wizycie 
w Rosji będę na drugim seminarium w Berlinie, Freie Universitaet, 
między 24 [a] 28 sierpnia.

Bardzo by mi było miło podzielić się z Panem wrażeniami z Polski. 
W Londynie będę od 28/29 sierpnia [do] 3 września, po czym mam zamiar 
przylecieć na jeden dzień do Paryża w drodze na Riwierę. Przypuszczam, 
że będzie to ok. 2–9 września. Wylatuję z Amsterdamu 11 września. 

O ile będzie Pan wtedy w Paryżu, proszę łaskawie powiadomić 
mnie o tym c/o Polish Research Centre, gdzie będę czytała dokumenty 
podczas pobytu w Londynie (28 sierpnia–2 września). Z Toronto wyjeż-
dżam 22 bm., a z Montrealu 27 bm. 

Kreślę się z poważaniem
Anna M. Cienciała

2

16 czerwca [1962 r.]
Szanowna Pani,
Dziękuję za list z 12 bm. Pani podróż do Polski i Rosji jest dla mnie 

pasjonująca i bardzo cieszę się na spotkanie. 2–3 września będę na 
pewno w Laffitte.

Ponieważ jedzie Pani z tak dużą grupą studentów, czy byłoby to moż-
liwe po powrocie do Kanady zebranie ich wrażeń i obserwacji z Polski? To 
mógłby być niezmiernie ciekawy dokument, jeśliby chcieli podać szczerze 
swoje obserwacje. Ciekawy i pouczający. Czy byłoby to możliwe do zorgani-
zowania? Gdyby zechciała Pani wziąć ze sobą „Kultury” czy nasze książki 
(wycieczki nie są kontrolowane), to proszę je wziąć na nasz rachunek z re-
dakcji „Związkowca”. Będzie to mógł załatwić Pani Benedykt Heydenkorn.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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3

28 marca 1963 r.
Szanowny Panie,
Wysłałam dwa dni temu telegram, prosząc o przełożenie daty uka-

zania się mego artykułu. Bardzo Pana przepraszam, że tak późno w tej 
sprawie napisałam. Myślałam, że wydrukowanie tego artykułu nie 
może przeszkodzić w otrzymaniu wizy do Polski, ale parę dni temu do-
wiedziałam się, [że] Ambasada RP w Ottawie ma co do wrażeń studen-
tów pewne zastrzeżenia. Jeśli o mnie chodzi, złożyłam podanie o sty-
pendium kanadyjskie, aby móc pracować w archiwum gdańskim w celu 
napisania monografii. Właśnie teraz obostrzono procedurę otrzymania 
wizy i obawiam się, że wszystko razem wziąwszy, artykuł mógłby mi 
w tej chwili zaszkodzić. Niemniej jednak, ponieważ jest już tak późno 
i jeżeli np. zeszyt jest już złożony i nie można będzie go zmienić, to trud-
no, będę miała nadzieję, że nic się złego nie stanie. Jeśli jednak będzie 
Pan mógł bez zbytniego kłopotu umieścić artykuł np. w sierpniu albo 
nawet w czerwcu, to byłabym Panu b. wdzięczna.

Ukazał się pamflet organizacji W[orld] U[niversity] S[ervice], 
w którym są drukowane wyjątki z raportów, które cytuję w artykule.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

4

8 kwietnia [1963 r.]
Szanowna Pani,
Dziękuję za list z 28 marca. Depesza przyszła w sam czas, bo wła-

śnie dawałem artykuł do składu. Ma się rozumieć, nie będę go druko-
wał. Żałuję, bo artykuł był interesujący. Niestety będę musiał z druku 
zrezygnować, gdyż to będzie zbyt wielka zwłoka, a sytuacja w Polsce 
zmieniła się bardzo w przeciągu ostatnich miesięcy.

Może po ponownym pobycie zechce Pani napisać o swoich wraże-
niach, ewentualnie anonimowo?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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5

25 września 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Bardzo chętnie napiszę recenzję z książki Dopie-

rały1 o polityce Becka dotyczącej Gdańska. Proszę dać mi znać, kiedy 
mam ją przysłać i mniej więcej ilość [sic!] słów, względnie stron, ma 
liczyć. Przypuszczam, że książka będzie szła z Paryża do mnie ok. mie-
siąca.

Pracuję teraz nad książką pt. Wolne Miasto Gdańsk w polityce eu-
ropejskiej w latach 1933–1939. Mam już materiały zebrane z archiwów 
polskich (Gdańska) oraz niemieckich (Bonn, Auswärtiges Amt, lata  
1933–1937). Mam zamiar dokończyć zbieranie materiałów i napisać 
książkę w roku 1968–1969. W październiku lub listopadzie tego roku 
ukaże się moja książka pt. Poland and the Western Powers 1938–39 
(Routledge & Kegan Paul, London) (prosiłam wydawcę, aby „Kultu-
rze” przesłał egzemplarz do recenzji). Poza tym opublikowałam artykuł 
pt. The Significance of the Declaration of NON-Aggresion of Jan. 26 1934 
in Polish-German and International Relations w „East European Quar-
terly”, nr 1, March 1967. Proszę mi dać znać, czy przesłać Panu odbitkę.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

6

17 października [1967 r.]
Droga Pani,
Przepraszam, że odpisuję z opóźnieniem, ale jest kłopot. Okazuje 

się, że ktoś z licznych naszych gości ukradł książkę Dopierały. To są te 
irytujące polskie maniery. Napisałem do Polski, by mi tę książkę przy-
słali, ale to niestety trwa u nich zawsze bardzo długo. W każdym razie, 
jak tylko dostanę, to zaraz wyślę i zawiadomię.

Gdyby Pani na marginesie swoich prac i lektur miała ciekawsze 
pozycje, które Pani zdaniem mogły być ważne dla czytelnika polskiego, 

1  B. Dopierała, Gdańska polityka Józefa Becka, Wydawnictwo Poznańskie, Po-
znań 1967.

Bogdan Dopierała (1922–1991) – historyk; profesor WSN/WSP w Szczecinie (od 
1968), a następnie USz (od 1985).
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to będę wdzięczny już nie za recenzje, ale krótkie noty. Z tym działem 
mam zawsze największy kłopot, a trzeba przełamywać prowincjonal-
ność polskiego getta.

Bardzo będę wdzięczny za przysyłanie nam do biblioteki odbitek 
Pani prac. Chcę te rzeczy i gromadzić w naszej bibliotece, i odnotowy-
wać w „Kulturze”. Wiem, że ten dział Książek nadesłanych jest skrupu-
latnie czytany przez biblioteki uniwersyteckie w kraju. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

10 grudnia [1967 r.]
Droga Pani,
Bardzo się cieszę, że zdobyła Pani książkę Dopierały. Termin 

marcowy najzupełniej mi odpowiada. Co do objętości omówienia, to 
zostawiam całkowicie Pani decyzji. Wolałbym, by nie przekraczało 
10 str. maszynopisu.

Xeroksu jeszcze nie otrzymałem. Jeśli idzie o dokumenty, to nie 
warto o tym mówić. Te rządowe publikacje są bardzo tanie.

Przy okazji inna prośba. Rozumiem, że jest Pani bardzo zajęta. Ale 
niewątpliwie przy niezbędnej lekturze związanej z Pani pracą napoty-
ka Pani na książki, które mogą być interesujące dla czytelnika polskie-
go, czy to ze względu na polonika, czy ze względu na problematykę. Czy 
można prosić o krótkie noty o takich wydawnictwach dla nas? Takie 
noty na marginesie lektury. To będzie dla nas wielką pomocą.

 Mamy pewien sukces, którym chcę się pochwalić. Uniwersytet Sta-
nu New York do spółki z Free-Press/MacMillan zdecydowali się wydać 
antologię tekstów „Kultury” z okresu naszej dwudziestoletniej działal-
ności. Ma to być duża antologia, ok. 500 str. dużego formatu. Jeśli się 
to uda, to może to nam otworzyć duże możliwości. Byłbym wdzięczny 
za sugestie – choćby najbardziej fragmentaryczne – dotyczące zarówno 
układu antologii, jak i tekstów (antologia będzie obejmować nie tylko 
„Kulturę”, ale również fragmenty książek, które nie były tłumaczone 
na angielski). Jest dyskutowane również przez Uniwersytet wydawa-
nie „Kultury” w języku angielskim jako kwartalnika. To wygląda nie-
źle, ale ma się rozumieć, jeszcze daleko do ostatecznej decyzji.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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29 stycznia 1968 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z dn. 10 grudnia i przepraszam za zwłokę w odpo-

wiedzi. Dziękuję również za przesłane mi tomy dokumentów francu-
skich, które czytam z ciekawością. Sądząc z porównania z dokumen-
tami niemieckimi z tego okresu, francuskie są, jeśli chodzi o sprawy 
polskie, bardzo starannie przesiane.

Ogromnie się cieszę, że wyjdzie antologia „Kultury” po angielsku. 
Zastanawiam się, czy nie można by też wydać antologii z „Zeszytów 
Historycznych”; byłby to ważny przyczynek do historii polskiej. Przy-
puszczam, że jeśli MacMillan by się tym nie zainteresował, to można 
zapytać Praegera, który wydaje b. dużo książek z dziedziny historii 
współczesnej Rosji i Europy Wschodniej. Mogłabym się zająć selekcją 
antologii, o ile by sobie Pan tego życzył, i ewentualnie tłumaczeniem, 
chociaż nie wiem, czy by to było możliwe przed latem tego roku. Proszę 
napisać kilka słów, co Pan o tym myśli. W każdym razie mam zamiar 
być w Londynie tego lata i jeśli mi się uda dostać stypendium, także 
w Paryżu w październiku.

Będę pamiętać o notatkach na marginesie lektury, tylko nie wiem, 
kiedy to rozpocząć, może po napisaniu recenzji z Dopierały (dosyć nud-
ne i już mnie dopiera do ostateczności) i recenzji z dokumentów fran-
cuskich.

Wydawanie „Kultury” po angielsku byłoby bardzo wskazane – mam 
nadzieję, że to przejdzie.

Łączę serdeczne pozdrowienia i proszę o pamięć, jak się ukażą 
następne tomy Documents diplomatiques [français] – mam teraz na-
stępujące tomy: seria I – 1, 2, seria II – 1, 3. Czy aby nie ukazał się 
tom 2 II serii (1 kwietnia–8 lipca 1936)?

Anna M. Cienciała
Czy doszła już odbitka z mojego artykułu z „East European Quar-

terly” (tom 1, no 1, May 1967)?2

2  A. M. Cienciała, The Significance of the Declaration of Non-Agression on January 
26, 1934, in Polish-German and International Relations, „East European Quarterly” 
1967, vol. 1, no 1, s. 1–30.
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9

2 lutego [1968 r.]
Droga Pani,
Dziękuję za list z 29. Pomysł z antologią historyczną bardzo dobry, 

specjalnie jeśli się uwzględni również materiały drukowane nie tylko 
w „Zeszytach”, ale i w samej „Kulturze”. Trzeba będzie do tego się za-
brać, ale chyba po zakończeniu antologii „Kultury”. Jeśli się ona uda, to 
może to otworzyć różne drzwi. Do Praegera nie chciałbym się zwracać, 
bo ma on zdecydowaną markę zimnowojenną, a w czasie tych rewelacji 
na temat subwencji CIA złożył jakieś pokajanie. Zaraz prasa krajowa 
będzie nas oskarżać, tak jak obecnie chce nas na gwałt przyszywać do 
Kongresu Kultury.

W każdym razie będę wdzięczny, jeśli Pani będzie myślała o ukła-
dzie takiej antologii historycznej.

Problematykę historyczną chciałbym w pewnym – niezbyt dużym 
– procencie uwzględnić również w antologii „Kultury”. Tu będę bardzo 
wdzięczny za sugestie. Jak dotąd myślałem o artykułach Miedzińskie-
go (rozmowy wilanowskie i inne)3, fragmenty dyskusji historyków so-
wieckich, które drukowaliśmy. Czy Panią interesowałyby tłumaczenia? 
Stroną techniczną antologii będzie zajmował się Tyrmand4, który bę-
dzie u mnie 15 lutego w Maisons-Laffitte. Proszę o wiadomość możliwie 
szybko, bym mógł mu o tym powiedzieć w razie Pani zgody.

Sprawdzę w tych dniach, czy wyszły dalsze tomy Documents [diplo-
matiques français], i zaraz napiszę. Proszę o pamięć o „notach”. Odbitki 
doszły. Podałem je w Nadesłanych nowościach w nrze styczniowym.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Gdyby miała Pani sugestie „historyczne” do bieżącej antologii, to 

bardzo proszę o możliwie szybkie przesłanie.

3  B. Miedziński, Droga do Moskwy, „Kultura” 1963, nr 6, s. 74–86; idem, Pakty 
wilanowskie, „Kultura” 1963, nr 7–8, s. 113–133.

4  Leopold Tyrmand (1920–1985) – pisarz, publicysta; redaktor m.in. „Tygodnika 
Powszechnego” (1950–1953), na emigracji (od 1966), współpracownik m.in. tygodników 
„The New Yorker” (1967–1971) i „Wiadomości” (1967–1976), wykładowca Columbia 
University (1968–1969) i State University of New York (1969–1971), autor „Kultury” 
(od 1967) i Biblioteki „Kultury” (od 1967).
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3 lutego 1968 r.
Drogi Panie,
Przesyłam w załączeniu artykuł recenzyjny o książce Dopierały. 

Ze skruchą przyznaję, że maszynopis liczy 11,5 strony, a nie 10 – jak 
Pan sobie życzył. Pragnę zaznaczyć, że temat jest dla mnie – i przy-
puszczam też dla czytelników „Kultury” – pasjonujący, tym bardziej że 
właśnie jestem w trakcie pisania książki o Wolnym Mieście Gdańsku 
w tym okresie. Jest to więc raczej artykuł, nie recenzja – i może z tego 
względu zechce Pan dozwolić na taką ilość stron. Jako argument na-
tury technicznej, pragnę podkreślić, że pisałam w podwójnym odstępie 
– więc w pojedynczym wynosiłby tylko 6 stron!

Błędy maszynowe starałam się poprawić, proszę jednak o zrobie-
nie poprawek stylistycznych tam, gdzie trzeba, ponieważ mam mało 
wprawy w pisaniu po polsku. Proszę również o przesłanie mi korekty 
przed wydrukowaniem.

Załączam serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

P.S.
Wszystkie listy itp. proszę adresować do mnie do: Slavic and So-

viet Area Studies, 315 Blake, University of Kansas, Lawrance, Kansas, 
66044.

Tam je najszybciej otrzymuję.
P.P.S. 
Ponieważ będzie to mój pierwszy występ na łamach „Kultury”, czy 

można by gdzieś nadmienić, że napisałam książkę pt. Poland and the 
Western Powers 1938–1939: A Study in the Interdependence of Eastern 
and Western Europe?5 Jak już pisałam, książka ma się ukazać w lutym: 
napiszę, jak wyjdzie, i prosiłam wydawcę, Routledge & Kegan Paul, aby 
przesłał egzemplarz do „Kultury”. Nie wiem jednak, czy tym się zajmie 
Routledge, czy też Toronto University Press, który jest współwydawcą. 

5  A. M. Cienciała, Poland and the Western Powers 1938–1939. A Study in the 
Interdependence of Eastern and Western Europe, Routledge & Paul Kegan, University 
of Toronto Press, Toronto 1968.
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12 lutego 1968 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list i omówienie książki Dopierały. Bardzo interesują-

ce. Chciałbym je zamieścić w najbliższych „Zeszytach Historycznych”6. 
Mam tylko jedną wątpliwość: idzie mi o zakończenie pierwszego aka-
pitu na 4 stronie, czy to nie jest jakaś pomyłka, czy złe sformułowanie 
stylistyczne? Bo chyba nie istniały możliwości uzyskania poparcia Ligi 
Narodów. Widzę z recenzji, że Pani specjalizuje się w tym okresie pol-
skiej polityki zagranicznej. Miałbym więc w związku z tym wielką proś-
bę: od przeszło roku posiadam rękopis Rainy o polityce Józefa Becka 
z lat 1937–1939. Zapewne Pani słyszała o nim. Jest to Hindus, który 
siedział parę lat w Polsce i ta praca o Becku była jego pracą doktor-
ską. Jest ona bardzo interesująca, bo umożliwiono mu dostęp do archi-
wów dawnego MSZ. Raina został usunięty z Polski, gdyż angażował się 
w życie polityczne Uniwersytetu Warszawskiego. Tę pracę po wyjeź-
dzie z Polski uzupełnił i przysłał mi do druku. Praca wydaje mi się bar-
dzo interesująca, jest to również opinia Wacława Jędrzejewicza oraz 
paru dawnych wyższych urzędników MSZ. Wymaga ona jednak pewnej 
adiustacji „naukowej”, uporządkowania przypisów etc. Niestety w tych 
sprawach nie mam żadnego doświadczenia, jak również nikt z moich 
współpracowników. Czy miałaby Pani ochotę ten maszynopis przejrzeć 
i ewentualnie przygotować do druku? Byłaby to dla nas bardzo duża 
przysługa, a kto wie, czy nie byłoby to interesujące dla Pani uniwer-
sytetu? Raina przebywa obecnie w Berlinie Zachodnim, gdzie też coś 
znowu studiuje, bo to jest ten typ, który – zdaje się – będzie wiecznym 
studentem. Proszę o wiadomość, czy przesłać Pani ten skrypt.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Ma się rozumieć, że damy notkę o Pani książce, ale w ogóle prosił-

bym o notkę biograficzną, którą normalnie zamieszczamy o autorach.

6  A. M. Cienciała, Interpretacje historyczne: Józef Beck, „Zeszyty Historyczne” 
1968, z. 14, s. 207–215.
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12

17 lutego 1968 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za dwa listy z dn. 12, 14 bm. Co się tyczy francuskich 

dokumentów dyplomatycznych, posiadam wszystkie z wyjątkiem to- 
mu II 2 serii (1 Avril–18 Juillet 1936). Jeśliby to Panu nie sprawiało 
kłopotu, prosiłabym o przesłanie mi tegoż tomu oraz o łaskawą pamięć, 
gdy ukażą się tomy dalsze obu serii.

Pyta Pan, czy nie ma pomyłki na str. 4 – koniec 1 akapitu – mojej 
recenzji książki Dopierały. Otóż pomyłki nie ma; chodzi mi o podkre-
ślenie faktu, iż mimo tego, że autor uznaje, że polskie doświadczenia li-
gowe przyczyniły się walnie do braku zaufania Warszawy, twierdzi on, 
że takie możliwości istniały (tj. pomocy ligowej dla Polski w Gdańsku). 
Jasne, że tych możliwości nie było.

Niestety, nie jestem w stanie przesłać Panu wykazu artykułów hi-
storycznych w „Kulturze” dotyczących historii, które warto by zamieścić 
w antologii, ponieważ nie posiadam wszystkich numerów. Zaczęłam abo-
nować „Kulturę” dopiero ok. 1960 r. Natomiast – jeśli jest na to czas 
– prosiłabym o przesłanie mi wykazu wszystkich takich artykułów, aby 
móc wyrazić taką opinię. Myślę jednak, że nie warto zamieszczać takich 
artykułów w antologii, która, moim zdaniem, powinna odzwierciedlać 
życie polityczne, umysłowe i kulturalne – tak w Kraju, jak i emigra-
cji. Będzie to ogromnie ważny przyczynek do historii myśli polskiej od 
1945 r. Natomiast z biegiem czasu będę zestawiała artykuły z „Zeszytów 
Historycznych” dla specjalnej antologii. Moim zdaniem, w takiej anto-
logii powinno się też umieścić artykuł Miedzińskiego, Pakty wilanow-
skie, z odnośnikami uwzględniającymi dokumenty o Radku7, które cytuję 
w mojej recenzji, tj. Documents on German Foreign Policy, seria C.

Co się tyczy pracy Rainy o Becku, to owszem, chętnie ją przeczy-
tam,  nie mogę jednak ręczyć, czy będę mogła to od razu ocenić, a na pew-
no nie będę miała do lata czasu, aby zrobić uwagi dla zredagowania tejże 
pracy. O ile czas nie nagli, proszę mi ją przesłać. Wtedy mogę napisać, 
czy – moim zdaniem – warto ją opublikować. Uporządkować pracy sama 
się nie podejmę, raczej dam wskazówki autorowi, aby się do tego zabrał. 

7  Karol Radek wcześn. Karol Sobelsohn (1885–1939) – publicysta i polityk so-
wiecki; działacz komunistyczny (od 1917), redaktor dziennika „Izwiestia” (1933–1936), 
aresztowany (1936–1937), skazany na 10 lat więzienia (1937), zginął w obozie pracy.
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Zrobiłabym to sama jedynie w takim wypadku, gdyby autor wyraźnie 
nie był skory do tego, a praca byłaby wartościowa. Jeśli sam nie zdaje 
sobie z tego sprawy, to raczej wątpię, czy jest aż tak cenna. W każdym 
razie proszę mi ją przesłać do oceny, a potem zobaczymy. Nawiasem mó-
wiąc, nie lubię „wiecznych studentów”. Brakuje im ostrogi, aby do czegoś 
samoistnie dopiąć, a dla takich ludzi nie mam szacunku.

Proszę łaskawie o przesłanie mi korekty, zanim Pan wydrukuje 
recenzję. Z doświadczenia wiem, że – z najlepszą chęcią – praca nad 
korektą bez udziału autora może ucierpieć. Poprawki stylistyczne są 
chyba wskazane, więc proszę się nie krępować w tej sprawie; ale tak 
czy inaczej, proszę o korektę.

Notatka biograficzna mogłaby się ukazać w brzmieniu:
[brak zakończenia listu]

13

23 lutego 1968 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 17 bm. Dokumenty dyplomatyczne będę mógł 

Pani przesłać już za parę dni. Tak samo za parę dni prześlę korektę au-
torską z książki Dopierały. Obecnie wysyłam rękopis Rainy, do którego 
załączam opinie Wacława Jędrzejewicza, Wiktora Tomira Drymmera 
i Ludwika Łubieńskiego. Są one pozytywne. Mam wrażenie (będąc lai- 
kiem), że właściwie praca polegałaby na uporządkowaniu przypisów. 
W każdym razie bardzo będę wdzięczny za ocenę i cieszyłbym się bar-
dzo, gdyby Pani miała czas i ochotę na zadiustowanie tego tekstu do 
druku, bo chyba na to zasługuje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

2 kwietnia 1968 r.
Szanowny Panie,
Przesyłam w załączeniu poprawioną korektę mego artykułu. Mam 

nadzieję, że poprawki są zrozumiałe. Starałam się zaznaczyć w margi-
nesie każdą linie, gdzie powinny być uskutecznione. Na wszelki wypa-
dek daję poniżej wykaz moich znaków:
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[---]8

Dziękuję za przesłanie mi pracy Rainy. Nie bardzo wiem, co tym 
sądzić. Wydaje mi się jednak, że posiada za szczupłą bazę dokumentar-
ną, aby stanowić poważny wkład naukowy. Poza tym jest źle zorgani-
zowana. Myślę, że wartość, jaką posiada dla czytelnika polskiego, spro-
wadza się do oceny Becka i osoby autora. Postaram się sporządzić listę 
wskazówek dla autora, nie mogę jednak w tej chwili zobowiązać się do 
jakiegokolwiek terminu, ponieważ mam na głowie ukończenie artykułu 
oraz przygotowanie odczytu na konferencję historyczną w Stanach.

Dowiedziałam się, że książka moja ukaże się wreszcie w połowie 
maja w Londynie i w Kanadzie oraz w Stanach. Jest opóźniona, ponie-
waż miała ukazać się w lutym. Staram się o to, aby wydawca oddał ją 
chociaż na rynek europejski trochę wcześniej. Jest gotowa i leży na skła-
dzie u firmy Routledge & Kegan Paul w Londynie. Pragnę zaznaczyć, 
że pod tytułem: Poland and the Western Powers, 1938–1939 znajdzie 
czytelnik najpełniejsze do tej pory przedstawienie oraz ocenę polityki 
Becka. Ocena zgadza się z oceną Rainy, ale praca oparta jest o wszyst-
kie dostępne materiały, tak publikowane, jak nieopublikowane. Nie 
piszę tego, aby odradzić publikację pracy Rainy, która wszak w razie 
Pańskiej decyzji nastąpi w języku polskim, ale po to, aby zaznaczyć, 
że moja ocena wartości czysto naukowej tej pracy jest oparta na raczej 
solidnej znajomości tematu i źródeł.

Proszę o łaskawe zawiadomienie mnie o dacie, kiedy mogę się spodzie-
wać opublikowania mego artykułu, oraz przesłanie mi dziesięciu odbitek.

Z Lawrence wyjadę prawdopodobnie ok. 6 czerwca do Anglii. W Pa-
ryżu będę kilka tygodni, prawdopodobnie w październiku. Czy mógłby 
Pan mi dać znać, kto jest nowym kierownikiem Biblioteki Polskiej, oraz 
adres tej ostatniej? To bardzo smutne, że Pan Chowaniec9 zmarł.

Załączam serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

P.S.
Proszę nie zapomnieć o umieszczeniu notatki o mnie oraz o mojej 

pracy.

8  W tym fragmencie Anna M. Cienciała zamieściła odręczną listę znaków korek-
torskich wykorzystanych w swoich poprawkach.

9  Czesław Chowaniec (1899–1968) – historyk, bibliotekarz; archiwista/kustosz 
Biblioteki Polskiej w Paryżu (od 1931–1940 i 1944–1956), w PSZ na Zachodzie (1940 
i 1944–1946), na emigracji (od 1945), wykładowca Centre d’études slaves (od 1947), 
dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu (1956–1968).
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15

4 lipca 1969 r.
Droga Pani,
Bardzo się ucieszyłem, że Pani gotowa się poświęcić i przeczytać 

Bociańskiego10 i Treviranusa11. Kto wie, czy ten ostatni nie będzie cie-
kawy. Dziękuję za korekty. O ile zrozumiałem, daje Pani ten artykuł 
również do „Tematów” Mayewskiego12. Szczerze mówiąc, nie jestem 
tym zachwycony. Weinstein13 nie tylko nie przesłał obiecanej recenzji, 
ale w ogóle nie opowiada na listy. Ponieważ nie znajduję jego nazwiska 
w nekrologach w „Dzienniku”, które skrupulatnie przeglądam, przy-
puszczam, że to jego nieuleczalne bałaganiarstwo. Wszyscy emigrują 
do Kanady, którą Pani zdradziła. Dowiaduję się właśnie, że Jordan tam 
jedzie na początku roku akademickiego.

Nie wpadnie Pani do Paryża przed wyjazdem?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

16

8 lipca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z dn. 4 bm. Widzę, że Pan nie odczytał mego pi-

sma ad notatki. Artykułu, który oddałam Panu, nie zamierzam druko-
wać u Mayewskiego; takich rzeczy się nie robi. Notatka, którą dodałam 
na końcu odnośników, opiewa (o ile pamiętam): „patrz także artykuł 
A.  Cienciały pt. Polityka brytyjska w stosunku do Polski 1919–1939 

10  Jan Bociański (1902–1974) – prawnik, urzędnik państwowy; konsul w Moraw-
skiej Ostrawie (1935–1938), w PSZ na Zachodzie (1940–1943), na emigracji (od 1945).

11  G. Treviranus, Das Ende von Weimar. Heinrich Brüning und seine Zeit, Econ, 
Düsseldorf 1968.

Gottfried Treviranus (1891–1971) – polityk niemiecki; minister m.in. ds. terenów 
okupowanych (1930), na emigracji (1934–1949), powrócił do Niemiec (1949).

12  Paweł (Paul) Mayewski (1920–1991) – poeta, tłumacz, na emigracji (od 1945), 
założyciel i redaktor periodyku „Tematy” (1962–1970).

13  Jan Weinstein (1903–1974) – dyplomata; w MSZ (od 1926), w PSZ na Zacho-
dzie (1939–1940), na emigracji (od 1945).
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mający się ukazać w »Tematach«, USA, jesień–zima 1969”14. Nie wiem, 
niestety, czy na jesieni, czy w zimie.

Teraz ad. 1. artykuł Bociańskiego. Moim zdaniem, nie można go 
wydrukować tak, jak stoi. Proponowałabym napisać do niego, aby ar-
tykuł był ograniczony wyłącznie do sprawy wizyty eskadry angielskiej 
i powiązanej z tą wizytą jego tezą, że już na jesieni 1932 r. Piłsudski 
myślał o wojnie prewencyjnej. Proponowałabym mu, aby ten skrócony 
artykuł ogłosić jako „przyczynek” do sprawy wojny prewencyjnej i jako 
zachętę do dyskusji historycznej. Najważniejszą i najciekawszą sprawą 
do omówienia jest, naturalnie, jego teza, że wizyta „Wichra” w Gdań-
sku była pomyślana jako krok w kierunku wojny prewencyjnej, którą, 
jak twierdzi, proponował Piłsudski Francji już w październiku 1932 r.

Mam dużo dokumentów angielskich, nieopublikowanych, w związ-
ku z „Wichrem” i mogę coś o tym napisać w następnym numerze, po 
opublikowaniu przyczynku Bociańskiego. Można by mu nawet zapro-
ponować, jeśli Panu to odpowiada, że moja rozprawka o „Wichrze” może 
się ukazać wraz z jego przyczynkiem.

Rozmawiałam z Panem Bociańskim 4 bm., nie mówiąc mu wszak-
że, że dostałam od Pana jego artykuł. Sam mi wręczył egzemplarz, a ja 
mu z kolei powiedziałam, że sama się interesuję sprawą „Wichra” i wła-
śnie wertuję akta angielskie na ten temat. Można by więc zwrócić się 
do niego z tą propozycją, tj. ogłoszeniem mojej rozprawki wraz z jego 
przyczynkiem.

Osobiście b. wątpię, aby ta sprawa była związana z wojną prewen-
cyjną, ale kto wie, może odezwie się ktoś z dalszymi wiadomościami.

Ad. 2 List Treviranusa. Niestety, Treviranus nie pisze na temat 
domniemanej rozmowy Zaleski15–Brüning16, tylko rozwodzi się na te-
mat swojej mowy, którą uważa za niezrozumianą i w której twierdzi, 
że nie miał zamiaru prowokować wojny. W mowie tej z 10 sierpnia 1930 
stwierdził jednak, że dopóki „otwarta rana” na wschodzie nie będzie za-
leczona – rewizją granic – dopóty przyszłość Polski nie będzie zapewnio-
na. Minister Zaleski złożył oficjalny protest na ręce niemieckiego chargé 

14  A. M. Cienciała, Polityka brytyjska w stosunku do Polski i Europy Wschodniej, 
1919–1939, „Tematy” 1969, nr 31–32, s. 360–390.

15  August Zaleski (1883–1972) – dyplomata, polityk; poseł m.in. przy Kwirynale 
(1922–1926), minister spraw zagranicznych (1926–1932 i 1939–1941), szef Kancelarii 
Cywilnej Prezydenta RP (1943–1947), prezydent RP na uchodźstwie (1947–1972). 

16  Heinrich Brüning (1885–1970) – polityk niemiecki; kanclerz (1930–1932), na emi-
gracji (1934–1951 i od 1953).
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d’affaires w Warszawie17 i cała prasa polska podniosła krzyk, że rewizja 
jest równoznaczna z wojną. Pod presją gabinetu niemieckiego Treviranus 
zrejterował i powiedział, że nie myślał bynajmniej o rewizji przeprowa-
dzonej siłą. Tym niemniej zaznaczył, że sprawa rewizji granicy polsko-
-niemieckiej będzie częścią następnego programu polityki zagranicznej 
Niemiec (patrz: Christoph M. Kimmich, The Free City. Danzig and Ger-
man Foreign Policy 1919–1924, Yale, London 1968, str. 102–103).

Nie znalazłam nigdzie potwierdzenia, aby Zaleski robił takie 
propozycje Brüningowi, o których jest wzmianka w liście, w para-
grafie 1 w 1932 r. Trzeba by właściwie przedrukować ustęp z książ-
ki Treviranusa, w którym podaje datę i treść tej rzekomej rozmowy. 
Z 1 paragrafu jego listu wynika, że miała niby miejsce w 1932 r., tuż 
przed dymisją Brüninga. Nie mogę niestety sprawdzić, kiedy ta dymi-
sja nastąpiła, ponieważ nie mam tutaj pod ręką mojej biblioteki. Wiem 
tylko, że w sprawie represji gospodarczych polskich wobec Gdańska 
miała miejsce w Genewie rozmowa Zaleski–Brüning 25 kwietnia 1932. 
29 marca rząd polski nałożył cła maksymalne na importy niemieckie do 
Polski, bez względu na to, czy przychodziły z Gdańska, czy z Niemiec. 
Rządowi polskiemu chodziło wtedy o wymuszenie zgody Gdańska na 
rzeczywistą, nie teoretyczną kontrolę polską nad celnikami gdańskimi, 
oraz o uregulowanie sprawy tak zw. „kontyngentów” gdańskich, tj. im-
portów półfabrykatów niemieckich oraz surowców dla potrzeb gdań-
skich. Fabrykaty jednak z tych źródeł eksportował Gdańsk do Polski 
i w ten sposób zakazane produkty niemieckie wchodziły na rynek pol-
ski. Brüning wówczas poparł protest Gdańska i powiedział Zaleskiemu, 
że sprawa miała wielkie znaczenie dla Niemiec (Kimmich, str. 118).

Pozwolę sobie wysunąć sugestię, aby Pan napisał do Treviranusa 
i zapytał, czy zechce pozwolić na ogłoszenie jego listu poprzedzonego 
ustępem z jego książki na temat tej „rozmowy” Brüning–Zaleski, z tym 
że wyniknie na ten temat dyskusja. Wówczas, o ile może Pan poczekać, 
aż wrócę do moich książek i będę mogła wszystko sprawdzić, mogę na-
pisać coś na ten temat. Względnie można list opublikować z tym ustę-
pem z książki Treviranusa i poprosić o dyskusję. Ale sądzę, że byłoby 
lepiej opublikować od razu z tym listem pewne uwagi, tj. z mojej strony.

Mam nadzieję, że moje propozycje ad. 1 i 2 będą Panu pomocne. Pro-
szę łaskawie nie mówić Bociańskiemu, że przesłał mi Pan jego artykuł 

17  Emil von Rintelen (1897–1981) – dyplomata niemiecki; radca poselstwa w War-
szawie (1928–1932). 
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przed moją z nim rozmową; można po prostu napisać, że zwrócił się 
Pan do mnie przed kilku dniami o opinię, ja zaś wysunęłam taką a taką 
propozycję. Wolałabym też, aby propozycja ograniczenia artykułu do 
sprawy eskadry i propozycji wojny prewencyjnej wyszła z Pańskiej 
strony jako uwaga redaktorska, chociaż pozostawiam to Pańskiej de-
cyzji. Osobiście uważam, że nie jest wskazane wymyślać na wszystkich 
tych Panów, jak to robi Pan Bociański. Ma on zresztą, tak jak i wielu 
ludzi, po temu powody, ale nie w tym rzecz. Sprawa ucieczki Becka np. 
jest sprawą b. delikatną i nie można jej poruszać w tej formie i tak nie-
dyskretnie, jak to robi Pan Bociański. Ale te uwagi proszę potraktować 
jako poufne.

Załączam serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

17

28 lipca 1969 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list i bardzo się wstydzę, że pokręciłem z Pani artyku-

łem dla „Tematów”.
Jeśli idzie artykuł Bociańskiego, to będzie najlepiej, jeśli z niego 

zrezygnuję. Osobiście bardzo go lubię, ale pomijając, że nie umie pisać 
i ton jego artykułów jest strasznie rewolwerowy, to ma on jeszcze nie-
bezpieczną skłonność do wyolbrzymiania swoich kontaktów, znajomo-
ści etc., ograniczmy się więc do Pani artykułu o „Wichrze”.

Co do Treviranusa, to pani rada jest najlepszą. I jeżeli Treviranus 
się odezwie (do tej pory Mackiewicz nie dostał odpowiedzi), to postąpię 
wtedy w myśl Pani sugestii.

Ten niesamowity bałaganiarz Weinstein zamilkł kompletnie. O tyle 
mnie to martwi, że chciałem go prosić, czy nie mógłby odszukać w ar-
chiwach brytyjskich raportów poselstwa angielskiego w Bukareszcie 
z września 1939 roku i z roku 1940. To powinno być dzisiaj udostępnio-
ne i może to być materiał niezwykle ciekawy. Już od dawna szturmo-
wałem Hankeya18, który w tamtym okresie był I sekretarzem poselstwa 
i z którym wtedy zarówno przyjaźniłem się, jak bardzo blisko współpra-

18  Robert M. Hankey (1905–1996) – dyplomata brytyjski; I sekretarz poselstwa 
w Bukareszcie (1939–1941), poseł w Budapeszcie (1951–1953), ambasador w Sztokhol-
mie (1954–1960), par Anglii (od 1963).
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cowałem, ale on się wykręca, mimo że jest już na emeryturze, „tajemni-
cą służbową”. Nie śmiem Pani o to prosić, gdyż to, zdaje się, obejmuje 
okres, który Pani obecnie nie interesuje. Ale rzeczywiście nie wiem, 
co zrobić. Weinstein w swoim czasie znalazł bardzo ciekawe depesze 
i miał mi je przygotować do druku. Od czterech lat nie mogę się tego 
doprosić. W tych warunkach rzeczywiście trudno redagować „Zeszyty 
Historyczne”.

Przyjeżdżam na parę dni do Londynu – 3 sierpnia – i zostaję do 
5–6. Gdyby Pani w tym czasie była w Londynie, to bardzo bym się cie-
szył z możliwości spotkania. Będę mieszkał w hotelu Cumberland przy 
Marble Arch. Tel. Ambassador 12-34.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

10 października 1969 r.
Drogi Panie,
Dziękuję bardzo za list z dn. 27 września. Będę wdzięczna za za-

mieszczenie korekty w nrze 17 „Zeszytów Historycznych”, tak jak Pan 
proponuje. Błędy do poprawienia są zresztą ważne tylko dla specjali-
stów, tym niemniej ważne.

Jeśli chodzi o recenzje, to mogłabym napisać recenzję książki Wan-
dycza, Polish–Soviet Relations 1917–192119, która wyszła jakieś trzy 
miesiące temu. Piszę też recenzję po angielsku, ale to chyba nie za-
szkodzi. Mogłabym też napisać o polonikach w książce Toma Jonesa, 
Whitehall Diary 1916–1925, Londyn 1969. Jones20 był sekretarzem 
rady ministrów Lloyda George’a21 i jest tam kilka ciekawych przyczyn-
ków do historii Polski w tym okresie.

19  P. Wandycz, Polish–Soviet Relations 1917–1921, Harvard University Press, 
Cambridge 1969.

20  Tom Jones, Whitehall Diary, vol. 1, 1916–1925, Oxford University Press, Ox-
ford 1969.

Thomas Jones (1870–1955) – urzędnik brytyjski; sekretarz rządu Wielkiej Bryta-
nii (1916–1923), I sekretarz Pilgrim Trust (1930–1945).

21  David Lloyd George (1863–1945) – polityk brytyjski; kanclerz skarbu (1908–1915), 
minister zaopatrzenia (1915–1916), premier (1916–1922).
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Jeśli Dziewanowski przysłał Panu swą książkę22 do recenzji, mogę 
napisać. Będę miała własny egzemplarz. Widzę, że jeszcze nie było re-
cenzji mojej książki w „Kulturze”. Weinstein się do mnie w ogóle nie od-
zywa i boję się, że recenzji nie napisze. Nie wiem, co z tym fantem zro-
bić. W Europie Zachodniej nie wiem, kto by mógł napisać, chyba Hans 
Roos23 (Kilonia czy Tübingen?) albo Gotthold Rhode (Mainz). Dębicki 
(Waszyngton) napisał recenzję dla „Polish Review” (New York), może 
on by się podjął. Wolałabym recenzję w „Kulturze” niż w „Zeszytach 
Historycznych”. U mnie jak zwykle urwanie głowy. Mam nie tylko wy-
kłady i seminaria, ale też mnóstwo pracy w związku z planami naszego 
programu na rok następny. Profesor amerykański musi być nie tylko 
naukowcem i nauczycielem, ale też businessmanem, administratorem 
i politykiem. Pracy starczy na trzy osoby, nie na jedną.

Nie pamiętam, czy za „Kulturę” zapłaciłam czekiem w Paryżu do 
grudnia br. Czy mógłby Pan sprawdzić?

Łączę serdeczne pozdrowienia dla wszystkich. Za książki z góry 
dziękuję

Anna M. Cienciała

19

14 listopada 1969 r.
Droga Pani,
Bardzo chętnie przyjmuję propozycję napisania o książce Wandy-

cza, może Pani to połączy również z omówieniem książki Dziewanow-
skiego?24 Chciałbym namówić jeszcze na omówienie książki Piszcz-
kowskiego Odbudowanie Polski25, załączam wycinek z londyńskiego 

22  M. K. Dziewanowski, Joseph Pilsudski. A European Federalist, 1918–1922, 
Hoover Institution Press, Stanford 1969.

23  Hans Roos (1919–1984) – historyk niemiecki; profesor Universität Göttingen 
(1962–1967) i Ruhr-Universität Bochum (1968–1977).

24  A. M. Cienciała, Stosunki polsko-sowieckie – federalizm – polityka polska 
– 1914–1921, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 18, s. 215–220.

25  T. Piszczkowski, Odbudowanie Polski 1914–1921. Historia i polityka, Księgar-
nia Polska Orbis, Londyn 1969.

Tadeusz Piszczkowski (1904–1990) – historyk; konsul w Tel-Avivie (1937–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1942), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej 
RWE (1952–1964), profesor PUNO (od 1971).
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„Tygodnia Polskiego”, recenzję Wasiutyńskiego26, która nie bardzo mi 
się podoba, zresztą jak i książka.

Jest jeszcze jedna sprawa: ukazał się właśnie Dictionnaire d’histoire 
contemporaine, opracowany przez Émile’a Lousse’a i Jacques’a de 
Launaya27. Kartkując powierzchownie, wydaje mi się, że polonika są 
nieliczne i wybrane pod specyficznym kątem; wśród plejady współ-
pracowników i informatorów wymienionych na końcu książki figuruje 
z Polski jedynie prof. Batowski. Jeśli tego Dictionnaire [Pani] nie zna, 
a miałaby ochotę go omówić, to zaraz wyślę egzemplarz. 

Jeśli idzie o omówienie Pani książki, to myśl, by poprosić o to Han-
sa Roosa, wydaje mi się dobrą. Napiszę do niego w tych dniach z pro-
pozycją.

Co do Pani prenumeraty, to administracja wyjaśni i zaraz Panią 
zawiadomi.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Niestety nie możemy znaleźć w naszej księgowości Pani wpłaty za 

prenumeratę za rok bieżący.

20

15 grudnia 1969 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Za listy z dn. 24 ub. miesiąca bardzo dziękuję. Dziękuję też za prze-

słane wydawnictwa „Kultury”. Niestety nie byłam w stanie napisać 
recenzji Wandycza na czas, aby Panu przesłać przed 1 stycznia. Cho-
rowałam trochę, poza tym miałam b. dużo pracy, specjalnie admini-
stracyjnej. Mam nadzieję, że napiszę to i może inne rzeczy w przerwie 
między semestrami, w drugiej połowie stycznia.

26  Wojciech Wasiutyński (1910–1994) – publicysta; działacz ruchu narodowego (od 
1928), uczestnik Résistance (1940–1942), w PSZ na Zachodzie (1944–1947), na emigra-
cji (od 1945), redaktor periodyku „Myśl Polska” (1947–1958), z-ca kierownika sekcji 
polskiej RWE w Nowym Jorku (1958–1973).

27  Dictionnaire d’histoire contemporaine 1776–1969, eds É. Lousse, J. de Launay, 
Éditions Rencontre, Lausanne 1969.

Émile Lousse (1905–1986) – historyk belgijski; profesor Université Catholique de 
Louvain.

Jacques de Forment ps. J. de Launay (ur. 1924) – historyk francuski.
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Jeśli to możliwe, proszę przesłać Curriculum Vitae (wraz z publika-
cjami) literatów, których chce Pan urządzić. Nie mogę niczego gwaran-
tować, ponieważ oferty zależą od danych uniwersytetów, gdzie podania 
można złożyć. Mamy tu b. energicznego profesora, Edwarda Czerwiń-
skiego28, w wydziale slawistyki. Zna on prawie wszystkich wybitnych 
slawistów w Stanach Zjednoczonych. Jeśli będzie miał w ręku dane, 
być może uda mu się zainteresować kilka uniwersytetów. U nas małe 
szanse, ale kto wie, może coś i tu wyjdzie. Ale trzeba absolutnie mieć 
Curriculum Vitae i publikacje dla każdego z tych Panów, aby coś za-
cząć robić. Aby sobie zaoszczędzić zachodu, może by się Pan zwrócił do 
tych Panów z prośbą, aby o ile ich interesuje praca w Stanach Zjedno-
czonych, wysłali do mnie te wszystkie dane. Czas nagli, bo najpóźniej 
w kwietniu wszystkie pozycje na uniwersytetach są już obsadzone na 
rok akademicki 1970–1971. Można te dane też zużyć dla próby sprowa-
dzenia niektórych na cykl wykładów po Stanach, choć to nie jest łatwe, 
bo wymaga finansowania takiej podróży.

Co do Mrożka29, czy mógłby Pan się z nim skontaktować i zapy-
tać, czy by go interesowała ewentualna podróż z wykładami lub posada 
w Stanach? Też niczego nie możemy z góry zagwarantować, ale moż-
na spróbować. Można się też go zapytać, czy interesowałaby go posa-
da w Anglii. Mówił, że chciałby tam osiąść. Mógłby napisać, powołując 
się na mnie, do: prof. Allan Bullock, Chancellor, Oxford University. 
Bullock jest przewodniczącym organizacji International Association for 
Cultural Freedom w Anglii, która pomaga emigrantom politycznym, 
poza tym jest Rektorem Oxfordzkiego Uniwersytetu. Znam go osobi-
ście. Może by ten zaspany Oxford nareszcie coś zrobił dla siebie i dla 
wybitnego emigranta. Poza tym literaci, którzy by chcieli posadę w An-
glii, mogą złożyć papiery i podania do: Miss Esther Simpson, Secretary, 
Society for the Protection of Science and Learning Ltd., Flat 3, Buck-
land Crescent, London NW 3. Oni mają stypendia i pieniądze na za-
płacenie stanowisk na uniwersytetach angielskich. Oczywiście muszą 
mieć pewną znajomość języka.

28  Edward Czerwiński (1929–2005) – slawista amerykański pochodzenia polskiego; 
profesor University of Kansas (1967–1970) i State University of New York (1979–1993), 
redaktor działu literatury polskiej Encyclopedia Britannica (1975–1978).

29  Sławomir Mrożek (1930–2013) – dramatopisarz, prozaik, rysownik; redaktor 
„Dziennika Polskiego” (1950–1954), współpracownik m.in. periodyków „Szpilki” (od 
1950) i „Przekrój” (od 1953), na emigracji (1968–1996), autor „Kultury” i Biblioteki 
„Kultury” (od 1968).
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Co do organizacji Polaków za granicą dla celów politycznych, wy-
daje mi się, że mógłby Pan w tej sprawie napisać do Zbigniewa Brze-
zińskiego30, dyrektora Russian Research Institute, Columbia Universi-
ty, New York. Był on doradcą Prezydenta Kennedy’ego31 i Johnsona32. 
Teraz jest oczywiście nowy rząd, ale Brzeziński ma szerokie kontakty 
nadal w Waszyngtonie. Może by miał jakieś koncepcje. Mam wrażenie, 
że wyzyskanie tych kontaktów dla przedłożenia projektów na przyszłość 
byłoby najskuteczniejsze dla naszej sprawy. Poza tym jest środek presji 
na rząd przez głosy Polonii w wyborach. Można by też pomyśleć o stwo-
rzeniu grupy profesorów polskich dla wypracowania szeregu projektów 
i wariantów dla polityki amerykańskiej w stosunku do Polski i Europy 
Wschodniej. Ale to by trzeba oprzeć o Nowy Jork i Waszyngton. Można 
by zapytać Brzezińskiego, czy zechciałby taką akcję zaplanować i zsyn-
chronizować. Można by do niej nakłonić specjalnie profesorów nauk po-
litycznych, historii i ekonomii i poprosić ich o projekty, w różnych wa-
riantach. Powinien istnieć Komitet Centralny pod egidą Brzezińskiego, 
aby te projekty ująć w formie syntetycznej i przedstawić wpływowym lu-
dziom w Waszyngtonie, specjalnie w State Department. To znów powin-
no być zsynchronizowane z osobami, które mają wpływy w Polonii, aby 
ją przygotować do zajęcia stanowiska w wyborach. Tak to widzę na razie.

Załączam serdeczne życzenia świąteczne
Anna M. Cienciała

21

29 grudnia 1969 r.
Droga Pani,
Bardzo jestem wdzięczny za list i za chęć pomocy dla różnych moich 

podopiecznych z nowej emigracji. Z tym są prawdziwe kłopoty.
Idzie mi w pierwszym rzędzie o następujące osoby:

30  Zbigniew Brzeziński (1928–2017) – politolog, geostrateg; profesor Columbia 
University (1960–19890), doradca ds. bezpieczeństwa narodowego prezydenta USA 
Jimmy’ego Cartera (1977–1981), doradca Center for Strategic and International 
Studies (od 1981), autor „Kultury” (od 1956) i Biblioteki „Kultury” (1990).

31  John F. Kennedy (1917–1963) – polityk amerykański; senator (1953–1960), 
prezydent (1961–1963).

32  Lyndon B. Johnson (1908–1973) – polityk amerykański; senator (1949–1961), 
prezydent (1963–1969).
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1. Jerzy Pomianowski33 – rusycysta, tłumacz, teatrolog z dosko-
nałymi znajomościami w świecie literackim sowieckim. Jest obecnie 
w Rzymie. Chciałby zostać na Zachodzie. Ma jeszcze paszport warszaw-
ski. Piszę do niego, by wprost do Pani przesłał wszystkie swoje dane.

2. Józef Hen34. Popularny pisarz, dobry znawca literatury zarówno 
polskiej, jak i rosyjskiej. Obecnie w Paryżu. Jeszcze ma papiery war-
szawskie. Chciałby zostać.

3. Arnold Słucki35. Poeta, jeden z niewielu ludzi w świecie literac-
kim mający nieskazitelną przeszłość. Załączam jego notę biograficzną. 
Jego adres: Kiron (Kiriat „Ono”) r Cahal 113/303 Israel.

4. Zbigniew Byrski36. Załączam życiorys. Zna Pani zapewne z „Kul-
tury” jego artykuły; to b. ciekawa inteligencja. Jest na jakiejś małej 
posadce w szpitalnictwie, niedającej możliwości pracy.

5. Ignacy Szenfeld37 – rusycysta, tłumacz. Wyjechał na stałe. Ko-
palnia materiałów sowieckich, posiada prawa na Zachodzie Bułata 
Okudżawy38, który jest jego przyjacielem, kupę rękopisów sowieckich 
pisarzy. Zna ich masę, lata w łagrach. Jest obecnie w Paryżu. Wyślę do 
Pani bezpośrednio życiorys, bo złapię go dopiero za kilka dni.

33  Jerzy Pomianowski ps. Michał Kaniowski (1921–2016) – lekarz, tłumacz; 
kierownik literacki Teatru Narodowego (1958–1961) i Zespołu Filmowego „Syrena” 
(1961–1968), na emigracji (1968–1994), autor „Kultury” (od 1970), współpracownik In-
stytutu Literackiego (od 1970), profesor L’Università degli Studi di Bari (1974–1988) 
i L’Università degli Studi di Padova (1988–1994), założyciel i redaktor naczelny mie-
sięcznika „Nowaja Polsza” (1999–2016).

34  Józef Hen (ur. 1923) – pisarz; w LWP (1944–1952), współpracownik m.in. perio-
dyków: „Żołnierz Polski” (1945–1951) i „Świat” (1953–1968), autor „Kultury” (od 1969).

35  Arnold Słucki wcześn. Aron Kreiner (1920–1972) – poeta, tłumacz; działacz 
komunistyczny (od 1937), w LWP (1943–1946), współpracownik m.in. periodyków 
„Współczesność” (1959–1967) i „Poezja” (1966–1968), na emigracji (od 1968).

36  Zbigniew Byrski (1913–1998) – dziennikarz; działacz komunistyczny (przed 
1937 i od 1943), w MSZ (1947–1953), korespondent w Afryce (od 1959), na emigracji 
(od 1968), działacz amerykańskich związków zawodowych (1969–1984), autor „Kultu-
ry” (od 1969).

37  Ignacy Szenfeld (1915–1996) – tłumacz; więzień sowiecki (1943–1955), powró-
cił do Polski (1955), redaktor w Państwowym Wydawnictwie Iskry (do 1969), na emi-
gracji (od 1969), pracownik Radia Swoboda (1971–1980).

38  Bułat Okudżawa (1924–1997) – poeta, bard rosyjski pochodzenia gruzińsko-
-ormiańskiego. 
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W swoim czasie dostałem zapytanie od Maurice’a Friedberga39, 
Russian and East European Institute w Indiana University, czy mogę 
wskazać mu polonistę i rusycystę. Podałem Pomianowskiego i Hena. 
Otrzymałem od niego jedynie potwierdzenie odbioru mego listu. Poda-
łem ich nazwiska również Jerzemu Karczowi40 i Andrzejowi Brzeskie-
mu41 z Uniwersytetu Kalifornijskiego, bo oni mają tam taki fundusik 
na lokowanie nowych emigrantów, ale to są bałaganiarze i nie odpisali 
mi dotąd.

Co do Mrożka, to dostał on półroczne stypendium teatralne od 
[Fundacji] Forda i z początkiem stycznia wyjeżdża do USA. Nie bardzo 
wiem, jakie ma dalsze plany, bo jest bardzo trzaśnięty nagłą śmiercią 
Mary42, jego żony. Będzie u nas na Nowy Rok, powiem, by się koniecz-
nie z Panią spotkał w czasie pobytu w USA.

Les beaux esprits se rencontrent43. Już prawie dwa lata temu suge-
rowałem Brzezińskiemu, by stworzyć jakieś małe, ale dobrane semina-
rium, gdzie przepracowano by alternatywę dla Wsch. Europy ze Związ-
kiem Sowieckim włącznie. Nazwałem to „nowym planem Marshalla”. 
Najgorszą – moim zdaniem – rzeczą jest to, że ludzie we Wschodniej 
Europie nie widzą, nie wiedzą, jak można to wszystko zmienić. Trzeba 
dać im wizję realną, by mogli o coś swą myśl, a i potem działalność, za-
czepić. Ma się rozumieć, cały plan reformy musiałby wychodzić z obec-
nej sytuacji. Nie interesowało go to. W ogóle odnoszę wrażenie, że Brze-
ziński jest pochłonięty wyłącznie swoją karierą i jest jednym z bardziej 
nieuczynnych ludzi. Natomiast zasypuje mnie odbitkami swoich prac, 
propozycjami druku etc. Tego bardzo pilnuje.

W organizację Polaków za granicą dla celów politycznych nie wie-
rzę. Bo z kim? Chodzi mi po głowie stworzenie pod egidą „Kultury” coś 
[sic!] w rodzaju „Zetu”, organizacji półtajnej, głównie opartej na dość 

39  Maurice Friedberg (1929–2014) – slawista amerykański; profesor Indiana 
University (1975–2000, dyrektor Russian and East European Institute 1967–1971) 
i University of Illinois (od 1975). 

40  Jerzy F. Karcz (1921–1970) – ekonomista; w AK (1942–1945), jeniec niemiecki 
(1944–1945), na emigracji (od 1945), profesor University of California (od 1963).

41  Andrzej Brzeski (ur. 1925) – ekonomista; współzałożyciel Klubu Krzywego 
Koła (1956), na emigracji (od 1958), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu 
(od 1958), profesor University of California (od 1971).

42  Maria (Mara) Obremba (1927–1969) – artystka malarka; członek grupy arty-
stycznej ST-53 (1953–1956); żona Sławomira Mrożka (od 1959).

43  les beaux esprits se rencontrent (franc.) – bystre umysły spotykają się
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wyselekcjonowanych pracownikach naukowych, bo tych jest najwięcej 
i to mogłoby być lobby dość ważne w życiu amerykańskim, nie mówiąc 
o stronie koncepcyjnej, publicystycznej, naukowej etc. Taki typ org. 
może potrafiłby pokonać te kolosalne wasze przestrzenie, które utrud-
niają ludziom rozsianym po całym kontynencie spotykanie się. No, ale 
to też wymaga kogoś na miejscu, kto chciałby się tym zająć, bo to trud-
no robić z Paryża, zresztą ja od dawna jestem débordée44. Moje próby 
z Komitetem Kultury sprzed dwóch lat nie dały rezultatu. Pewnym 
atutem może będzie antologia „Kultury”, która ma się ukazać w stycz-
niu, a być od marca w sprzedaży. Taka dwutomowa cegła ma pewne 
znaczenie, choć trudno mi ocenić, jak to będzie przyjęte. Tyrmand (ale 
to tak między nami), który pilnował strony techn. tłumaczeń etc., bar-
dzo to bałaganił i zanadto myślał o swojej autoreklamie.

Bardzo liczę, że napisze Pani coś w przerwie między semestrami.
Wiele serdeczności i najlepsze życzenia noworoczne

[Jerzy Giedroyc]

22

18 maja 1970 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Załączam odpowiedź na polemikę dra Sukiennickiego45. Ufam, że 

zdąży do numeru 18 „Zeszytów Historycznych”, ale przeżyć mogę i do 
19, tak groźne ataki na moją osobę. Czy zna Pan taką bajkę dla dzie-
ci – o strzelcu, któremu się wydawało, że widzi muchę i który na nią 
wyrychtował armatę? No, nie było muchy, ale armata narobiła huku. 
Tylko strzelcowi było potem głupio.

Leżał ten numer 17 na biurku, bo u nas rzeczywiście rzucano bom-
by, strzelano do policji i podpalono jeden z budynków uniwersyteckich. 
Nie było więc czasu – aż do wczoraj, aby zająć się Sukiennickim. Dziw-
ny to człowiek. Spotkałam go w 1967 r., gdy byłam w Hoover Library. 
Zrobił na mnie wrażenie zarozumiałe i aroganckie.

Niestety, nie udało mi się, mimo wielu listów, zdobyć nawet jednej 
posady dla naszych literatów. Będę musiała do nich teraz napisać. Bu-
dżety uniwersyteckie wszędzie obcięte, miejsc nie ma nawet dla zdolnych 

44  débordée (franc.) – zajęty
45  W. Sukiennicki, Balfour a Polska, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 17, s. 39–55.
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doktorantów, a cóż dopiero dla naszych biednych ludzi bez doktoratów i ze 
słabą znajomością angielskiego. Bardzo mi przykro, ale nie sposób było ich 
ulokować, poza tym perspektywy na przyszłość nie rokują poprawy.

Czy można poprosić o umieszczenie korekty do mego artykułu 
w „Zeszytach Historycznych” 16?

28 bm. wyjeżdżam do Montrealu, a 1 czerwca do Londynu, gdzie 
będę siedziała w archiwum, szukając „sensacyjnych nowalijek” (sic!) do 
24 sierpnia. Na razie mam adres tylko od 2 do 9 czerwca: 46 Ladbroke 
Grove (Pushkin House), London W11. Może zajrzy Pan do Londynu 
w tym okresie?

Mamy teraz wymianę studentów i profesorów z Uniwersytetem Po-
znańskim. Citto [sic!]: rozrywają mi „Kulturę”. Ciekawam, czy mnie 
wpuszczą do Polski w następnym roku. Mam tam jechać w styczniu 
z wymianą. Nie byłam w kraju od 1963 r.

Łączę serdecznie pozdrowienia i uściski
Anna M. Cienciała

23

25 maja 1970 r.
Droga Pani,
Pani list z 18 bm. otrzymałem dopiero dzisiaj. Jak widać, poczta 

amerykańska nadal fatalnie funkcjonuje. Mam nadzieję, że ten list 
jeszcze Panią złapie przed wyjazdem.

Polemikę z Sukiennickim zamieszczę w jesiennym numerze „Ze-
szytów Historycznych”46. To rzeczywiście bardzo dziwny człowiek: bar-
dzo zdolny, o ogromnej erudycji w szeregu dziedzin, a jednocześnie na-
faszerowany kompleksami tak, że współpraca z nim jest rzeczywiście 
więcej niż trudna.

Mam nadzieję, że w Londynie znajdzie Pani sporo „sensacyjnych 
nowalijek”. Myślę tu głównie o archiwach Foreign Office. Ale nieza-
leżnie od tych sensacji, którymi – mam nadzieję – podzieli się Pani 
z nami,  proponuję omówienie książki Kukiela o Sikorskim. Ale tu 
chciałbym prosić o omówienie rzeczywiście bez taryfy ulgowej. To jest 
bardzo zła książka, trzeba ją dokładnie zanalizować, by nie dezoriento-
wać czytelników, którzy i tak o tym okresie niezmiernie mało wiedzą.

46  A. M. Cienciała, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 22, s. 233–234.
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I jeszcze jedna sprawa, do której przyznaję się ze wstydem: Pani 
errata zostały zagubione w drukarni; długi czas mnie zwodzono, że są 
w trakcie odnalezienia rękopisu, ale nic z tego nie wyszło. Proszę więc 
o przysłanie ponownie. Jeśli dostanę w ciągu czerwca, to jeszcze zdążę 
zamieścić.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

7 sierpnia 1970 r.
Droga Pani,
Bóg zapłać za starania w sprawie Fajnhauza47. Oby coś się dla nie-

go znalazło. To naprawdę dobry specjalista.
Szkoda, że nie ma szans na Pani artykuł do nru rosyjskiego48. Je-

śli jednak to niemożliwe, to reflektuję na takie opracowanie i w przy-
szłości. Ma się rozumieć, z tym zastrzeżeniem, że dożyję tak odległych 
terminów.

Co do tołstych żurnałow49, to trudno wskazać, jakie należałoby prze-
glądać. Ma się rozumieć, najwięcej materiałów wojskowo-historycznych 
ma „Znamia” i „Oktiabr”. Oprócz tych pism przeglądam: „Moskwa”, 
„Newa”, „Sybirskije ogni”, „Zwiezda”, „Prostor” i białoruskie „Połymia”. 
No i „Istoriczeskij Żurnał”. Nie wiem, czy Pani uniwersytet jest w kon-
takcie z Moskwą lub Zakładem Słowianoznawstwa PAN. Może można 
by za ich pośrednictwem uzyskać bibliografię utworów odnoszących się 
do stosunków polsko-rosyjskich z tego okresu. Będąc w kraju, będzie 
Pani mogła docisnąć to przez Manteuffla.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

47  Dawid Fajnhauz (1920–2004) – historyk; w ZSRS (1940–1959), pracownik na-
ukowy IH PAN (1960–1969), na emigracji (od 1969).

48  „Kultura” 1971, numer rosyjski 2.
49  tołstych żurnałow (ros.) – czasopism społeczno-polityczno-kulturalnych o dużej 

objętości
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25

[3 października 1970 r.]
Nekrolog Manteuffla. Proponuję opuścić trzy zdania w ustępie dru-

gim. Zatrzymać ostatnie, tj. z jego śmiercią itd. Jeśli to niemożliwe, pro-
szę zamieścić osobną notatkę pod moim nazwiskiem, że ze śmiercią 
Profesora Manteuffla nauka polska straciła człowieka o wielkim auto-
rytecie tak historycznym, jak osobistym

Anna Cienciała

26

5 października 1970 r.
Droga Pani,
Dostałem Pani depeszę. Pani sugestia opuszczenia dwóch zdań 

w drugiej części In memoriam przekreśla w ogóle sens naszej inicja-
tywy. Właśnie z powodu tej postawy – jakże wyjątkowej – Manteuf-
fla zdecydowałem się na tego rodzaju uczczenie jego pamięci. Danie 
zaś osobnej notki przy Pani podpisie będzie albo niezrozumiałe, albo 
potraktowane jako demonstracja. Myślę więc, że najlepszym wyjściem 
będzie opuszczenie w ogóle Pani podpisu. 

In memoriam ukaże się w nrze listopadowym „Kultury”50, gdyż 
nr październikowy był zamknięty jeszcze przed śmiercią Manteuffla.

[Jerzy Giedroyc]

27

15 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z dn. 1 bm. Domyślam się, że TsGADA oznacza 

Centralne Rządowe Archiwum Dokumentacji, ale sądzę, że Loewe bę-
dzie to mógł najlepiej wytłumaczyć. Zastanawiałam się nad Pańską 
propozycja, abym napisała sprawozdanie z konferencji nt. polskiej poli-
tyki zagranicznej. Doszłam do wniosku, że jako jednemu z prelegentów 
nie wypadałoby mi sprawozdania napisać. Musiałabym podać jakąś 

50  In memoriam, „Kultura” 1970, nr 11, s. 135–136.
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ocenę, która siłą rzeczy byłaby poczytana za stronniczą. Radzę więc po-
prosić o to Jędrzejewicza, który konferencję organizował, lub Profesora 
Gromadę51, który brał udział w gronie publiczności i teraz sporządza 
stenogram na podstawie taśmy magnetofonowej.

Chętnie natomiast będę pisała recenzje lub artykuły dla „Zeszy-
tów”. W chwili obecnej czytam książkę Sidneya Astera52 pt. 1939. The 
Making of the Second World War (Simon & Schuster, New York 1973), 
opartą na materiałach Foreign Office za rok 1939. Może by Pana zain-
teresowała recenzja?

Łączę serdeczne pozdrowienia
 Anna M. Cienciała

28

23 kwietnia 1974 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 15 bm. W międzyczasie dostałem b. uprzejmy 

i szczegółowy list od prof. Loewego. Teraz intryguję, by jakoś wydo-
stać te mikrofilmy. Dałem znać dyskretnie do kraju, a na Zachodzie 
namawiam, by może Stanford zakupił, no i namawiam Jędrzejewicza, 
by spróbował dostać na zakup pieniądze od Jurzykowskich – 5000 dol. 
To duża suma dla zwykłego śmiertelnika, ale chyba niewielka dla śred-
niej wielkości fundacji jak Jurzykowscy. Może coś z tego wyjdzie, bo to 
przecież niesłychana skarbnica materiałów.

Szkoda, że nie chce Pani napisać sprawozdania z konferencji. Spra-
wozdanie jest właśnie wtedy ciekawe, jeśli jest subiektywne czy nawet 
polemiczne. Inaczej to jest oficjalne mydło. 

Bardzo się cieszę z obietnicy artykułów i recenzji do „Zeszytów”. 
Omówienie książki Sidneya Astera może być b. ciekawe. Ale niezależ-
nie od artykułów czy obszerniejszych recenzji b. proszę o krótkie noty 
na marginesie Pani lektur. Ma się rozumieć, jeśli idzie o opracowania, 
które mogą być ciekawe dla wschodnich Europejczyków. Coś w rodzaju 
not Marii Danilewiczowej. To jest pożyteczne, bo orientuje, a historycy 

51  Thaddeus V. Gromada (ur. 1929) – historyk; profesor New Jersey City Univer-
sity (do 1992), dyrektor PIN (1991–2011), prezes PAHA (1990–1995).

52  Sidney Aster (ur. 1942) – historyk kanadyjski; profesor University of Toronto 
(od 1976).
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– specjalnie krajowi – są coraz bardziej odcięci od książek zachodnich. 
Bo i malejące kredyty na zakup, i rosnąca kontrola p. Piłotowicza53.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

13 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie,
Właśnie dostałam list Pański z dn. 29 lipca z prośbą o krótką notę 

o artykułach Terleckiego54. Chętnie to zrobię, chciałabym jednak pocze-
kać, aż cały cykl będę miała w ręku. Czy można więc prosić o przesłanie 
mi pozostających artykułów, może razem?

Na ogół wydaje mi się, że mimo lekceważącego tytułu oraz niektó-
rych uwag Terlecki wnosi b. dużo wiadomości dotychczas niedostęp-
nych poza specjalistycznymi artykułami. Dużo tam przemycił; Terlecki 
ma oczywiście b. mocne „powiązania” i dostęp do wszystkiego, co się 
ukazuje na Zachodzie. Swoją drogą, że cytuje całe ustępy bez wskaza-
nia źródła. Np. w ostatnim odcinku cytuje obszernie z Tek Szembeka55 
wydanych w Londynie. Ale to b. dobrze, że tyle wiadomości podaje.

Proszę więc o przekazanie dalszych odcinków; ciekawam, jak po-
traktuje 1938–1939.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

30

4 lipca 1978 r.
Droga Pani,
Dwie prośby. PRL szykuje się do obchodzenia sześćdziesięciolecia 

niepodległości, jak widać z „Polityki” czy ostatniego numeru „Nowych 

53  Stanislau Piłotowicz (1922–1986) – dyplomata sowiecki; ambasador w Warsza-
wie (1971–1978).

54  O. Terlecki, Dyplomacja artylerii konnej, „Życie Literackie” 1974, nr 26–28, 
30–46, 48–51.

55  Diariusz i teki Jana Szembeka (1935–1945), t. 1–3, oprac. T. Komarnicki, t. 4, 
oprac. J. Zarański, Londyn 1964–1972.

Jan Szembek (1881–1945) – dyplomata; poseł w Budapeszcie (1921–1924), Brukseli 
(1924–1927) i Bukareszcie (1927–1932), wiceminister spraw zagranicznych (1932–1939), 
na emigracji (od 1939).
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Dróg”, chcą to w swoisty sposób zaadoptować. Ma się rozumieć, z odpo-
wiednimi niuansami (np. dla nich nie 11 listopada, ale 7 jest prawdzi-
wą datą). Chciałbym tej rocznicy poświęcić dużo miejsca w „Zeszytach 
Historycznych”. B. trudne, bo temat „wyjeżdżony”, chyba [trzeba] szu-
kać dokumentów, co też nie jest łatwo. Będę wdzięczny za wszystkie 
sugestie, nie mówiąc, ma się rozumieć, o Pani aporcie.

Druga prośba (ponieważ dowiedziałem się, że jest Pani członkiem 
jury Jurzykowskich) to zwrócenie uwagi na kandydatury do nagrody. 
Myślę o prof. Juzwenki z Wrocławia, którego na pewno Pani zna, oraz 
dra Stefana Burhardta56, jeśli idzie o dział muzyczny. On był przed 
wojną dyrektorem Biblioteki Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, 
po wojnie miał duże kłopoty (b. peowiak i AK), pracował w Bibliote-
ce Uniwersytetu w Toruniu. Mając ukończone konserwatorium, przez 
piętnaście lat pracował nad historią polonezów i teraz to mu wydają 
w Krakowie. Tom pierwszy już wyszedł, drugi ukaże się jesienią, dwa 
następne w ciągu roku. Historia ta obejmuje okres od XVII w. do chwili 
obecnej. Opracował źródła na Zachodzie i w Leningradzie. Myślę, że 
to jest poważny wkład do muzykologii i historii kultury polskiej. Je-
śli idzie o nagrodę tłumaczy, to chciałbym zwrócić uwagę na Litwina 
Thomasa Venclovę57, świetnego poetę i wybitnego tłumacza literatury 
polskiej na język litewski. Od roku przeszło wybrał wolność i jest na 
Uniwersytecie Kalifornijskim. Czesław Miłosz może kompetentnie dać 
jego ocenę. Jeśli idzie o literaturę, to Jan Józef Szczepański, o którego 
walczę od dwóch lat, ale głupie snobizmy i kumoterstwa spowodowały, 
że w ub. roku dano nagrodę Ważykowi, który na to nie zasługuje i jako 
poeta, i jako człowiek.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

56  Stefan Burhardt (1899–1991) – historyk, muzykolog; dyrektor Wileńskiej Pań-
stwowej Biblioteki im. Wróblewskich (1934–1939), w AK (1942–1945), współorganiza-
tor UMK (1945), dyrektor Biblioteki UMK (1947–1949), kierownik oddziału Zbiorów 
Specjalnych Biblioteki UMK (1959–1970).

57  Thomas Venclova (ur. 1937) – poeta, eseista, tłumacz litewski; członek Grupy 
Helsińskiej (1976–1977), na emigracji (od 1977), profesor Yale University (od 1993).
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31

2 sierpnia 1978 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Przepraszam za zwłokę w odpowiedzi na list, który otrzymałam 

ok. 15 lipca. Kończę teraz książkę pt. Polska i Europa, od Wersalu do 
Locarna, 1919–1925 (po angielsku)58. Mam jeszcze jeden rozdział do 
skończenia, plus przypisy, bibliografię itd. Poza tym muszę wykończyć 
artykuł nt. brytyjskiej gwarancji dla Polski i jej znaczeniu dla Angli-
ków. Czasu jest mało, bo rok szkolny zaczynamy już 28, a od 22 musimy 
być do dyspozycji przy wpisach. Słowem, 22 bm. ruszy młynek.

Dziękuję za wspaniałe honorarium. Z czasem ufam, że będę mogła 
je złożyć na cele „Kultury”, ale na razie, ponieważ nie uczę tego lata, 
przydadzą się te dolary na życie. Również wczoraj przyszedł nowy nu-
mer „Zeszytów Historycznych”, ucieszyłam się na widok moich wypocin 
w druku. Końcowe zdanie należy do Pana (?); sądzę, że jednak nawet 
bez gwarancji dla Polski Hitler nie mógłby na długo utrzymać w garści 
Europy – chyba że by nie ruszył na Rosję, tak jak to zrobił w 1941 r.

Co do sześćdziesięciolecia, nie bardzo wiem, czego radzić. Czasu 
jest mało, aby zacząć teraz szukać nowych dokumentów, których tu, 
tj. w Kansas, i tak nie ma. Można by poprosić kogoś, aby napisał jakiś 
artykuł syntetyczny, polemizując z obecnie przyjętą interpretacją ofi-
cjalną PRL. Może by się tego podjął Wacław Jędrzejewicz w Nowym 
Jorku, ale ostatnio pisał, że ma nawał pracy. Wydał teraz 2 tom Kroni-
ki życia Józefa Piłsudskiego59. Pierwszy czytałam z wielkim zaintere-
sowaniem. Wandycz może by coś napisał? (Yale). Jest wielkim znawcą 
tego okresu, Wandycz też, chociaż on, tak jak ja, para się raczej polity-
ką zagraniczną. Jeśli o mnie chodzi, to nie bardzo widzę możliwości na-
pisania czegoś: 1. Brak dokumentów. 2. Brak czasu. Poza ukończeniem 
książki oraz artykułu muszę przygotować dwa referaty na konferencje 
w październiku i listopadzie, plus prowadzić zajęcia. Natomiast pozwo-
lę sobie już teraz wysunąć sugestię, aby numer „Zeszytów Historycz-
nych” na wrzesień, względnie październik 1979, był poświęcony czter-
dziestoleciu wybuchu wojny. Mogę coś napisać o polityce brytyjskiej 

58  A. M. Cienciała, T. Komarnicki, From Versailles to Locarno. Keys to Polish 
Foreign Policy, 1919–1925, University Press of Kansas, Lawrence 1984.

59  W. Jędrzejewicz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, t. 1–2, Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn 1977.
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w stosunku do Polski, a Wandycz dopiero co skończył badania w Pa-
ryżu nad polityką francuską wobec Polski i Czechosłowacji w latach 
1936–1939. Trzeba by znaleźć kogoś, aby napisał o Niemczech i Polsce 
oraz Rosji i Polsce, może też o Włoszech i Polsce. Na temat Niemiec 
popularny artykuł może by napisał Broszat z Monachium (200 Jahre 
deutsche Polenpolitik, 1963)60. Wandycz wyda teraz książkę o stosun-
kach polsko-amerykańskich w dwudziestoleciu, może coś na ten temat 
napisać albo o 1939 r., albo – jeśli ma czas – do numeru listopadowego 
teraz. Obawiam się jednak, że pracy ma b. dużo. Co do Rosji, to bez-
względnie najlepszym jest Juzwenko (do 1918 r.), a o stosunkach polsko- 
-włoskich napisał Sierpowski61 (Warszawa 1975). Nie wiem, czy by 
chcieli narazić się, pisząc do „Zeszytów Historycznych”.

Jeśli chodzi o nagrody Fundacji Jurzykowskiego, to tym razem chy-
ba nie da się nic zrobić. Otóż Jury ma trzy zebrania do roku: w stycz-
niu, kiedy się przedstawia kandydatury, w kwietniu, kiedy się głosuje 
laureatów spośród kandydatów wybranych w kwietniu. Tak to przy-
najmniej zrozumiałam od Weintrauba. Może więc będzie Pan łaskaw 
przesłać mi dane kandydatów, tak abym mogła je przedstawić w stycz-
niu? 12 sierpnia jest zebranie, pierwsze, na którym będę. Zorientuję się 
wtedy, jak to wszystko wygląda, tzn. kto, jak itp.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

32

25 października [19]82 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Bardzo ucieszyła mnie wiadomość przekazana przez Dra Wacława 

Jędrzejewicza, że gotów jest Pan wydrukować polską wersję Becka pod 
moją redakcją, tj. ze wstępem i przypisami.

60  M. Broszat, 200 Jahre deutsche Polenpolitik, Ehrenwirth, München 1963.
Martin Broszat (1926–1989) – historyk niemiecki; profesor Universität zu Köln 

(1954–1955), Institut für Zeitgeschichte (1955–1989) i Universität Konstanz (1969–1980).
61  S. Sierpowski, Stosunki polsko-włoskie w latach 1918–1940, Państwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1974.
Stanisław Sierpowski (ur. 1942) – historyk; profesor UAM (od 1985), dyrektor 

Biblioteki Kórnickiej PAN (2000–2007).
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Miałam zamiar to skończyć w tym miesiącu, ale konieczność przerób-
ki maszynopisu książki (Polska i Europa 1919–1925) oraz inne zajęcia nie 
pozwoliły mi na to. W tej chwili piszę pierwszy rzut wstępu – o człowieku 
i jego polityce – i mam jeszcze do zrobienia przypisy do części wspomnień. 
Jest to praca długa i żmudna. Wreszcie jak to skończę, a ufam, że będzie 
to gotowe pod koniec grudnia, to trzeba to przepisać na czysto. Tak więc 
w najlepszym razie praca będzie gotowa pod koniec stycznia 1983 r.

Proszę uprzejmie napisać, czy to Panu odpowiada, oraz dać wskazów-
ki, jeśli potrzebne, w sprawie maszynopisu, tj. przygotowania go do druku.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

33

29 października 1982 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 25 bm. Termin końca stycznia 1983 jak najbar-

dziej mi odpowiada, bo będę miał wtedy trochę luzu w drukarni. Nie 
mam żadnych wskazówek co do maszynopisu, bo tu Pani ma sama duże 
doświadczenie – aby tylko był pisany po jednej stronie, z marginesem 
i odstępem.

Niestety śmierć Gomułki uniemożliwiła Pani zabiegi o jego pamięt-
nik. Podobno go pisał. Robię starania, żeby tekst wyciągnąć, ale wątpię, 
czy to jest w ogóle możliwe.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

34

4 kwietnia 1983 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Pragnę poinformować, że pracę nad polskim tekstem Becka wykoń-

czę pod koniec tego lata. Niestety zły stan zdrowia (przewlekłe zapale-
nie zatok) nie pozwolił mi na intensywną pracę w zimie. Teraz dopiero 
zaczynam się czuć trochę lepiej.

Załączam dla Pańskiej wiadomości list do mnie od Mariana Woj-
ciechowskiego62 oraz moja odpowiedź – datowaną 1 kwietnia (!). Facet 

62  Marian Wojciechowski (1927–2006) – historyk; profesor UW (od 1972).
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jest tak bezczelny, że przechodzi ludzkie pojęcie. Nie wiem tylko, czy ze 
swoją inicjatywą do PIW-u wystąpił, nie wiedząc, że już nad Beckiem 
pracuję, czy właśnie dlatego, że się o tym dowiedział. W każdym bądź 
razie jest nieprzyzwoity. 

Łączę serdeczne pozdrowienia dla Pana oraz Pani Zofii
Anna M. Cienciała

P.S. 
Skądinąd zadziwiające wypowiedzi Mariana Drozdowskiego na 

różne tematy taboo w „Przeglądzie Historycznym”, t. LXIII, z. 3–4, 
1982, str. 349–35063. Ciekawam, czy zwiastują one jakieś rozluźnienie, 
przynajmniej w pisaniu historii?

35

12 kwietnia 1983 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 4 bm. Marian Wojciechowski jest rzeczywiście 

bezczelny. Z wydawnictwami krajowymi w ostatnich dwóch latach mam 
jak najgorsze doświadczenie. A m.in. z PIW-em. Nie dotrzymują obiet-
nic – były obszerne korespondencje na temat wydania przez nich kilku 
naszych książek, na co się zgodziłem, zaznaczając jedynie, że nie zga-
dzam się na żadne skróty i że ma być zaznaczony copyright Institute 
Litteraire, Paris, a więc formułka najłagodniejsza. Umowy zostały 
podpisane i w ostatniej chwili zażądano usunięcia notki o Instytucie, 
uzależniając od tego wydania książki. Tak było z książką Czapskiego64, 
jak i z Cudowną meliną Orłosia65. Nie chcąc krzywdzić autorów, musia-
łem się na ten warunek zgodzić, ale to doświadczenie pouczające.

63  M. M. Drozdowski, A. Garlicki, S. Kieniewicz, Najnowsze dzieje Polski z perspek-
tywy Cambridge: (w związku z książką Robert F. Leslie, Antony Polonsky, Jan M. Ciecha-
nowski, Z. A. Pełczyński, „The History of Poland since 1863”, ed. by R. F. Leslie, Cambridge 
1980), „Przegląd Historyczny” 1982, z. 3–4, s. 341–351.

64  J. Czapski, Patrząc, wybór i posłowie J. Pollakówna, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1983.

65  K. Orłoś, Cudowna melina, Instytut Literacki, Paryż 1973.
Kazimierz Orłoś (ur. 1935) – pisarz, publicysta; redaktor Polskiego Radia 

(1970–1973) i miesięcznika „Literatura” (1972–1973), objęty zakazem druku w PRL 
(od 1973), współpracownik niezależnych periodyków, m.in. „Zapis” (1981) i „Kultura 
Niezależna” (1987–1989), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1973).
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Jeśli idzie o Ostatni raport Becka, to zależy mi na tym, aby premie-
ra była w Instytucie Literackim, by zostały zastrzeżone prawa Instytu-
tu Literackiego na język polski (tylko). Jeżeli PIW czy też inne polskie 
wydawnictwo chciałoby wydać raport Becka, to musieliby się z nami 
skomunikować i z nami podpisać umowę, z tym – uprzedzam z góry – że 
w takim wypadku nie zgodziłbym się na włączenie do książki przedmo-
wy „krajowej”. Mam nadzieję, że Pani zrozumie moje stanowisko.

O odwilży na odcinku wydawniczym nie ma mowy. Są tylko – cza-
sami nawet zaskakujące – niedopatrzenia cenzury albo takie śmiałe 
wypowiedzi są odgłosem walki diadochów.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

36

11 kwietnia 1984 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Domyślił się Pan zapewne, że nie dałam rady ukończyć pracy 

nad Beckiem. Niestety, korekty książki, a potem żmudna praca zro-
bienia indeksu (zakładałam, że zrobi to wydawnictwo) zajęły całkowi-
cie czas aż do początku kwietnia. Zabieram się teraz do ukończenia 
szkicu biograficzno-politycznego Józefa Becka; muszę też przepisać na 
czysto część drugą wspomnień, tj. dotyczącą 1939 r. Nie wiem, kiedy 
to skończę, ale sądzę, że uda się to wreszcie pod koniec tego lata lub 
wczesną jesienią.

Załączam zapowiedź mojej książki, artykuł o komunistach polskich 
został przyjęty. Ma się ukazać w „International History Review” w Ka-
nadzie we wrześniu, w specjalnym numerze poświęconym Polsce66.

Chciałabym zaproponować Panu recenzje. Na pierwszy ogień pro-
ponuję książkę Jacka Jędrucha67: Constitution, Elections and Legisla-
tures of Poland, 1493–1977, University Press of America, 1982. Są-
dzę, że dobrze byłoby poinformować o tej pracy czytelników polskich 
w Europie i w ogóle w świecie. Poza tym otrzymałam niedawno z Kraju 

66  A. M. Cienciała, The Activities of Polish Communists as a Source for Stalin’s 
Policy Towards Poland in the Second World War, „The International History Review” 
1985, no 1, s. 129–145.

67  Jacek Jędruch (1927–1995) – fizyk nuklearny; w AK (1944–1945), na emigracji 
(od 1945), inżynier m.in. w Westinghouse Electric Company (1966–1982).
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książkę Mieczysława Nurka68: Polska w polityce Wielkiej Brytanii w la-
tach 1935–1941, PWN, 1993. Poza tym mogę napisać recenzję o książce 
Teresy Małeckiej69: Kredyty i pożyczki Stanów Zjednoczonych Ameryki dla 
rządu polskiego w latach 1918–1939, PWN, 1982, oraz otrzymanej ostat-
nio książki Walentyny Najdus: Polska Partia Socjalno-Demokratyczna 
Galicji i Śląska, 1890–1919, PWN, 1983.

Gdy się uporam z zaległościami, głównie z Beckiem, będę mogła 
Panu zaproponować artykuł.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

Pozdrowienia dla Pani Zosi.

37

20 kwietnia 1984 r.
Droga Pani,
Wyobrażam sobie, jak jest Pani zajęta, więc będę cierpliwie czekał 

do jesieni na książkę Becka.
Jeśli idzie o recenzje, to bardzo proszę o omówienie książki Jacka 

Jędrucha70 oraz Mieczysława Nurka. Inne mniej mnie interesują.
Ten numer specjalny „International History Review” wygląda bar-

dzo interesująco.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

38

5 października 1984 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Pragnę, po pierwsze, podziękować za przesłanie mi pracy Noëla 

pt. La Pologne entre deux mondes71. Chciałabym napisać recenzję – wi-
dzę, że (jak dawniej) Noël jest dalej pełny żółci wobec Becka.

68  Mieczysław Nurek (ur. 1945) – historyk; profesor UG (od 1990).
69  Teresa Małecka (ur. 1947) – ekonomistka; wykładowca SGPiS/SGH, dyrektor 

CUPT (2007–2008).
70  A. M. Cienciała, Książka Jacka Jędrucha, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 70, 

s. 224–225.
71  L. Noël, Polonia Restituta. La Pologne entre deux mondes, Institut d’Etudes 

Slaves, Paris 1984.
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Po drugie, załączam parę stron na temat artykułu Jerzego Wisłoc-
kiego z „Przeglądu Tygodniowego” nr 38 (129), 198472, i za xerox dzię-
kuję. Poznałam tego Pana w Poznaniu wiele lat temu. Przykro mi, że 
się tak „zepsuł”.

Po trzecie, miałam przerwę z pracą nad Beckiem, a to z różnych 
powodów, m.in. też dlatego, że moja przyjaciółka nie mogła się tym 
zająć (przepisywać itd.). Mam jednak nadzieję, że do końca roku skoń-
czę. Jak zwykle, mam urwanie głowy – referatów aż trzy do przygo-
towania, plus dydaktyka i komitety. Ale jakoś to idzie, tyle że zawsze 
z opóźnieniem.

Prosiłam wydawnictwo University Press of Kansas, by przesłało 
Panu moją książkę do recenzji.

Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia dla Pana oraz Pani Zofii
Anna M. Cienciała

P.S. 
Na mapie linii demarkacyjnych polsko-litewskich kartograf chciał 

się pozbyć nazw małych miejscowości. Ostatecznie był kompromis – bo 
przecież musiały na mapie być „Giedrojcie”! (mapa nr 4, s. 115). Czy 
Pańska rodzina stamtąd pochodzi?

39

12 października 1984 r.
Droga Pani,
Dziękuję za notę na marginesie artykułu Wisłockiego wraz z po-

prawkami, które dziś otrzymałem73.
Pani książkę otrzymałem i szukam inteligentnego recenzenta.
Bardzo dziękuję za uratowanie Giedrojci nie tylko dlatego, że stąd 

wywodzi się moja rodzina, co nie jest specjalnym tytułem do sławy, ale 

Léon Noël (1888–1987) – dyplomata francuski; poseł w Pradze (1932–1935), am-
basador w Warszawie (1935–1939) i przy rządzie RP na uchodźstwie (1939–1940), 
przewodniczący Rady Konstytucyjnej (1958–1964).

72  J. Wisłocki, Watykan – Niemcy – Polska, „Przegląd Tygodniowy” 1984, nr 38.
Jerzy Wisłocki (1928–2008) – historyk, prawnik; w AK (1944–1945), profesor UAM 

(od 1985), dyrektor Biblioteki Kórnickiej PAN (1982–2000).
73  A. M. Cienciała, Kłamstwa o ministrze Becku, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 50, 

s. 198–200.
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w Giedrojciach został wybudowany pierwszy kościół katolicki na Litwie 
w XIV wieku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

40

28 lipca 1986 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za list z dn. 15 bm. Nareszcie udało mi się nabyć 

maszynę elektryczną IBM z polskim alfabetem. Na niej przepisuję osta-
teczną wersję przypisów do Becka, na razie do cz. I – już skomentowanej 
przez Piotra Wandycza i Wacława Jędrzejewicza (jeszcze wyślę kopię do 
Domana Rogoyskiego74). Myślę, że skończę część I za jakieś sześć–osiem 
dni (z poprawkami redakcyjnymi i literówkami zabiera mi to jedną godz. 
na jedną stronę, a więcej niż cztery–pięć godz. wydajnie pracować nad 
tego rodzaju materiałami nie jestem w stanie). Potem, przypisy do Ko-
mentarzy do wojny z 1939 r. zabiorą pewnie jakieś dwa–trzy tygodnie, 
wszystko to do ok. końca sierpnia. Fragmenty są już chyba przepisa-
ne i prawie nie potrzeba przypisów. Wreszcie muszę napisać ostateczną 
wersję długiej przedmowy (Słowo o Becku np.), no i przygotować indeks, 
na razie oczywiście bez stron, ale w indeksie podam krótkie dane biogra-
ficzne o osobach wymienionych w tekście. Całość powinna być gotowa do 
połowy, wzg[lędnie] końca września, ale może z przeglądem przez Piotra 
Wandycza i Jędrzejewicza Wacława trochę dłużej. Chciałabym bardzo, 
aby to mogło się ukazać na Boże Narodzenie br.

Słyszałam od Henryka Batowskiego, że PIW zamierza wydrukować 
tłumaczenie Dernier Rapport75, może w tym roku, nie wiem. Marian 
Wojciechowski prosił mnie swego czasu, jak Pan wie, o mikrofilm pol-
skiego oryginału, a ja na to, aby napisał do pana. Widać albo on, albo 
ktoś inny chce jednak koniecznie wydać na polski rynek Becka z od-
powiednimi komentarzami. Ale myślę, że wyjdą na tym jak Zabłocki 
na mydle, bo to nie tekst oryginalny, a przypisy też nie będą tej kla-
sy, co moje (cytuję źródła tak opublikowane, jak archiwalne, a z tych 

74  Doman Rogoyski (1903–1987) – dyplomata; sekretarz ministra spraw zagra-
nicznych (1938–1939), internowany w Rumunii (1939–1944), na emigracji (od 1945), 
bibliotekarz w Library of Congress (1950–1969).

75  J. Beck, Dernier rapport. Politique polonaise 1926–1939, Éditions de la Bacon-
nière, Neuchȃtel 1951.
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ostatnich – wiele niedostępnych w Polsce). Ufam więc, że nie odstąpi 
Pan jednak od wydania mojej wersji. Raz jeszcze przepraszam za dłu-
ga zwłokę. Przez dłuższy czas liczyłam na siły, które jednak odmówiły 
posłuszeństwa, aż wreszcie powróciły po operacji na zatoki w ub. roku 
w lipcu. Od tego czasu wracam powoli do zdrowia i teraz mogę już pra-
cować osiem–dwanaście godz. dziennie, w tym ok. cztery–pięć godz. 
przy maszynie. No i oczywiście nie mam wykładów.

À propos dokumentów w archiwum Hoovera dotyczących b. rzą-
du RP, mam mnóstwo xeroxów, w 90% są to jednak telegramy Paryż/ 
Angers–Bukareszt z września 1939–maja 1940 i trochę Londyn–Bukareszt. 
Przeglądając moje zbiory z raportów, mam następujące: Alfred Po-
niński, z 15 listopada 1939 r., oraz w załączeniu szczegółowy raport 
konsula Buynowskiego76 – wszystko o ewakuacji rządu, rozmowy z Ru-
munami itd. Zapiski Rogera Raczyńskiego z września 1939 – wyda-
ne już w „Kulturze” nr 9–10, 1948, ale chyba w mojej kopii są jakieś 
fragmenty trochę inne; Roger Raczyński z 8 grudnia 1939 i 16 lutego 
1940 – o Becku oraz Alfred Poniński z 27 stycznia 1940 – o wizycie 
Becka w Bukareszcie. Telegramy niektóre są bardzo ciekawe, rzucają 
b. niekorzystne światło na rząd we Francji (z wyjątkiem Zaleskiego), 
jak na Alfreda Ponińskiego i innych. Poza tym mam zbiory telegra-
mów na temat Becka i Polskiej Białej Księgi77, FON-u oraz wyjazdu 
prezydenta Mościckiego do Szwajcarii. Myślę o tym, aby napisać ar-
tykuł o nastawieniu rządu gen. Sikorskiego do Becka w 1939–1940 r., 
ale może lepiej wydać wybór dokumentów z adnotacjami? Aby je wydać 
w pełnym brzmieniu, muszę mieć pozwolenie archiwum Hoovera, nie 
sądzę jednak, bym miała z tym jakieś trudności. W Hooverze zrobiłam 
też xeroxy ze zbiorów Augusta Zaleskiego (z pozwoleniem p. Weintrau-
bowej78), ze zbiorów ambasadora Jana Ciechanowskiego79 oraz Stani-
sława Mikołajczyka – to wszystko z okresu wojny, głównie 1941–1945.

76  Tadeusz Buynowski (1895–1943) – urzędnik państwowy; konsul w Dyneburgu 
(1935–1939) i Czerniowcach (1939).

77  [Livre blanc polonais] Les relations polono-allemandes et polono-soviétiques au 
cours de la période 1933–1939. Recueil de documents officiels, Flammarion, Paris 1940.

78  Maria Ewelina Żółtowska-Weintraub – romanistka; żona Wiktora Weintrauba 
(od 1974).

79  Jan Ciechanowski (1887–1973) – dyplomata, ekonomista; poseł w Waszyngto-
nie (1925–1929), sekretarz generalny MSZ (1939–1941), ambasador w Waszyngtonie 
(1941–1945), na emigracji (od 1945).
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Na jesieni będę miała urlop naukowy do wykończenia studiów nad 
sprawą polską w II wojnie światowej i – jak Bóg da – do zaczęcia pi-
sania po angielsku. Mam przepracowane już archiwa brytyjskie, ame-
rykańskie, polskie z Hoovera, ale muszę jeszcze wpaść do Londynu po 
niektóre materiały w Instytucie Sikorskiego i Muzeum Polskim. Nie 
wiem, kiedy to zrobię, może latem lub jesienią 1987 r.

Czy Pan wysyła swoim autorom jakiś standardowy kontrakt do 
podpisania, czy też kontrakt jest dostosowany do indywidualnych au-
torów? Jeśli jest standardowy, to będę zobowiązana za przysłanie mi go 
do wglądu.

Łączę wyrazy szacunku oraz serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

P.S.
Do sprawy Becka mam też dokumenty amerykańskie i brytyjskie 

z okresu 1939–1944.
Tekst Becka jest pisany na maszynie, która ma niektóre polskie 

akcenty, resztę dorobiłam ręcznie. Całość oczywiście jest w podwójnym 
odstępie.

Jeśli chodzi o korektę, to może udałoby mi się przyjechać do Pary-
ża, np. pod koniec grudnia, jeśli byłaby już wówczas gotowa. Zajęcia 
zaczynamy w połowie stycznia, a przerwa dopiero w połowie marca, 
siedem dni.

Wszelką korespondencję proszę kierować na adres domowy, jak na-
stępuje: Ms. A. Cienciala, 3045 Steven Dr, Lawrence KS 66044.

41
10 grudnia 1986 r.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Przede wszystkim pragnę złożyć Panu gratulacje oraz serdeczne 

życzenia z okazji czterdziestolecia „Kultury”, dużą literą. Myślami będę 
z Wami w Instytucie. Dokonał Pan, i nadal wykonuje, tak ogromną 
i ważną rolę w polskiej myśli politycznej, że trudno mi jest nawet zna-
leźć właściwe słowa, ale mogę szczerze powiedzieć, że nie widzę ekwi-
walentu „Kultury” w Wielkiej Brytanii (tak zwanej). A do tego dochodzą 
„Zeszyty Historyczne”, które są tak bardzo potrzebne dla historyków 
i wszystkich, których interesuje historia Polski i XX wieku, plus jesz-
cze, oczywiście, seria Biblioteki „Kultury”. Proszę łaskawie przekazać 
słowa wielkiego uznania zespołowi Institut Littéraire.
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A teraz o mojej pracy. Miałam już prawie wszystko gotowe, gdy 
zdecydowałam się jednak przygotować serię załączników, głównie do 
1939 r., tj. do Komentarzy (cz. II), które bardzo wiele istotnych spraw albo 
tylko wspominają, albo wręcz opuszczają. Powodem tego było, że Beck 
napisał tę część w bardzo krótkim czasie, między przyjazdem do Braşov 
(4 października 1939) a wyjazdem osób, które maszynopis zabrały do 
Paryża 20 października (dla Zaleskiego). Więc są załączniki, rodzaj ese-
ju na takie tematy, jak np. rozmowy i umowy polsko-francuskie z maja 
1939 r., rozmowy polsko-niemieckie z października–listopada 1938 r., 
rokowania polsko-brytyjskie prowadzące do sojuszu itd. Po drugie, zde-
cydowałam się jednak dodać serię dokumentów, nie tylko fragmenty 
głównych układów, ale też kluczowych rozmów politycznych. Właśnie 
kończę redakcję tych dokumentów, niektórych nieznanych. Napisałam 
Epilog na temat internowania rządu w Rumunii, wykorzystując tu do-
kumenty polskie z archiwum Hoovera w Californii. Teraz muszę jesz-
cze przepisać wstęp, tj. Słowo o Becku. Myślę, że uda mi się to wszystko 
wykończyć do końca tego miesiąca, względnie początku stycznia.

Celem moim jest dostarczenie czytelnikowi zainteresowanemu 
historią polityki zagranicznej polskiej z lat 1932–1939 tych infor-
macji, które uważam za niezbędne do jej zrozumienia. Chodzi mi nie 
tyle o specjalistów, ile o czytelników nieznających tła i faktów, w tym 
szczególnie młodzież tak w Kraju, jak za granicą. Wacław Jędrzeje-
wicz mówił mi w 1981 r., że pracą tą interesuje się „Solidarność”, że 
chcieli to wydać u siebie. Oczywiście nie mogłam tego zrobić w kilka 
miesięcy w 1981 r., ale sądzę, że książka ta powinna zainteresować 
b. szerokie rzesze czytelników w Polsce, o nich przede wszystkim my-
ślałam.

Mam nadzieję, że uzna Pan te racje i wybaczy wielkie opóźnienie 
– wynikłe najpierw ze złego stanu zdrowia (do lipca 1986), a też z do-
datkowej pracy nad załącznikami itd.

Gdy się tego podjęłam na sugestię Wacława Jędrzejewicza, nie 
miałam pojęcia, ile to pochłonie czasu. Przeliczyłam też własne siły, bo 
jakoś zawsze wydawało mi się, że skończę za parę miesięcy, a tu wy-
chodziły coraz to nowe rzeczy, nie mówiąc już o tym, że nie mam już tej 
samej energii i sił, co – powiedzmy – dziesięć lat temu.

Na koniec pragnę dodać, że przygotowuję skorowidz nazwisk, przy 
których podam najważniejsze dane. Podać to w przypisach nie było 
możliwe, bo już i tak w przypisach jest tyle informacji.
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Jestem w kontakcie z Rogoyskim i Ludwikiem Łubieńskim, którym 
przedłożyłam Epilog, a Rogoyski też przeczytał przypisy do Prelimina-
riów i dał mi relację dot. sprawy Bogumina z października 1938 r.

Życzę przy tej okazji Panu i całemu zespołowi „Kultury” Wesołych 
Świąt i Dosiego Nowego Roku, a specjalnie zdrowia i sił dla dalszego 
prowadzenia wspaniałej pracy. 

Z poważaniem
Anna M. Cienciała

P.S.
Wandycz i Jędrzejewicz przeczytali przypisy do Preliminariów pod-

czas lata. Mam zamiar im również przesłać resztę pod koniec grudnia.

42

28 kwietnia 1987 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu, dzięki uprzejmości p. Tadeusza Pawłowicza, który 

jedzie 1 maja do Paryża, xeroxy pracy Józefa Becka w moim opracowa-
niu. Jak Panu już pisał p. Wacław Jędrzejewicz, wyszła z tego o wiele 
większa książka, niż oczekiwałam. A stało się tak, ponieważ gdy robiłam 
przypisy do Komentarzy, tj. cz. II, zdałam sobie sprawę z faktu, że nie 
da się obejść bez załączników i dokumentów, tak jak to zresztą zrobił, 
choć na mniejszą skalę, komitet redakcyjny wydania francuskiego. Ina-
czej czytelnik po prostu nie będzie miał właściwego tła i kontekstu do 
problemów, z którymi borykał się minister Beck. Wydawało mi się o tyle 
istotne dodać te załączniki i dokumenty, ponieważ przeciętny czytelnik 
polski, który b. żywo interesuje się historią dwudziestolecia, po prostu 
nie ma pod ręką ani opracowań, ani materiałów źródłowych, bez któ-
rych ta historia często jest niezrozumiała. Zresztą, jak wiemy, historię tę 
przez dziesiątki lat wypaczano i zakłamywano. Jak piszę w Przedmowie, 
s. 2, u dołu, „Ufam, że książka ta będzie służyła czytelnikowi polskie-
mu jako przewodnik do polityki zagranicznej i polityki międzynarodowej 
z lat 1926–1939”. Bardzo bym chciała, aby pomogła wszystkim osobom 
interesującym się tą epoką, a więc zarówno studentom, jak i robotnikom, 
nie mówiąc już o starszych, którzy te czasy pamiętają, w zrozumieniu 
i docenieniu ówczesnej polskiej polityki zagranicznej.

 Spis treści nie odpowiada obecnemu uszeregowaniu teczek z ma-
teriałami, ponieważ ułożyłam ją z myślą o zamieszczeniu wszystkiego 
w jednym, opasłym tomie. Poprzednio, gdy też tak widziałam książkę, 
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ponumerowałam teksty razem i przypisy razem i tak też uszeregowa-
łam teczki. Natomiast w spisie podałam kolejno teksty, przypisy, tek-
sty, przypisy itd.

Wydaje mi się, o ile oczywiście zdecyduje się Pan rzecz wydruko-
wać, że są właściwie dwie możliwości dot. organizacji tych materiałów:

a) Jeden tom, z tym że druk przypisów byłby znacznie mniejszy od 
tekstu, a druk załączników i dokumentów w jakimś wymiarze pośred-
nim. Wówczas zatrzyma się kolejność treści w obecnej postaci.

b) Dwa tomy, tzn. t. I: Spis treści, Przedmowa, Słowo o Becku + przy-
pisy, 3 teksty, Epilog + przypisy: t. II. Przypisy, do cz. I, cz. II, cz. II oraz 
Załączniki i dokumenty.

Xeroxy są na papierze większego niż normalnego rozmiaru, ponie-
waż na mojej polskiej maszynie do pisania nie mogłam uregulować mar-
ginesów, tzn. były za małe lub w ogóle nie było, a wiem, że redaktor musi 
mieć szerokie marginesy na zamieszczenie znaków drukarskich i innych.

W wersji obecnej Załączników i dokumentów są jeszcze do uporząd-
kowania przypisy, tzn. zmiana często cytowanych tytułów na skróty 
(podane w spisie skrótów). Zdołałam to zrobić wszędzie oprócz załącz-
ników i dokumentów.

Poza tym mam jeszcze do przygotowania Skorowidz nazwisk (z da-
nymi biograficznymi) oraz Bibliografię, tzn. wykaz i dane dot. prac 
i źródeł, na które się powołuję w moim opracowaniu. Wreszcie należy 
się zwrócić do archiwów i wydawnictw w tych przypadkach, gdzie źró-
dła podaję w całości. Dotyczy to głównie Muzeum Polskiego i Instytutu 
gen. Sikorskiego oraz Archiwum Instytutu Hoovera w Stanford w Cali-
fornii. Mogę to zrobić sama, gdy będę miała w ręku akceptację maszy-
nopisu (dla Hoovera w języku angielskim).

Będę Panu bardzo zobowiązana za wiadomość w liście do p. Wacła-
wa Jędrzejewicza z kopią dla mnie bądź też odwrotnie, czy przyjmuje 
Pan pracę do druku. Bardzo by mi zależało, by wyszła pod firmą In-
stytutu Literackiego, którego publikacje docierają nie tylko do Kraju, 
ale do wszystkich zakątków świata, gdzie istnieją ośrodki polonijne, 
a nawet tam, gdzie ich nie ma, tj. do czytelników żyjących w miejscowo-
ściach najbardziej izolowanych.

 Gdyby Pan jednak sądził, że praca ta winna się ukazać pod jakąś 
inną firmą, to proszę dać znać możliwie najszybciej, aby Instytut Józefa 
Piłsudskiego mógł podjąć starania w tym kierunku.

Jak Panu zapewne wiadomo, ma się ukazać w opracowaniu Prof. Ma-
riana Wojciechowskiego tłumaczenie pracy Becka z francuskiego 
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(Dernier Rapport). Jest zapowiedziana na 4 kwartał br., ale piszą mi 
z Warszawy osoby dobrze poinformowane, że ukaże się albo pod sam 
koniec br., albo na początku 1988 r. (Wojciechowski miał tupet zwrócić 
się do mnie parę lat temu z prośbą o przesłanie mu mikrofilmu tekstów 
polskich, pisząc, że nic nie stoi na przeszkodzie wydaniu prac równo-
legle w Polsce i na Zachodzie. Może i nie – ale mikrofilmu nie dostał.

Czekamy bardzo na wydanie autobiografii Wałęsy – czy wyda ją 
Pan, czy jakieś inne wydawnictwo polskie w Paryżu?

Łączę wyrazy najwyższego uszanowania oraz serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

43

19 maja 1987 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 28 kwietnia br. Ogromny rękopis doręczył mi 

Tadeusz Pawłowicz 9 maja br. Jestem przerażony jego objętością, tym 
bardziej, że dojdzie jeszcze indeks.

 W tej chwili nie mogę jeszcze Pani powiedzieć nic, bo dopiero za-
bieram się do czytania tekstu. Przypuszczam, że do 5 czerwca br. będę 
mógł Pani podać moje uwagi i decyzję, czy podejmę się wydania Pani 
pracy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

44

3 października 1987 r.
Droga Pani,
Chcę bardzo przeprosić za tak długotrwałe milczenie w sprawie Pani 

Becka, ale ostatnie miesiące miałem bardzo ciężkie; coraz więcej jest 
spraw, choć luźno związanych z Instytutem, ale jednak bardzo ważnych, 
które pochłaniają masę czasu; teraz muszę pojechać do Frankfurtu na 
Międzynarodowe Targi Książki, tak że będę mógł odpowiedzieć Pani de-
finitywnie w drugiej połowie października. W zasadzie chciałbym książ-
kę wydać, ale chciałbym zaproponować cały szereg skrótów, wydaje mi 
się bowiem, że jest cały szereg rzeczy niebardzo potrzebnych. Taki wykaz 
Pani prześlę i jak otrzymam odpowiedź, czy Pani te skróty akceptuje, 
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to będzie już można przystąpić do pracy. Takich rzeczy zbyt szczegóło-
wych jest sporo. Tak np. wydaje mi się zupełnie niepotrzebny indeks 
biograficzny. Znakomitą większość danych czytelnik znajdzie w każdej 
encyklopedii krajowej, a poza tym nie sądzę, by wszyscy zasługiwali na 
noty biograficzne. Jeżeli dobrze pójdzie, to książka mogłaby się ukazać 
najwcześniej pod koniec przyszłego roku, bo dochodzi do tego indeks, któ-
ry będzie Pani mogła zrobić dopiero po przełamaniu całości książki. Nie 
sądzę, by wydanie krajowe mogło się ukazać wcześniej – zapewne dopie-
ro po paru latach.

Mówił mi Ludwik Łubieński, że byłaby Pani gotowa zrezygnować 
ze swego honorarium, a siostra Rogoyskiego deklarowała dol. 1000. 
Bardzo mnie to wzruszyło, ale to będzie niepotrzebne. Książki wydaje-
my na własny rachunek, nie szukając pomocy.

Jak wszystko uzgodnimy, to prześlę Pani wtedy zawiadomienie 
w języku angielskim, które będzie Pani potrzebne do rocznego spra-
wozdania z pracy naukowej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

45
28 października 1987 r.

Droga Pani,
Piszę dopiero teraz, bo mamy teraz okropny okres: książki, ludzie 

z kraju masami itd.
Jeśli idzie o Pani pracę, proponuję następujący układ:
1. Przedmowa – 15 stron.
2. Preliminaria polityczne do wojny 1939 roku – 299 stron.
3. Przypisy do Preliminarii: w Pani tekście wynoszą one 111 stron 

– proponuję poważne skróty, tak że w sumie wyniosłyby one 60 stron.
4. Komentarze do dyplomatycznej historii wojny – 101 stron.
5. Przypisy do Komentarzy – u Pani 162 strony – proponuję skrót 

do 80 stron.
6. Fragmenty – 32 strony.
7. Przypisy do Fragmentów – 6 stron.
W Preliminariach usunąłem niepotrzebne moim zdaniem tłuma-

czenie słów francuskich czy łacińskich – powszechnie znanych.
I jeszcze:
8. Proponuję dokonanie selekcji – załączam wykaz dokumentów, 

które moim zdaniem należy zachować.
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Myślę, że przy dokumentach żadne przypisy nie są potrzebne – do-
kumenty mówią same za siebie.

Załączam propozycję skrótów przypisów do Preliminarii i do Ko-
mentarzy.

Co do reszty proponowanych rzeczy, to napiszę w najbliższym cza-
sie. Miałbym poważne zastrzeżenia co do Epilogu, jak również co do 
Załączników, które w dużym stopniu są powtarzaniem tekstu Becka. 
O tym także napiszę osobno.

Mam ponadto kilka uwag. Tak np. sprawa rzekomej depeszy 
Pétaina80. Tak się złożyło, że przy likwidacji Ambasady RP w Buka-
reszcie przyszło polecenie zniszczenia książek szyfrowych, które były 
w Ambasadzie chyba od 1928 czy 1929 roku. Ponieważ zarządzenie 
wydało się ambasadorowi i mnie nonsensowne, więc przepisałem naj-
ważniejsze szyfry – nigdzie w szyfrach nie było ani razu wzmianki o de-
peszy Pétaina, a Ambasada w Bukareszcie otrzymała szyfry nie tylko 
dotyczące Bukaresztu, ale także wszystkich krajów bałkańskich.

Będę się upierał, by nie robić not biograficznych. Mimo wszystko 
Pani książka jest przeznaczona dla ludzi zorientowanych w życiu po-
litycznym okresu międzywojennego. Bibliografię sprowadziłbym tylko 
do rzeczy najważniejszych. Ma się rozumieć, że jest potrzebny indeks, 
ale to można zrobić dopiero po złamaniu książki. Otrzymując korekty, 
mogłaby Pani przygotować już fiszki do indeksu.

Tak jak w tej chwili sprawa wygląda, to książka nie mogłaby się uka-
zać wcześniej, jak w końcu przyszłego roku. Nie będzie to nieszczęście, 
gdyż przy trudnościach poligraficznych w kraju wydanie krajowe, jeżeli 
dojdzie do skutku, nie ukaże się wcześniej, jak za dwa–trzy lata. Nie 
przypuszczam bowiem, by zakwalifikowano pamiętniki Becka jako pozy-
cję do natychmiastowego wydania. Nie mówiąc już o kłopotach z cenzurą.

Nie wiem, jak w rezultacie stanęła sprawa między córką Becko-
wej81 a Andrzejem Beckiem82. Formalnie rzecz biorąc, prawa należą do 

80  Philippe Pétain (1856–1951) – polityk, marszałek Francji; Naczelny Wódz 
(1917–1918), generalny inspektor armii (1922–1931), minister wojny (1934), ambasa-
dor w Madrycie (1939–1940), premier (1940), szef państwa francuskiego (1940–1944), 
skazany na karę śmierci zamienioną na dożywotnie więzienie (1945).

81  Joanna Tymieniecka (1920–1994) – córka Jadwigi Salkowskiej i gen. Stanisła-
wa Burhardta-Bukackiego, na emigracji (od 1939).

82  Andrzej Beck (1926–2011) – inżynier; na emigracji (od 1939), w PSZ na Zacho-
dzie (1944–1946), właściciel Eastport Trading (od 1983), prezes IJPA (1994–1999).
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niego i jego protest może zahamować porozumienia Pani Tymieniec-
kiej. Bardzo proszę o trzymanie mnie au courant83 tej sprawy.

Kopię tego listu przesyłam ministrowi Jędrzejewiczowi.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

46

3 lutego 1988 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Ufam, iż otrzymał Pan mój list z 28 grudnia 1987 zawierający 

kontrpropozycje w sprawie mego opracowania Becka, jak też moje 
wspomnienie o Domanie Rogoyskim wysłane w kilka dni później.

Sądzę, iż jest Panu już wiadome, że w grudniu 1987 r. wyszło za-
powiedziane polskie wydanie papierów Józefa Becka84 (PIW, [nakład] 
20 000 + 300), opracowane przez Andrzeja Skrzypka85, z przedmową 
Mariana Wojciechowskiego.

Jak wynika z notatki podanej u dołu ostatniej strony przedmowy 
Mariana Wojciechowskiego, opracowanie oparte jest na mikrofilmie 
znajdującym się w Bibliotece Uniwersytetu Yale. Natomiast autor no-
tatki nie wspomina o tym, że jest to mikrofilm oryginału pochodzącego 
z Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku.

Otóż wiem, że Skrzypek (którego znam) przebywał przez parę mie-
sięcy w Yale, chyba w 1983 lub 1984 r. W każdym razie przypominam 
sobie, że spotkałam go przypadkowo w Amerykańskich Archiwach Na-
rodowych w Waszyngtonie w lecie 1984 r. i natrafiłam też wówczas na 
jego ślady w zbiorach rządu RP zdeponowanych w Archiwum Hoovera 
w Stanfordzie w Californii.

Mówiono mi swego czasu w Instytucie Piłsudskiego w Nowym 
Jorku, że wg umowy przekazującej mikrofilmy różnych papierów In-
stytutu do biblioteki w Yale, ta ostatnie miała obowiązek zwracać się 
każdorazowo do Instytutu o pozwolenie na robienie kopii mikrofilmów 
jego materiałów. Relata refero86, ponieważ nie znam tekstu umowy, ale 

83  au courant (franc.) – na bieżąco
84  J. Beck, Ostatni raport, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987.
85  Andrzej Skrzypek (ur. 1944) – historyk; profesor m.in. WSP w Olsztynie 

(1990–1995), UŁ (1995–2000) i UW (od 2000).
86  relata refero (łac.) – tylko powtarzam
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słyszałam to w związku z opracowaniem przez Skrzypka i wydaniem 
w „Kwartalniku Historycznym” z 1985 r. Diariusza Jana Szembeka za 
wrzesień 1939 r.87

Piszę właśnie w tej sprawie do Prof. Wacława Jędrzejewicza, by 
sprawdził tekst umowy. W każdym bądź razie opracowanie, które wy-
dał PIW, jest oparte o tekst zawarty w mikrofilmie z Yale, a nie o kopię 
przekazaną MON-owi przez p. Tymieniecką – chyba w sierpniu ub.r. 
Miał Pan całkowitą rację, że proces druku trwa w Polsce co najmniej 
dwa lata. Z informacji zawartej w książce widać, że pracę oddano do 
składania w październiku 1986 r., podpisano do druku we wrześniu 
1987, a druk ukończono w grudniu 1987 r. Tyle tylko, że nic nam nie 
było wiadomo o zdobyciu tekstu przez p. Skrzypka w Yale.

Ani Wojciechowski, ani Skrzypek nie uznali za stosowne zawiado-
mić Instytutu Józefa Piłsudskiego lub mnie, że otrzymali tekst polski 
z Yale. No cóż, jak mówią Anglicy: All is fair in love and war88, a Beck 
to rzecz łakoma, więc etyka – na ogół respektowana wśród naukowców 
– tu nie obowiązuje.

Marian Wojciechowski prosił mnie swego czasu, bym mu przesła-
ła mikrofilm, argumentując, że nic nie stoi na przeszkodzie, by jedno 
opracowanie wyszło w Kraju, a drugie za granicą. Odpisałam mu wte-
dy, by się zwrócił do Pana, ponieważ Pan się interesuje wydaniem mego 
opracowania. (Nie mogę znaleźć tych listów w mojej kartotece dotyczą-
cej Becka, lecz – o ile mnie pamięć nie myli – kopię tej wymiany listów 
przesłałam wówczas Panu). Zresztą zawiniłam też ze swej strony, cze-
kając na ukazanie się dokumentów francuskich za rok 1939 (ostatni 
tom wyszedł w 1986 r.), a później poświęcając dużo czasu na pisanie 
załączników, których jak się okazało, było za wiele.

Jak Pan sam może teraz zapewne sprawdzić (sądzę, że egzemplarz 
jest do nabycia w Librerie Polonaise?), opracowanie p. Skrzypka jest 
minimalne. Przypisów jest b. mało; są krótkie i na ogół nie podają źró-
deł. Nie ma też ani dokumentów, ani załączników. Natomiast są tłuma-
czenia wyrazów i zdań z języków obcych, jak też krótkie dane biogra-
ficzne w skorowidzu nazwisk.

Przedmowa Mariana Wojciechowskiego (40 stron) jest dość oględ-
na, aczkolwiek – moim zdaniem – jednostronna. Zamiast poprzedniego 

87  Diariusz Jana Szembeka: wrzesień 1939 roku, oprac. A. Skrzypek, „Kwartalnik 
Historyczny” 1985, nr 2, s. 325–381.

88  all is fair in love and war (ang.) – w miłości i na wojnie wszystko jest dozwolone
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nagminnego oskarżenia, że Beck odtrącił „jedyne” rozwiązanie, tj. so-
jusz z ZSRR, Marian Wojciechowski pisze, iż jego polityka była „sche-
matyczna” i nielicząca się z realiami. Poza tym jest mowa o rzekomej de 
facto współpracy z Niemcami. Nie ma nic, oczywiście, o polityce sowiec-
kiej. Po przedmowie jest podana krótka biografia Józefa Becka.

Sądzę, że moje opracowanie – tak jak je Panu proponowałam w li-
ście z 27 grudnia ub.r. – dałoby czytelnikowi znacznie więcej wiadomo-
ści niż wydanie Skrzypka, a zatem szersze naświetlenie polskiej poli-
tyki zagranicznej owego okresu, oparte na dużym wachlarzu źródeł tak 
polskich, jak i zagranicznych. Zawierałoby ono poza tym parę załącz-
ników oraz szereg dokumentów, z których niektóre nie zostały dotąd 
opublikowane w oryginale polskim.

Sądzę wreszcie, że mimo ukazania się wydania polskiego, wiele 
osób tak w Kraju, jak i za granicą będzie zainteresowane nabyciem 
mego opracowania wydanego przez Pana.

Ale, oczywiście, jak już pisałam, decyzja należy do Pana. Proszę mi 
łaskawie dać znać, co Pan zdecyduje. Będę bardzo wdzięczna za rychłą 
odpowiedź.

Łączę wyrazy najwyższego uszanowania oraz serdeczne pozdrowienia
Anna M. Cienciała

47

11 lutego 1988 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 3 bm. Dostałem przedtem notę o Domanie Ro-

goyskim, którą (ze skrótami) zamieszczę w kwietniowym numerze 
„Kultury”89. Pani kontrpropozycje co do opracowania Becka są w zasa-
dzie przeze mnie do przyjęcia. Jest tylko kwestia uzgodnienia skrótów, 
a przede wszystkim przypisów. W ciągu najbliższego tygodnia prześlę 
Pani kontr-kontrpropozycje.

Jeśli chodzi o wydanie pamiętników przez Andrzeja Skrzypka, to 
nie sądzę, by było to przeszkodą, jeśli idzie o nasze wydanie.

89  A. M. Cienciała, Wspomnienie o Domanie Rogoyskim (1903–1987) i dwa przy-
czynki historyczne, „Zeszyty Historyczne” 1988, z. 84, s. 167–171.
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Wyjaśnianie, jak wygląda umowa Instytutu z biblioteką w Yale jest 
dosyć bezprzedmiotowe. Może warto o to robić awanturę, by na przy-
szłość przestrzegali warunków umowy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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Adam Ciołkosz (1901–1978) – polityk, publicysta, historyk; 
uczestnik wojny polsko-ukraińskiej (1919), wojny polsko-bolszewickiej 
(1919–1920) i III powstania śląskiego (1921), członek PPS (od 1922), 
poseł na sejm (1928–1930), więzień polityczny (1930 i 1933–1934), 
na emigracji (od 1939), członek Rady Narodowej RP (1940–1945  
i 1972–1978), redaktor periodyku „Robotnik Polski w Wielkiej Bryta-
nii” (1940–1941, 1944–1945 i 1946–1959), przewodniczący Rady Cen-
tralnej PPS (1957–1959) i CK PPS (1962–1977) oraz Egzekutywy Zjed-
noczenia Narodowego (1963–1966); publikował na łamach „Kultury” 
i „Zeszytów Historycznych” (od 1956), w Bibliotece „Kultury” wydał: 
Róża Luksemburg a rewolucja rosyjska (1961); autor m.in. syntezy Za-
rys dziejów socjalizmu polskiego (1966–1972, wspólnie z Lidią Ciołko-
szową) i opracowań Ludzie PPS (1967), Wanda Wasilewska. Dwa szki-
ce biograficzne (1977).
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1

Paris (IV), 23 stycznia [1948 r.]
Szanowny Panie,
Pragnę zawiadomić, iż w nrze styczniowym „Kultury” ukaże się ar-

tykuł Pana o książce Bluma1. Numer ukaże się w końcu miesiąca. Nie-
stety, opóźnienie jest spowodowane koniecznością zmiany drukarni.

Zdaję sobie sprawę, jak Pan musi być stale zajęty, ale nie mogę 
powstrzymać się od prośby o opracowanie essayu o prądach ideowych 
w okresie dwudziestolecia Niepodległości. Jest to temat zupełnie nie-
opracowany i myślę, że byłoby ciekawe dokonanie takiego bilansu. Czy 
można liczyć, że to interesowałoby Pana? Pracuję teraz nad urucho-
mieniem stałego działu w „Kulturze” poświęconego najnowszej historii 
Polski. Składałyby się na to opracowania, pamiętniki, wspomnienia. 
Biorąc jednak personalia emigracyjne, dział ten może niezmiernie ła-
two stać się jednostronnym. Byłbym niezmiernie zobowiązany za suge-
stie tematów i osób.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

2

28 maja [1959 r.]
Szanowny i Drogi Panie,
Pisał mi Grudziński o Pana projekcie przekładu Rewolucji rosyj-

skiej Róży Luksemburg2. Projekt ten bardzo mnie interesuje, tym bar-
dziej, że w swoim czasie redaktorzy biblioteczki „Po Prostu” namawiali 
mnie – po jej zamknięciu – by tę książkę wydać. Dla zorientowania 

1  L. Blum, Na miarę człowieka, Instytut Literacki, Rzym 1946.
Léon Blum (1872–1950) – polityk francuski; działacz socjalistyczny (od 1894), 

premier (1936–1937, 1938 i 1946–1947), więzień polityczny (1940–1943) i niemiecki 
(1943–1945).

2  R. Luxemburg, Die russische Revolution. Eine kritische Würdigung, herausg. 
P. Levi, Gesellschaft und Erziehung, Berlin–Fichtenau 1922.

Róża Luksemburg (1871–1919) – ekonomistka, teoretyk socjalizmu; współza-
łożycielka SDKP (1893) i Grupy Spartakusa (1916), więzień polityczny (1916–1918), 
współzałożycielka KPD (1918), zamordowana; autorka teorii „organicznego wcielenia”, 
przeciwniczka dyktatury partii bolszewików.
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się, kiedy mógłbym ją umieścić w naszym planie wydawniczym, proszę 
o wiadomość a) jakich rozmiarów jest książka (wraz z Pana przedmo-
wą), b) kiedy orientacyjnie mógłbym dostać maszynopis.

Korzystam z okazji, by przesłać angielskie streszczenie artyku-
łu Juliusza Mieroszewskiego. Artykuł ukaże się w numerze czerwco-
wym3. Streszczenie zrobiliśmy ze względu na konferencję genewską.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

3

7 czerwca 1959 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Dziękuję za list. Sama rozprawa Róży Luksemburg zajmuje w tek-

ście niemieckim 54 strony po ca 1400 znaków, tj. ca 75 000 znaków. 
Koniecznie należy razem z samą rozprawą Róży Luksemburg wy-
drukować komentarz Paula Leviego4, któremu Róża Luksemburg po-
wierzyła manuskrypt swej pracy i z którym ją omawiał. Komentarz 
ten zajmuje w tekście niemieckim 63 strony po ca 1400 znaków, tj. ca 
85 000 znaków. Należy się zastanowić, czy nie dodać też komentarza 
Juliana Hochfelda5, który był wydrukowany w „Po Prostu”, raczej jed-
nak nie, wystarczy omówić tę sprawę w mojej przedmowie. Objętości 
mojej przedmowy nie mogę w tej chwili ocenić, będę się jednak starał, 
by się zbytnio nie rozrosła. Sądzę, że mogę być z całością gotowy w po-
łowie sierpnia br.

Za kilka dni prześlę Panu tekst mego odczytu z dnia 17 kwietnia 
br. na temat historii polskiego ruchu komunistycznego. Może ta rzecz, 
trochę przerobiona i uzupełniona, nadawałaby się do „Kultury”. W każ-
dym razie zwracam uwagę, że produkcja opracowań z historii KPP i jej 

3  J. Mieroszewski, Najważniejszy z ważnych, „Kultura” 1959, nr 6, s. 3–10.
4  Paul Levi (1893–1930) – adwokat niemiecki; działacz socjalistyczny (1906–1915 

i od 1922), obrońca R. Luksemburg (1914), członek Grupy Spartakusa (1916–1918), 
współzałożyciel KPD (1918). 

5  J. Hochfeld, Z zapomnianych polemik, „Po Prostu” 1957, nr 7.
Julian Hochfeld (1911–1966) – socjolog; działacz socjalistyczny (1930–1948) i ko-

munistyczny (od 1948), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), powrócił 
do Polski (1945), redaktor naczelny miesięcznika „Przegląd Socjalistyczny” (1945–1947), 
profesor SGPiS (od 1949) i UW (od 1951), urzędnik UNESCO (od 1961).
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poprzedników rośnie w Polsce i że trzeba się brać do kontrakcji, bo 
inaczej historia polskiego socjalizmu ulegnie gruntownemu zafałszo-
waniu.

Łączę od nas obojga najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

4

9 czerwca [1959 r.]
Szanowny i Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 i za szczegóły dotyczące książki. Postaram się 

jak najszybciej (w ciągu dwóch tygodni) dać Panu definitywną odpo-
wiedź. Bardzo chciałbym tę broszurę wydać. Muszę się jednak obliczyć 
ze swymi finansami.

Tekst odczytu Pana na temat historii polskiego ruchu komuni-
stycznego bardzo mnie interesuje. Niewątpliwie jest zbyt mała reakcja 
ze strony emigracji na fałszowanie nie tylko historii KPP, ale w ogóle 
najnowszej historii Polski. Mówiono mi, że Państwo pracują nad histo-
rią PPS. Czy to prawda?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

31 grudnia 1959 r.
Drogi Panie,
Okazuje się, że lada chwila wyjść ma w Warszawie wybór pism 

Róży Luksemburg, dwa tomy, stron 5606. Skontaktowałem się już 
z mym stałym dostawcą książek w Warszawie i zapewniłem sobie na-
tychmiastowe nadesłanie wyboru, skoro tylko znajdzie się na półkach 
księgarskich. Jasne jest jednak, że trzeba najpierw zobaczyć, co jest 
w tym wyborze i jak brzmi komentarz do niego, zanim oddamy do dru-
ku uzupełnienie wyboru. Wniosek: trzeba czekać.

Dziękuję za rozmowę w Paryżu i zasyłam najlepsze życzenia na 
Nowy Rok.

Oddany
Adam Ciołkosz

6  R. Luksemburg, Wybór pism, t. 1–2, Książka i Wiedza, Warszawa 1959. 
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6

27 stycznia 1960 r.
Drogi Panie,
Wybór pism Róży Luksemburg otrzymałem wprost z Warszawy. 

Zabieram się do przestudiowania go i do dokończenia mej pracy z mak-
symalnym pośpiechem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

P.S.
Zwracam uwagę na przemówienie Tadeusza Daniszewskiego7 na 

konferencji komunistycznych historyków w Bukareszcie. Daniszew-
ski mówił o zainteresowaniu kół rewizjonistycznych w Polsce dla Róży 
Luksemburg Rewolucji rosyjskiej (vide „Problemy Socjalizmu i Pokoju” 
[sic!] ze stycznia 19608).

A.C.

7

9 lipca [1960 r.]
Szanowny i Drogi Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem piszę w sprawie broszury 

Róży Luksemburg, ale ostatnie tygodnie miałem dość ciężkie. 
Chciałbym wydać broszurę Róży Luksemburg możliwie wcześnie, 

by wykorzystać napływ przyjezdnych. Przypuszczam, że bardzo szybko 
po otrzymaniu maszynopisu mógłbym broszurkę wydać.

Proponuję honorarium:
za przedmowę – 25 000 frs,
za przekład – 600 frs za str. znormalizowaną maszynopisu.
Honorarium jest skromne, ale niestety na poziomie moich możliwo-

ści. Zwracano mi uwagę, że w wydaniu angielskim jest podobno bardzo 

7  Tadeusz Daniszewski (1904–1969) – działacz komunistyczny; funkcjonariusz 
Kominternu (1929–1930), kierownik Wydziału Historii Partii KC PZPR (1949–1956), 
dyrektor Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (1957–1968), profesor WSNS przy KC 
PZPR (po 1957).

8  Walka partii komunistycznych i robotniczych przeciwko rewizjonizmowi, „Pro-
blemy Pokoju i Socjalizmu” 1960, nr 1, s. 65–80.
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ciekawy wstęp Wolfe’a9. Może go wykorzystać do Pana przedmowy? 
Tak samo może dobrze by przedrukować artykuł Hochfelda z „Po Pro-
stu”. To miałoby swoją wymowę. Co Pan o tym sądzi?

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi, czy Pan akceptuje pro-
pozycje, a jeśli tak, to kiedy orientacyjnie mogę spodziewać się ma-
szynopisu.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

8

20 sierpnia 1960 r.
Drogi Panie,
Przyrzekłem Panu tekst Róży Luksemburg do druku na 23 bm. 

Niestety, p. Hanka Świerzawska, jedyna maszynistka, na którą mogę 
liczyć (znakomita pod każdym względem, pisząca biegle i bardzo inte-
ligentna) zawiodła. Miała powrócić z wakacji w ubiegłą środę, najdalej 
czwartek – nie powróciła i słyszę, że będzie tu dopiero we wtorek.

Ja przepisałem sam, w pocie czoła:
tekst Róży Luksemburg,
przypiski Róży Luksemburg,
przypiski moje,
tekst polemiki Hochfeld–Werfel10.
Brakuje zatem jedynie mojej przedmowy, która objętością swoją 

przewyższa pozostałe teksty i nie mam już sił na jej przepisanie, mu-
szę czekać na powrót p. Świerzawskiej. Możliwości są tedy dwie: wyślę 
Panu w poniedziałek to, co jest – to są całości, więc można zacząć zaraz 
składać. Albo też wyślę wszystko razem, tak by Pan to miał na miejscu 

9  R. Luxemburg, The Russian Revolution, Introduction by B. D. Wolfe, Workers 
Age Publishers, New York 1940.

Bertram D. Wolfe (1896–1977) – historyk amerykański; działacz komunistyczny 
(1919–1941), wykładowca Stanford University (od 1966). 

10  J. Werfel, Za zgodą czy bez zgody, „Po Prostu” 1957, nr 9; J. Hochfeld, Jeszcze 
o Róży Luksemburg, „Po Prostu” 1957, nr 9; J. Werfel, Mity i fakty, „Po Prostu” 1957, 
nr 12; J. Hochfeld, Mity i metody, „Po Prostu” 1957, nr 12.

Roman Werfel (1906–2003) – działacz komunistyczny; redaktor naczelny miesięcz-
nika „Nowe Drogi” (1952–1955 i 1956–1959) i dziennika „Trybuna Ludu” (1955–1956), 
członek KC PZPR (1959–1964). 



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Adam Ciołkosz 379

przed 1 września. W poniedziałek przed południem pozwolę sobie do 
Pana zatelefonować z zapytaniem, co Pan postanowił. Osobiście wolał-
bym wysłać wszystko razem, ale to zależy od Pańskich umów z drukar-
nią, a raczej od rozkładu prac w drukarni.

Dodaję, że w 13 tomie „Archiv für die Geschichte des Sozialismus 
und der Arbeiter-hewegung” z r. 1929 znalazłem rozprawę Róży Luk-
semburg, również pisaną w więzieniu we Wrocławiu, na temat Wojna, 
kwestia narodowa i rewolucja. Praca jest niedokończona, zdaniem Felik-
sa Weila11 miała wejść w skład Rewolucji rosyjskiej, ale ja jestem innego 
zdania: manuskrypt oznaczony jest ręką Róży Luksemburg od cyfry 1, 
więc to najwidoczniej miała być osobna praca, której Róża Luksemburg 
nie dokończyła z powodu odzyskania wolności. Praca ta nie była jesz-
cze nigdzie (poza wymienionym „Archiv”) drukowana w żadnym języku, 
sądzę jednak, że lepiej jej nie włączać do naszej publikacji. Gdyby Pan 
jednak był innego zdania, proszę mi to zakomunikować w poniedziałek, 
w ciągu jakichś dwa–trzy dni wykończyłbym przekład i dołączyłbym go 
do przekładu Rewolucji rosyjskiej. Powtarzam jednak, że osobiście sądzę, 
iż tego czynić nie należy, to jest, moim zdaniem, osobna praca.

Przykro mi bardzo z powodu tej dodatkowej zwłoki, nic na nią nie 
mogę zrobić.

Łączę ukłony i najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

9

14 lipca 1961 r.
Drogi Panie,
Generał Bór-Komorowski opowiadał mi wczoraj o antypolskim wy-

stąpieniu delegatów z Izraela na zjeździe przedstawicieli ruchów opo-
ru, który odbywał się Turynie. W tej sprawie odbędzie się tutaj w środę 
wieczorem narada. Wprawdzie delegaci z Izraela przegrali swoje wy-
stąpienia przeciw polskiemu ruchowi podziemnemu, ale rzecz była bar-
dzo symptomatyczna i ludzie tu czują, że trzeba przeciwdziałać temu 
obciążaniu dobrego imienia Polskiego Podziemia potwornymi i zupeł-
nie nieuzasadnionymi zarzutami. W związku z tym kieruję do Pana 
zapytania.

11  Feliks Weil (1898–1975) – filantrop niemiecki; założyciel Institut für Sozialfor-
schung (1923).
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Wyselekcjonowałem kilka dokumentów dotyczących zagłady Żydów 
polskich. Są to dokumenty proweniencji żydowskiej i polskiej –  albo 
całkowicie nieznane, albo celowo pomijane milczeniem, wszystkie sta-
nowiące pierwszorzędny materiał historyczny. Czy byłoby możliwe, by 
Pan te dokumenty wydrukował – lepiej w „Kulturze”, jeśli to niemożli-
we – w zamierzonych „Zeszytach”? Nie przeliczyłem dokładnie, ale na 
oko szacuję, że zajęłyby one 20–30 stron druku w formacie „Kultury”. 
Materiały te są z następujących źródeł: Delegatura Rządu, WRN, Bund, 
Żydowski Komitet Narodowy, AK. Wszystkie materiały – krajowe, ze 
źródeł emigracyjnych jest tylko dekret Naczelnego Wodza, nadający 
Michałowi Klepfiszowi12 krzyż Virtuti Militari za walki w getcie. Nie 
zamierzam dawać żadnych komentarzy, tylko klucze do kryptonimów, 
sam tekst dokumentów i ich układ mówi za siebie.

Łączę najlepsze wyrazy
Adam Ciołkosz

10

29 listopada 1962 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Wczoraj wysłałem p. Mieroszewskiemu Revisio-

nism oraz plan wydawnictwa. Ogromnie żałuję, że muszę rozstać się 
z myślą o przełożeniu tej książki. Kowalewski13 (Gryf) nagli mnie co-
raz bardziej o dalsze rozdziały Zarysu dziejów socjalizmu polskiego14. 
Im więcej czytam różnych książek wydanych w Polsce (np. Grünberga 
i Kozłowskiego Historia polskiego ruchu robotniczego 1864–191815), 
tym bardziej widzę, jak potrzebna jest nasza, tj. mej żony i moja, 
książka. Chciałbym koniecznie wykończyć w najbliższym czasie I tom 
(1835–1892).

12  Michał Klepfisz (1913–1943) – chemik; działacz socjalistyczny (od 1931), w ŻOB 
(1942–1943).

13  Władysław Kowalewski (?–1967) – wydawca; kierownik drukarni Gryf Printers 
(od 1949), dyrektor Gryf Publications (1955–1967).

14  L. A. Ciołkoszowie, Zarysu dziejów socjalizmu polskiego, t. 1, Gryf Publica-
tions, Londyn 1966.

15  K. Grünberg, Cz. Kozłowski, Historia polskiego ruchu robotniczego 1864–1918. 
Węzłowe zagadnienia, Książka i Wiedza, Warszawa 1962.
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Nie, nie mam teraz swego pisma. „Dokumenty Chwili” pomyślane 
były tylko jako zbiory dokumentów, zgodnie z nazwą periodyku. W I ze-
szycie konieczny był jakiś wstęp, rozrósł mi się do rozmiaru 67 stron, 
ale to była wyjątkowa sytuacja. Właśnie dlatego robię odbitkę, by nie 
trzeba było pisać żadnych rozpraw w następnych zeszytach. Nowi czytel-
nicy otrzymają odbitkę mej rozprawy Od Marksa do Chruszczowa16 i na 
tym koniec. Pozostaje mi tylko selekcja tekstów, ich przekład i przypiski. 
Co do przekładów, to korzystam zresztą z pracy, którą wykonałem dla 
p. Nowaka z RFE. Dobiegła ona końca w październiku br., ale pozosta-
ło mi sporo materiału na II zeszyt. Uzupełnię go ostatnimi polemikami 
oraz tezami włoskimi, gdy je w grudniu uchwali X Zjazd Włoskiej Partii 
Komunistycznej. W żadnym razie nie można wydawnictwa tego rozu-
mieć jako pismo, które daje mi możliwość wypowiedzenia się, jego ramy 
są ograniczone. Pewne jest wydanie na wiosnę 1963 II zeszytu; czy uda 
mi się dalej je pociągnąć – nie wiem.

Nie chciałbym tedy rezygnować z Notatnika17. Wręcz odwrotnie 
– tym bardziej zależałoby mi na jego kontynuowaniu. Przecież socja-
lizm nie może żyć samą tylko analizą i krytyką komunizmu. Byłbym 
wdzięczny za wiadomość, czy liczy Pan na materiały do Notatnika do 
styczniowej „Kultury”. Jeśli tak, możemy kontynuować naszą współ-
pracę, którą bardzo sobie cenię. Bardzo o to proszę.

Łączę najlepsze pozdrowienia od nas obojga
Adam Ciołkosz

11

21 czerwca 1963 r.
Drogi Panie!
1. Zwracam uwagę, że w warszawskim „Kwartalniku Historycz-

nym”, zeszyt 1 ex 1963, Emanuel Halicz w artykule Marks a sprawa 
polska18 polemizuje z mym artykułem w „Kulturze” nr 7–8 ex 196219 
(zresztą czyni to b. spokojnie). Okazuje się, że mymi artykułami 

16  A. Ciołkosz, Od Marksa do Chruszczowa, „Dokumenty Chwili”, Londyn 1962.
17  Dział Notatnik Socjalistyczny pojawiał się w nrach 3 oraz 7–8 „Kultury” z 1962 r.
18  E. Halicz, Marks o sprawie polskiej, „Kwartalnik Historyczny” 1963, nr 1, 

s. 116–120.
19  A. Ciołkosz, Manuskrypty polskie Karola Marksa, „Kultura” 1962, nr 7–8, 

s. 175–178.
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o polskich manuskryptach Marksa20 zmusiłem komunistów w Warsza-
wie do przerwania milczenia, „Książka i Wiedza” – jak zapowiada Ha-
licz – zamierza wydać polski przekład.

2. Zbliża się dwudziesta rocznica konferencji teherańskiej. Mam 
dwa zupełnie nieznane dokumenty wielkiej wagi dotyczące sprawy pol-
skiej na tej konferencji. Chciałbym o tym napisać, przytaczając te dwa 
dokumenty w pełnym brzmieniu. Czy znalazłby Pan miejsce dla mojego 
artykułu w najbliższych „Zeszytach Historycznych”? Jeśli tak, jaki był-
by najostateczniejszy termin?

Łączę najlepsze pozdrowienia i ukłony
Adam Ciołkosz

12

12 września [1963 r.]
Drogi Panie,
Mam do Pana wielkie prośby. Jak Pan zapewne zauważył, w „Kul-

turze” ogłosiłem subskrypcję na pamiętniki Witosa, które wreszcie są 
już w moim posiadaniu. Przywiązuję do ich wydania wielką wagę poli-
tyczną. Furia Warszawy utwierdza mnie w przekonaniu, że mam rację. 
Zależy mi na udaniu się subskrypcji, nie tylko by pokryć koszta i przyjść 
z pomocą rodzinie Witosa, ale chciałbym, by największa ilość egzempla-
rzy mogła do kraju dotrzeć. Moim marzeniem jest, by – jeśli subskrypcja 
pokryje koszta wydawnictwa (to znaczy przekroczy 3 tys.) – cały czysty 
dochód przeznaczyć na stworzenie muzeum Witosa w Wierzchosławi-
cach. Podejmując się wydania pamiętników, chcę tę imprezę traktować 
w skali ogólnonarodowej, a nie w interesie jednej z grup politycznych 
i chciałbym wciągnąć do pomocy możliwie wszystkich.

W związku z tym prośby do Pana:
1. Czy mógłby Pan napisać do „Kultury” swoje wspomnienia 

o Witosie?
2. Czy można prosić Pana o pomoc w subskrypcji? Nie idzie mi tyl-

ko o jej propagowanie, ale czy nie sądzi Pan, że może dałoby się zainte-
resować organizacje polonijne wszelkiego rodzaju, by zasubskrybowały 

20  Karol Marks (1818–1883) – filozof niemiecki; redaktor „Rheinische Zeitung” 
(1842–1843), członek Związku Komunistów (od 1947), współzałożyciel i przywódca 
I Międzynarodówki (1864–1876); jeden z najważniejszych teoretyków socjalizmu.
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większe ilości pamiętników czy to dla Polonii, czy też na wysyłkę do 
kraju. To też miałoby znaczenie polityczne. Nie mam wielkich złudzeń 
co do organizacji polonijnych, ale może teraz, w okresie walnych zjaz-
dów etc., dałoby się coś zrobić.

3. Skłonienie prasy polonijnej, by subskrypcję poparła i zrobiła koło 
niej trochę szumu.

Przepraszam, że tak obcesowo zasypuję Pana prośbami, ale jestem 
pewien, że to wydawnictwo jest również Panu bliskie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

16 września 1963 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Chętnie napiszę o pamiętnikach Witosa, ale… mu-

siałbym wiedzieć o nich coś bliższego. Wprawdzie w Brześciu siedzie-
liśmy w sąsiednich celach i za rozmowę naszą przez okno więzienne 
(przez klosz blaszany) zagrożono wszystkim więźniom strzelaniem do 
okien w razie jakiejś nowej próby porozumiewania się… Tym niemniej 
różnie to bywało i np. w roku 1923 była między nami krew robotników 
Krakowa, Tarnowa i Borysławia. Chciałbym – pisząc – formułować 
jak najmniej zastrzeżeń, by nie osłabiać celu, którym jest werbunek 
subskrybentów, ale właśnie dlatego musiałbym coś wiedzieć o treści 
pamiętników. Tak czy owak jestem zdania, że koniecznie należy tego 
rodzaju materiały publikować; jeszcze trochę czasu, a komuniści zakła-
mią całą historię dwudziestolecia. Na pewno więc napiszę tak, by ten 
cel werbunkowy był osiągnięty. Ale muszę przy tym uważać na każde 
słowo. Proszę więc o jakąś wskazówkę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

P.S. 
Dziękuję bardzo za życzliwe słowa o mojej białej księdze.
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14

29 września [1963 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam, że z opóźnieniem odpisuję na Pan kartkę. Prosiłem 

Franciszka Wilka, by skomunikował się z Panem i dał wszystkie po-
trzebne informacje dotyczące Witosa i jego pamiętników. Bardzo mi 
zależy na ich wydaniu i myślę, że – jak każdy działacz polityczny – ma 
swoje plusy i minusy. Nie tyle więc idzie o pisanie o nim pozytywnie, 
ile przypomnienie go publiczności. Fakt, że Warszawa przez kilkana-
ście lat nie dopuszczała do ich wydania, a nawet teraz na wiadomość, 
że zamierzam je wydać, próbuje robić trudności, świadczy, że obawiają 
się tych pamiętników, tj. ich rezonansu wśród chłopów.

Pisał mi Gross21, że wydanie pamiętników Liebermana przez 
Pana dochodzi do skutku. Bardzo z tego się cieszę. Kiedy można się 
ich spodziewać? Najważniejsze zaś, kiedy ukaże się Pana historia PPS. 
Właśnie dostałem z kraju dwutomowe Pierwsze pokolenie marksistów 
polskich22 i również dwutomową Bibliografię pism ulotnych rewolucji 
190523. Zapewne Pan to zna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15
16 grudnia 1963 r.

Drogi Panie,
Przesyłam w załączeniu odpis listu otrzymanego z Kraju, prosząc 

– jak zawsze – o zachowanie w tajemnicy tak treści listu, jak i faktu 
korespondencji.

Dla porządku załączam również wyciąg z listu z Warszawy, w któ-
rym mowa jest o mojej Róży Luksemburg. Czynię to, ponieważ na pew-
no interesują Pana opinie o wydawnictwach „Kultury”. Miałem również 

21  Feliks Gross (1906–2006) – socjolog, publicysta; działacz socjalistyczny (od 
1924), na emigracji (od 1940), sekretarz generalny Central-European Planning Board 
(1942–1945), profesor City University of New York (1946–1977), dyrektor (1975–1988), 
a następnie prezes PIN (1988–1999).

22  Pierwsze pokolenie marksistów polskich. Wybór pism i materiałów źródłowych 
z lat 1878–1888, t. 1–2, oprac. A. Molska, Książka i Wiedza, Warszawa 1962.

23  Bibliografia pism ulotnych rewolucji 1905 w Królestwie Polskim, t. 1–2, H. Kie-
purska przy współpr. L. Brzezińskiej i J. Wilgat, Biblioteka Narodowa, Warszawa 1963.
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list od Władysława Bartoszewskiego, w którym pisze: „Mimo niewiel-
kiego zasięgu »Kultury« paryskiej w środowisku żydowskim, bardzo 
doniosłe znaczenie ma niewątpliwie fakt ogłoszenia przez Pana części 
dokumentów o sprawach żydowskich w 1961 r.”. Bartoszewski wzywa, 
by wydać za granicą (i możliwie w języku angielskim) tom dokumentów 
w związku ze stosunkami polsko-żydowskim w czasie wojny w Polsce, 
„ale bardzo oględnie traktując źródła – tylko rzeczy w 100% pewne”. 
Nota bene Bartoszewski bardzo prosił, by fakt wysłania przez niego 
listu do mnie zachować w tajemnicy.

Łączę najlepsze pozdrowienia i ukłony dla całego Domu „Kultury”.
Oddany 

Adam Ciołkosz

16

10 stycznia [1964 r.]
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za ciekawe materiały z kraju. Ma się rozumieć, 

proszę być pewnym dyskrecji. Sugestia Bartoszewskiego jest bardzo 
słuszna. Od trzech lat myślę o podobnym wydawnictwie w języku an-
gielskim, obliczonym głównie na USA, ale musiałem zrezygnować z po-
wodu braku materiałów. Gdyby Bartoszewski taką książkę opracował, 
to mógłbym spróbować ją wydać w Stanach. Może przez jakąś okazję to 
mu Pan zasugeruje?

Co słychać z historią PPS? Ciągle się o nią dopytują liczni przy-
jezdni z kraju. Przystąpiłem do składu pamiętników Witosa. Ciekaw 
jestem, czy będzie awantura z Warszawą, czy zadowoli się złożonym 
protestem.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

17

3 sierpnia [1964 r.]
Drogi Panie,
W związku ze śmiercią Wandy Wasilewskiej24 pragnę się zapy-

tać, czy nie zechciałby Pan napisać o niej do „Kultury”? Ta osławiona 

24  Wanda Wasilewska (1905–1964) – działaczka socjalistyczna i komunistyczna; 
redaktor m.in. periodyków „Płomyk” (1935–1936) i „Nowe Widnokręgi” (1940–1946), 
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postać jest właściwie niezmiernie mało znana, a odnoszę wrażenie, że 
i prasa krajowa (pomijając tendencyjność) raczej będzie na jej temat 
bardzo wstrzemięźliwa.

Gdyby ta propozycja Pana zainteresowała, to chciałbym mieć rę-
kopis przed 10 września, by go zamieścić w nrze październikowym 
„Kultury”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

26 lipca 1966 r.
Drogi Panie,
Dowiaduję się od Frydki Hochfeldowej, że zmarł w Paryżu Julian 

Hochfeld – pogrzeb jutro w Warszawie. Chciałbym o nim napisać do 
„Kultury”, tytuł brzmiałby Zmarnowane życie. Rodzaj artykułu – po-
dobny jak o Wandzie Wasilewskiej25, z tą różnicą, że życzliwie dla zmar-
łego. Jeśli Panu ta propozycja odpowiada, proszę o wiadomość, jaki jest 
najostatniejszy termin nadesłania maszynopisu.

Łączę ukłony
Adam Ciołkosz

19

28 lipca [1966 r.]
Drogi Panie,
Tytuł do artykułu o Hochfeldzie rzeczywiście trafny. Chętnie o [nie-

go] poproszę. Prośba tylko, by nie był zbyt długi. Numer wrześniowy 
zamykam ok. 10 sierpnia.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

deputowana do Rady Najwyższej ZSRS (od 1940), współorganizatorka ZPP (1943), wi-
ceprzewodnicząca PKWN (1944), osiedliła się w ZSRS (1945).

25  A. Ciołkosz, Po prostu miłość, „Kultura” 1964, nr 12, s. 91–115.
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20
19 sierpnia 1966 r.

Drogi Panie, 
Dziękuję za list. O Hochfeldzie napiszę z końcem sierpnia, początkiem 

września. O Bagińskim byłoby mi trudno napisać. Mógłbym pisać tylko 
o okresie Centrolewu, Brześciu i procesie brzeskim. Podtrzymuję wszyst-
ko, co o nim napisałem w nekrologu w „Dzienniku Polskim” – naprawdę 
kryształowym – o jego charakterze, ale tu muszę dodać, że był to człowiek 
bardzo trudny, bardzo uparty, także w swych błędach – i dlatego w ca-
łym okresie po r. 1947 bardzo odosobniony. Miał dla mnie dużo serca, 
czego dowodzi fakt, że wyszedł po mnie na stację kolejową w Waszyngto-
nie w piątek 13 o godz. 13, dla niego wielkie poświęcenie. Więc nie chciał-
bym o nim pisać bardzo krytycznie, z drugiej zaś strony, jeślibym miał 
pisać prawdę, musiałbym napisać, że zmarnował swe wielkie możliwości 
na emigracji. Więc chyba nie. Powinien napisać ktoś z ruchu ludowego, ale 
kto? Może Bańczyk? Nie Korboński – Bagiński go nienawidził.

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Adam Ciołkosz

P.S.
W spisie rzeczy do książki Weissberga26 wyrazy Historie apolitycz-

ne powinny być kursywą, zapomniałem podkreślić je wężykiem, więc 
proszę to uczynić. Dziękuję.

21
20 września [1966 r.]

Drogi Panie,
À propos Hochfelda (ciągle liczę na obiecany artykuł), to dowiedzia-

łem się wczoraj o jednym szczególe dla mnie nieznanym. Mianowicie, że 
na początku 1957 r. po wyborach sejmowych, gdy było posiedzenie klu-
bu PZPR przed pierwszym posiedzeniem plenarnym, Hochfeld wystą-
pił z wnioskiem, by znieść dyscyplinę klubową, tak by każdy poseł mógł 
wyrażać swoje zdanie czy opinię, i że tego rodzaju posunięcie będzie 
znakomitym ożywieniem sejmu. Kliszko27, który przewodniczył, wpadł 

26  A. Weissberg-Cybulski, Wielka czystka, Instytut Literacki, seria Archiwum Re-
wolucji, Paryż 1967.

27  Zenon Kliszko (1908–1989) – działacz komunistyczny; w GL-AL (1942–1944), 
więzień polityczny (1953), wicemarszałek sejmu (1957–1970), członek BP KC PZPR 
(1959–1970).
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w prawdziwą furię i w czasie gwałtownej repliki rzucił w Hochfelda ka-
łamarzem. Hochfeld oblany atramentem wyszedł bez słowa i wszyscy 
w milczeniu się rozeszli. To było podobno początkiem nerwowego zała-
mania się Hochfelda, które wyraźnie występowało w ostatnich latach. 
Myślę, że ze względu na obecną rolę Kliszki warto ten szczegół w Pana 
artykule poruszyć. Nie sądzi Pan?

Wykańczam teraz parę książek, tak że Weissberga rozpocznę skła-
dać w październiku. Będę przesyłał Panu korektę większymi partiami.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22

22 września 1966 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Nad artykułem o Hochfeldzie pracuję, ale coraz 

większe ogarniają mnie wątpliwości. Chciałem o nim napisać dobrze, 
tymczasem im bardziej wnikam w stare papiery, tym wyraźniej widzę, 
jak słaby to był człowiek, czasami wprost tchórz. Zostaje świetna rozpra-
wa napisana w r. 1961 pt. Marksowska teoria klas28, zupełnie wspaniała. 
Jako polityk czynny – przegrał na całej linii. Jako teoretyk – pozostawił 
po sobie doskonałe pozycje. Per saldo, zmarnowane życie. Jednak był to 
człowiek najlepszy w całym tym gronie pseudo-ultra-lewicowych socja-
listów jego pokolenia. Szukam jeszcze listu, który do mnie napisał, gdy 
powziął w r. 1945 decyzję powrotu do kraju. Bez tego listu artykułu nie 
mógłbym napisać, tam bowiem sformułował Hochfeld swą podstawową 
tezę, że trzeba być tam, gdzie są robotnicy polscy. Myślę jednak, że osta-
tecznie list ten znajdę.

Załączam Nieznany memoriał Stanisława Mackiewicza (tytuł al-
ternatywny: Plan Mackiewicza z r. 1943)29 do Archiwum politycznego 
w „Kulturze”. Myślę, że to ciekawe. Proszę o odbitkę do korekty.

Na korektę Weissberga czekam. Jak już pisałem, mam kilka popra-
wek, objętościowo drobnych, jeśli chodzi o ścisłość przekładu – ważnych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

28  J. Hochfeld, Marksowska teoria klas. Próba systematyzacji. Część I–II, „Studia 
Socjologiczne” 1961, nr 1, s. 29–47 i nr 3, s. 55–85.

29  A. Ciołkosz, Nieznany memoriał St. Mackiewicza, „Zeszyty Historyczne” 1967, 
z. 11, s. 123–128.
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23

25 września 1966 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za memoriał Mackiewicza. Oceniałbym go mniej 

surowo niż Pan. Tu były pewne możliwości i o nich nigdy nie próbowa-
no myśleć, bazując się wyłącznie na Czechach, w stosunku do których 
był wówczas w polskim Londynie prawdziwy kompleks. Sam pamię-
tam, że jak Anglicy wywozili mnie z Rumunii do Stambułu w marcu 
1941 r., Maniu30 prosił nas o przekazanie wiadomości, że gotów był-
by uciec z Rumunii, by założyć „Wolnych Rumunów” i by w ucieczce 
pomóc. Wiadomość tę przekazałem natychmiast do Londynu i na nią 
nigdy nie przyszła żadna odpowiedź.

Pana ocena Hochfelda jest całkowicie słuszna. To był naprawdę sła-
by i wylękniony człowiek. Ale bardzo typowy i charakterystyczny dla 
tej epoki. Dlatego bardzo namawiam Pana o napisanie tego artykułu. 
Może ewentualnie rozszerzyć na inteligencję tego typu, która w pierw-
szym okresie pomogła komunistom, a po październiku nie potrafiła nic 
zrobić, mimo niewątpliwych szans, jakie wówczas mieli?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

10 października 1966 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Przekonał mnie Pan, że jednak trzeba napisać ten 

artykuł o Hochfeldzie i jego pokoleniu. Niestety, byłem przez tydzień 
w Brighton na kongresie Labour Party i żadnym sposobem nie zdążę 
już w tym miesiącu napisać artykułu. Jeśli Pan zgodzi się umieścić go 
listopadowym numerze – napiszę.

Co do memoriału Mackiewicza: ważna jest data. Wtedy gdy go 
Mackiewicz pisał, było już po okrojeniu i obezwładnieniu Rumunii, była 
zresztą zajęta przez wojska niemieckie. Węgry były tym samym okrą-
żone i jeszcze bardziej pozbawione swobody decyzji. Przestawienie po-
lityki oficjalnej w kierunku przeciwko Osi za Zachodem udało się tylko 

30  Iuliu Maniu (1873–1953) – polityk rumuński; premier (1928–1930 i 1932–1933), 
współorganizator proalianckiego zamachu stanu (1944), więzień polityczny (1946–1953).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…390

w jednym kraju – w Jugosławii w r. 1941. Powtórzenie tej sztuki nie 
było już później możliwe gdzie indziej. Turcja miała swobodę działania, 
to prawda, ale – z punktu widzenia jej własnych interesów – dobrze 
zrobiła, że do wojny nie weszła, bo by na tym wyszła jak Zabłocki na 
mydle. Zresztą pokazało się później w Rumunii, co stało się z elemen-
tami, które nakłoniły króla do zmiany frontu w 1944 r. Nic to Rumunii 
nie pomogło. Ale mnie chodziło tylko o odsłonięcie sposobu myślenia 
Mackiewicza, błyskotliwego, ale poruszającego się zawsze w czwartym 
wymiarze.

W nowojorskim „New Politics” ukazał się list Mihajlova31 do przyja-
ciół i prospekt zamierzonego pisma z daty 7 czerwca 1966. Czy intere-
sowałby Pana polski przekład? Zająłby może 3 strony „Kultury”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

25

5 maja 1967 r.
Drogi Panie,
W ubiegłym roku ukazała się w „Czytelniku” książka Józefa Ta-

deusza Mieszkowskiego pt. Ze wspomnień podporucznika rezerwy 
(1939–1941)32. Jest to książka wyjątkowo obrzydliwa nawet na tle 
literatury warszawskiej, co jest dużo powiedziane. Czy Pan wie coś 
o autorze? Podkreśla swoją przynależność w tamtym okresie do PPS, 
wspomina zresztą parokrotnie Pana. Z tego co wiem, był on wysłany 
do Rosji, był – zdaje się – delegatem ambasady, aresztowanym po 
zerwaniu stosunków dyplomatycznych i nic nie było o nim wiadomo. 
Teraz, jak się okazuje, jest w kraju.

31  Mihajlo Mihajlov (1934–2010) – rusycysta serbski; wykładowca uniwersyte-
tu w Zadarze (1962–1963), więzień polityczny (1965–1966 i 1974–1977), na emigracji 
(1978–2001), współpracownik RWE (1986–1994), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultu-
ry” (1965).

32  J. T. Mieszkowski, Ze wspomnień podporucznika rezerwy (1939–1941), Spół-
dzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1966.

Józef Tadeusz Mieszkowski (1905–1969) – dziennikarz; działacz socjalistyczny (od 
1925), w PSZ na Zachodzie (1940–1941), urzędnik ambasady w Moskwie/Kujbyszewie 
(1941–1943), więzień sowiecki (od 1943), powrócił do Polski (1956).
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Co słychać z artykułem o Hochfeldzie i czy mogę liczyć na omówie-
nie książki o Bundzie?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

8 maja 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Przede wszystkim jednak dziękuję za przyznanie 

nam nagrody33. Proszę wierzyć, że ogromnie sobie to odznaczenie ceni-
my. Naprawdę ogromnie.

Mieszkowskiego znam bardzo dobrze. Nadesłał mi zresztą swoją 
książkę, z naiwną dedykacją. Klucz do Mieszkowskiego znajdzie Pan 
w „Biuletynie Rozgłośni »Kraj«” z dnia 28 lutego 1956 r. Jeśli Pan go 
nie ma w swym archiwum, każę zrobić fotostat i przyślę Panu. Istotnie 
należał przed wojną do PPS. Istotnie był wysłany do Rosji i był areszto-
wany. Przeżył wielka tragedię osobistą, jak twierdzi, z winy prof. Kota. 
Obecnie jest ożeniony po raz drugi z Jadwigą Szymanowską34, wdową 
po Kaczanowskim35, która pracuje w Zakładzie Historii Partii. Jeśli 
chodzi o książkę, pełno w niej albo świadomych kłamstw, albo przy-
widzeń. Nigdy mi Mieszkowski żadnego memoriału w sprawie stosun-
ków w Szkocji nie wręczał. Prawdą jest, że ja i moja żona odmówiliśmy 
podania mu ręki, gdy na wyjezdnym do Rosji powiedział nam: „Wolę 
Polskę Stalina niż Polskę Sikorskiego”. Chciałbym nawet o tej książce 
napisać, ale wtedy musiałbym opisać całą sprawę Strzeleckiego – „Bu-
ki”36, o którym Mieszkowski pisze w swej książce, a to sprawa i bardzo 
ciekawa, i skomplikowana. Jeden z romansów kryminalnych II wojny 
światowej.

33  Zob. Nagrody literackie „Kultury”, „Kultura” 1965, nr 5, s. 5.
34  Jadwiga Kaczanowska-Mieszkowska (1910–1972) – prawnik; działaczka socja-

listyczna (od 1929), pracownik Biblioteki UŁ (1949–1956), a następnie Zakładu Histo-
rii Partii przy KC PZPR (od 1958).

35  Włodzimierz Kaczanowski (1912–1944) – ekonomista; działacz socjalistyczny 
(od 1930), w Socjalistycznej Organizacji Bojowej (1943–1944).

36  Wiktor Strzelecki ps. Michał Buka (1904–?) – działacz socjalistyczny; kurier 
Delegatury Rządu na Kraj (1940–1942), aresztowany przez Niemców (1942).
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Książkę o Bundzie37 na pewno omówię. To jest książka zła dla Bun-
du, zła dla PPS i zła dla Polski. Autor pisze o rzeczach i sprawach, 
które przestudiował z papierów, ale o których nie ma pojęcia. Prawdo-
podobnie jak Rothschild w książce o przewrocie majowym38.

O Hochfeldzie bardzo chciałbym skończyć i przesłać Panu nareszcie 
mą pracę. Powoli wyłażę z osłabienia i wracam do sił, to znaczy wycho-
dzę z zaległości.

Łączę najlepsze pozdrowienia i jeszcze raz dziękuję
Adam Ciołkosz

27

19 sierpnia 1970 r.
Drogi Panie,
Otrzymałem niedawno artykuł o obozie internowanych w Jabłon-

nie w roku 1920. Artykuł jest bardzo słaby, ale niewątpliwie jest to 
zagadnienie bardzo mało znane. Czy Pana ten temat interesowałby do 
omówienia w „Zeszytach Historycznych”? Zwracam się do Pana rów-
nież dlatego, że sądząc z artykułu, „Robotnik” w swoim czasie bardzo 
się tą sprawą zajmował.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

28

23 sierpnia 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Przeczytałem uważnie relację na temat obozu 

w Jabłonnie. Nie ma na ten temat żadnej literatury, są legendy i zwy-
czajne kłamstwa, jak osławionego Ainszteina39 o tysiącach Żydów, któ-

37  B. K. Johnpoll, The Politics of Futility. The General Jewish Workers Bund of 
Poland, 1917–1943, Cornell University Press, New York 1967.

38  J. Rothschild, Piłsudski’s coup d’etat, Columbia University Press, New York 1966.
Joseph Rothschild (1931–2000) – historyk amerykański; profesor Columbia Uni-

versity (od 1978).
39  R. Ainsztein, The Sikorski Affair, „The Jewish Quarterly” 1969, no 1.
Reuben Ainsztein (1917–1981) – dziennikarz angielski; w RAF (1944–1945), 

współpracownik m.in. periodyków „New Statesman” i „The Jewish Quarterly”.
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rzy w tym obozie rzekomo zginęli. Katastrofa pod Lublinem nie mogła 
być celowa, po prostu – nieszczęście. Obóz w Jabłonnie był nonsensem, 
jakich było wiele (w różnych dziedzinach życia) w młodym państwie. 
Należy go potępić, ale zachować przy tym miarę. Ja sam w tym okre-
sie byłem na froncie, w sztabie grupy operacyjnej. Miałem dostęp do 
najtajniejszych rozkazów. Nie tylko nie było niczego o posmaku an-
tysemickim, ale na odwrót – mieliśmy sporo Żydów w armii na fron-
cie, wymienię choćby majora Monda40, dowódcę 205 pp ochotniczego, 
por. Taube, mego kolegę w sztabie grupy operacyjnej, i bogi wiedzą, ilu 
jeszcze innych.

Proponuję wydrukowanie listu w pełnym tekście – bez żadnych 
zmian, mimo że jest anonimowy – oraz mego komentarza, który będzie 
niezbyt długi. Całość tematu to Żydzi w Wojsku Polskim albo Wojsko 
Polskie a Żydzi, w okresie lat 1918–1920. Tematu takiego nie da się już 
opracować. Nawet opracowanie tematu „Jabłonna” jest już dziś b. trud-
ne. Spróbuję, ale tylko w charakterze komentarza do owego listu, który 
mi Pan był łaskaw przekazać41. Czy zgoda?

Łączę najlepsze pozdrowienia
Adam Ciołkosz

29

24 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
W załączeniu przesyłam mą pracę o książce Giertycha42 dla „Ze-

szytów Historycznych”. Nikt dotychczas o tej książce nie pisał, więc 
lękam się, że pozostanie bez odpowiedzi, będzie w przyszłości straszyła 
późniejsze pokolenia, tym bardziej, że jest to książka olbrzymia roz-
miarami (str. 421 + 3 nlb) i rzekomo poparta wielką znajomością lite-
ratury przedmiotu. Przykro mi, że załączona odbitka jest słaba – pisa-
łem mą pracę, sklejając różne jej ustępy na luźnych kartkach papieru, 
dałem potem do sfotostatowania i odbitka wypadła niestety słabo, nie 

40  Bernard Mond (1887–1957) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. 6 DP (1932–1939), 
jeniec niemiecki (1939–1945), powrócił do Polski (1946).

41  A. Ciołkosz, „Dzielnica żydowska” obozu w Jabłonnie, „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 178–200.

42  A. Ciołkosz, Historiozofia – czy mitomania?, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 19, 
s. 112–117.
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mam jednak sił na przepisywanie. Gdyby Pan tę pracę zakwalifikował 
do druku, proszę o odbitkę korektorską.

Notę do sprawy Jabłonny nadeślę za kilka dni.
Łączę najlepsze pozdrowienia i ukłony

Adam Ciołkosz

30

4 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za listy. Wielka szkoda, że p. Wacowska43 nie mogła tu 

przybyć w dniu 17 ub. miesiąca. Pan Nowak przyjął mą propozycję za-
proszenia jej do udziału w dyskusji wręcz z entuzjazmem. Gdyby była 
tu obecna, na pewno obie dyskusje (bo były dwie, każda po czterdzieści 
pięć minut) potoczyłyby się zupełnie inaczej, właśnie wokół jej książ-
ki44. Prowadził p. Tadeusz Zawadzki. W nieobecności p. Wacowskiej 
dyskusje rozwinęły się właściwie wokół tematu: wydarzenia nad Bał-
tykiem w perspektywie roku. Tylko p. Lisiecka45 wspomniała o książce 
p. Wacowskiej (niezbyt życzliwie), ale – jak słyszę – tę jej interwencję 
wycięto z taśmy. Dyskusje były udane.

List dra Trunka jest jeszcze jednym dowodem przeczulenia sfer 
żydowskich wszystkich odcieni: demokracja polska ma obowiązek bić 
się w piersi za grzechy, których nie popełniła. Dr Trunk bierze mi za 
złe nawet te części mego artykułu, które były wyrazem życzliwości 
dla Bundu i jego postawy ideologicznej, jak np. to co pisałem o rozwa-
laniu murów getta od wewnątrz – przecież ortodoksi i klerykali [sic!] 
żydowscy, a nie był to znikomy odsetek żydowskiej ludności, pragnęli 
utrzymać getta, żyli w całkowitym oderwaniu od wszystkiego, co stało 
poza religią mojżeszową; pisałem o zwycięstwie idei polskiej w wybo-

43  Ewa Goskrzyńska ps. Ewa Wacowska – dziennikarka; redaktor „Sztandaru 
Młodych” (od 1956), na emigracji (od 1970), autorka „Kultury” i Biblioteki „Kultury” 
(1970–1973). 

44  Rewolta szczecińska i jej znaczenie, oprac. E. Wacowska, Instytut Literacki, 
seria Dokumenty, z. 38, Paryż 1972.

45  Alicja Lisiecka (ur. 1931) – krytyk literacki; pracownik naukowy IBL PAN  
(1955–1969), redaktor tygodnika „Nowa Kultura” (1960–1962), na emigracji (1969–1985), 
współpracowniczka Rozgłośni Polskiej RWE (po 1969), a po powrocie do Polski m.in. tygo-
dnika „Rzeczywistość”.
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rach samorządowych w 1938–1939 roku właśnie w tym sensie, jaki 
Bund nadawał swej polityce: obrony prawa Żydów do życia w Polsce, 
do trzymania się polskiej ziemi. Sprawa obozu w Dąbiu: rzeczywiście 
byli tam internowani „bundowcy”, ale dr Trunk chyba wie, że było 
to w okresie, w którym Bund zgłosił swe przystąpienie do III  Mię-
dzynarodówki. Sprawa się rozbiła o dwadzieścia jeden warunków, 
których Bund nie chciał przyjąć, ale to już było po bitwie warszaw-
skiej. Dr Trunk powołuje się na dra Wilhelma Aleksandrowicza; otóż 
właśnie od niego wiem, że „bundowcy” i wszyscy w ogóle internowani 
w Dąbiu byli traktowani bardzo po ludzku; nb. Aleksandrowicz46 miał 
na imię Ignacy, nie Wilhelm. Dr Trunk ma do mnie pretensję, że nie 
pisałem o całokształcie kwestii żydowskiej w Polsce. Istotnie tak było, 
temat miałem narzucony przez relację p. Adusa47, był to temat: Żydzi 
a Wojsko Polskie i vice versa.

W sprawie stosunku RWE do wyborów w Polsce. Myślę, że Nowak 
jest teraz w bardzo trudnej sytuacji [z] uwagi na akcje Fulbrighta. 
Spróbuję się z nim rozmówić telefonicznie. Przejrzałem listy kandy-
datów i myślę, że są ułożone dość zręcznie, ludzi miejscowych jest 
na tych listach sporo, listy są przeplatane prominentami z centra-
li, ale raczej takimi, którzy nie budzą antypatii. Jaruzelski został 
przeniesiony do Wrocławia (zgadzam się z Panem, że jego wypowiedź 
w Szczecinie była przejawem niebywałej czy to szczerości, czy też głu-
poty politycznej).

Akcję wysyłania kartek z okazji przyjazdu Gierka48 do Francji da 
się tu zorganizować – nawet bez większego trudu. Musiałyby to jednak 
być kartki pod adresem czynnika francuskiego, nie pod adresem am-
basady PRL. W roku 1957 tutejszy NiD wysłał pod adresem Gomułki 
depesze w sprawie zamkniecia „Po Prostu” – wrażenie było wśród tu-
tejszej emigracji fatalne dla NiD-u. Więc pod każdym innym adresem, 
tylko nie pod adresem ludzi czy placówek reżimowych.

46  Ignacy Aleksandrowicz (1891–1964) – prawnik, działacz socjalistyczny; obroń-
ca w procesach politycznych (przed 1939), na emigracji (od 1941), profesor Hobart and 
William Smith Colleges.

47  M. Adus, Na marginesie „Pamiętników” Witosa. (W pięćdziesiątą rocznicę Ja-
błonny), „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 173–177.

Maurice Adus – historyk francuski.
48  Edward Gierek (1913–2001) – działacz komunistyczny; członek BP KC PZPR (1956 

i 1956–1980), I sekretarz KC PZPR (1970–1980), członek Rady Państwa (1976–1980).
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Wracając do sprawy polskiego węgla: w „The Times” z dnia 22 lu-
tego br. była na stronie 15 wiadomość, że płynie do Anglii polski węgiel 
wartości miliona funtów i że węgiel ten został zamówiony jeszcze przed 
zakończeniem strajku górników w Anglii.

Łączę serdecznie pozdrowienia i ukłony dla całego Domu „Kultury”
Adam Ciołkosz



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Pavol Čarnogurský

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Čarnogurský Pavol) pochodzi z lat 
1966–1967, 1969–1968, 1969–1970, 1990. Składa się z 10 listów: 7 Pa-
vola Čarnogurskiego i 3 Jerzego Giedroycia. Listy nr 1, 3 i 5 przetłuma-
czył z języka słowackiego Sławomir M. Nowinowski.

Pavol Čarnogurský (1908–1992) – nauczyciel, polityk i dzienni-
karz słowacki; działacz Slovenské ľudové strany / Hlinkové slovenské 
ľudové strany; współpracownik dziennika „Slovák” (od 1929), sekre-
tarz generalny Združenia katolickej mládeže (od 1935), poseł na sejmu 
(1938–1944), redaktor dziennika „Katolícke noviny” (1945–1947), wię-
zień polityczny (1947–1948, 1951–1952 i 1976), kotlarz (1952–1960), 
betoniarz (1960–1977), działacz opozycji antykomunistycznej (od 1977); 
autor m.in. 14. Marec 1939 (1992), 6. október 1938 (1993), Súboj z ko-
munizmom (2013–2015).
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1

Bratysława, 25 października 1966 r.
Szanowna Redakcjo,
Dopiero teraz, z wieloletnim opóźnieniem, otrzymałem od przyja-

ciół z Polski nr 8 (25) Pańskiego periodyku z roku 1949. Zostały w nim 
na str. 71–79 opublikowane wiersze śp. marsz. Śmigłego-Rydza1 napi-
sane podczas jego wygnania na Węgrzech w latach 1940–1941.

Uważnie przeczytałem także artykuł wstępny, wyjaśniający oko-
liczności, w jakich wiersze te trafiły do rąk Redakcji. Wynika z niego, 
że ówczesny sprawca przekazania wierszy Śmigłego-Rydza Redakcji 
umyślnie nie napisał wszystkiego, co na ten temat wiedział. Uczynił to 
zapewne ze względu na bezpieczeństwo niektórych ludzi, a także sytu-
ację, jaka wówczas panowała.

Zapewne i ze względu na moją osobę, zważywszy na moje ówczesne 
położenie, wynikające także z tego, że byłem posiadaczem rękopisów 
opublikowanych przez Was wierszy Śmigłego. 

Sądzę, że obecnie nic już nie przemawia za tym, aby sprawa rę-
kopisów pozostała niewyjaśniona, aby pewne fakty pozostawały wciąż 
tajne, ze względu na bezpieczeństwo osób żyjących. A także dlatego, 
że pewne mentalne pojednanie, powszechny międzyludzki objaw na-
szych czasów, domaga się, aby podać jak najwięcej przykładów na to, 
jak ludzie są sobie bliscy, nawet wtedy, gdy okoliczności postawiły ich 
w przeciwnych, nieprzyjacielskich obozach. 

Jak więc rękopisy wierszy śp. marsz. Śmigłego-Rydza znalazły się 
w moich rękach?

Podczas moich wizyt w Budapeszcie w czasie II wojny światowej, 
mianowicie po 1942 r., spotykałem się z wąskim kręgiem ludźmi, któ-
rzy tworzyli środowisko marszałka po jego przedostaniu się do Buda-
pesztu i nad Balaton. Już wcześniej uzgodniono, że w razie zagrożenia 
znajdą oni bezpieczeństwo na Słowacji, co sam im zagwarantowałem.

W wyniku tego porozumienia po zajęciu Węgier przez hitlerowców 
i zatrzymaniu pociągu regenta Miklósa Horthyego pod Bratysławą 
w marcu 1944 r. cała ta grupa ludzi – gen. dr Stefan Hubicki2 z mał-

1  E. Śmigły-Rydz, Wiersze, „Kultura” 1949, nr 8 (25), s. 71–79. 
2  Stefan Hubicki (1877–1955) – lekarz, gen. bryg. WP; minister pracy i opieki 

społecznej (1930–1934), internowany na Węgrzech (1939–1940), w konspiracji piłsud-
czykowskiej na Węgrzech (1940–1944), powrócił do Polski (1945).
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żonką, Bazyli Rogowski3, Karol Ferfecki4, Bolek i Cesia Wojewodowie5, 
Janusz Kowalczuk6 – przeszła przez zieloną granicę na Słowację. Wraz 
z przyjacielem, śp. inż. Jánem Klinovským7, postarałem się o potrzebne 
im dokumenty osobiste na nazwiska obywateli słowackich, zapewniłem 
niezbędną pomoc finansową. Po pewnym czasie, niezbędnym do przy-
swojenia sobie podstaw języka słowackiego, każdemu z nich zapropo-
nowano zatrudnienie chroniące najlepiej ich osobiste bezpieczeństwo. 
I tak oto aż do końca wojny ofiarnie służyli sprawie polskiej, sposobami, 
które jeszcze czekają na wyjawienie.

Grupa ta przeniosła ze sobą na Słowację także dobytek marszałka 
Śmigłego-Rydza. Bazyli Rogowski pozostawił u mnie w depozycie trzy 
zeszyty różnej grubości i formatu, zapełnione pisanymi piórem i ołów-
kiem rękopisami i rysunkami (szkicami) autora. Wśród nich jest tak-
że wszystkie dwadzieścia sześć wierszy, które się później ukazały we 
wspomnianym już numerze „Kultury”. Pozostałe notatki i rozważania 
są napisane w języku francuskim.

Ponieważ w międzyczasie dowiedziałem się o śmierci Bazylego Ro-
gowskiego, długo rozważałem, co uczynić z jego depozytem, złożonym 
przed tak wieloma laty, po który się nie zgłosił, a jeśli nawet, to o tym 
nie wiedziałem.

Dlatego teraz postanowiłem, że rękopisy znajdujące się w trzech ze-
szytach oddam do Warszawy. Uczyniłem to osobiście dnia 21 października 
1966 w gmachu Biblioteki Narodowej, Warszawa, ul. Hankiewicza, prze-
kazując do rąk p. kierownika oddziału rękopisów Bogumiła Kupścia8.

3  Bazyli Rogowski (1894–1962) – urzędnik, mjr WP; wicewojewoda tarnopol-
ski (1939), na emigracji (1939–1945), współorganizator ucieczki z internowania 
marsz. Edwarda Śmigłego-Rydza z Rumunii (1940), powrócił do Polski (1947).

4  Karol Ferfecki (1908–?) – urzędnik; pracownik kontraktowy MSZ (do 1941).
5  Bolesław Wojewoda (1910–1946) – urzędnik; pracownik kontraktowy MSZ 

(przed 1941), na emigracji (od 1945).
Cecylia Wojewoda (1910–2006) – tłumaczka; na emigracji (1945–1946), powróciła do 

Polski.
6  Janusz Kowalczuk (1915–1977) – dziennikarz; na emigracji (1939–1945), re-

daktor periodyku „Wieści Polskie” (1939–1943), w konspiracji piłsudczykowskiej na 
Węgrzech (1940–1944), powrócił do Polski (1945), więzień polityczny (1950–1956), 
współpracownik TŁW „Polonia” (od 1957).

7  Ján Klinovský (1905–1944) – inżynier; dyrektor Obilníej spoločnosti pre Slo-
vensko (od 1940), redaktor tygodnika „Budovatel” (1943–1944).

8  Bogumił Kupść (1916–1985) – archiwista; pracownik naukowy Instytutu Pamięci 
Narodowej (1945–1950), a następnie Biblioteki Narodowej (1951–1981, m.in. kierownik 
Działu Zbiorów Specjalnych 1969–1973). 
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Już wcześniej oddałem w Bratysławie p. doc. Stefanii Stanisław-
skiej z Warszawy oryginał relacji Rogowskiego o osobistych losach 
śp. marszałka Śmigłego-Rydza od chwili jego internowania w Rumunii 
aż do odejścia z Węgier na powrót do Polski do akcji niepodległościowej.

Muszę wreszcie nadmienić o innym jeszcze depozycie śp. Bazylego 
Rogowskiego. Chodzi o zapieczętowaną walizkę, zawierającą podobno 
rysunki, a także inne ważne rzeczy śp. marszałka. Pierwotnie była ona 
umieszczona w biurze śp. inż. Jána Klinovskýego w budynku Obilnej 
Společnosti pre Slovensko. Ponieważ inż. Ján Klinovský tragicznie zgi-
nął podczas Słowackiego Powstania Narodowego, jego urzędnicy prze-
nieśli walizkę po moim powrocie do Bratysławy w lecie 1945 r. do mego 
mieszkania przy Palisádoch 62. Tam znalazła ją policja podczas aresz-
towania mnie 9 października 1947. Do protokołu z rewizji mieszkania 
podałem, że walizka jest depozytem u mnie złożonym, którego zawar-
tości nie znam. Do dzisiaj podejmuję kroki, aby wyśledzić dalsze losy 
skonfiskowanej walizki śp. Śmigłego-Rydza.

Tyle tytułem wyjaśnienia pozwalam sobie napisać odnośnie arty-
kułu z Waszego czasopisma z 1949 r.

Bardzo bym Was prosił o umożliwienie otrzymania adresów dwojga 
ludzi, których wyżej wymieniłem w grupie ewakuowanych z Węgier na 
Słowację: Karola Ferfeckiego i Cesi Wojewodowej. Obydwoje w 1945 r. 
udali się na Zachód.

Z poważaniem
Pavol Čarnogurský

Bratysława, [ul.] Kutuzova 13, ČSSR.

2

1 listopada 1966 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 25 października. Bardzo żałuję, że tak późno do-

tarł do Pana numer „Kultury” z wierszami marsz. Rydza-Śmigłego. 
Najnowsza historia Polski interesuje mnie specjalnie i chętnie bym się 
zapoznał z materiałami, które Pan przekazał do Warszawy. 
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Jeszcze przed śmiercią Rogowskiego drukowałem w naszych „Zeszy-
tach Historycznych” jego wspomnienia o ucieczce marsz. Rydza-Śmigłego9. 
Posyłam ten numer razem z tym listem. Ciekaw jestem, czy te wspo-
mnienia pokrywają się z tymi, które były w Pana posiadaniu.

Bardzo jestem ciekaw, co zawiera kufer zostawiony przez marsz. 
Rydza-Śmigłego. Jakie są możliwości wydostania jego z policji? Naj-
chętniej bym przyjął ten kufer do naszego depozytu, ale obawiam się, 
że będzie to niemożliwe. Jeśli to jest również Pana zdanie, to propo-
nowałbym skomunikowanie się z prof. dr. Tadeuszem Manteufflem, 
dyrektorem Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, 
który jest niewątpliwie najbardziej kompetentną osobą dla zajęcia 
się takimi sprawami. Jego adres: Instytut Historii Polskiej Akademii 
Nauk, Warszawa, Rynek Starego Miasta 29/31.

Niestety nie zetknąłem się z Karolem Ferfeckim i Czesławą Wo-
jewodową. Postaram się dostać wiadomość o ich losie i zaraz do Pana 
napiszę. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Bratysława, 1 grudnia 1966 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Pański list z dnia 1 listopada br. otrzymałem bardzo szybko i bez 

uszkodzeń. Z odpowiedzią i podziękowaniem czekałem wszak do na-
dejścia awizowanego numeru „Kultury” ze wspomnieniem śp. mojego 
wieloletniego przyjaciela i współpracownika z czasów jego pobytu na 
Węgrzech, a następnie u mnie na Słowacji podczas II wojny światowej. 
Niestety, do dziś numer nie trafił do moich rąk, prawdopodobnie został 
zatrzymany przez cenzurę druków.

Proszę Pana Redaktora, aby był tak łaskawy i polecił dosłownie 
przepisać wspomnienia Rogowskiego dokładnie tak, jak opublikowa-
ła je „Kultura”. Tak przepisane niech Pan zechce mi przesłać listem 
poleconym (recomendo) na mój bratysławski adres. W ten sposób otrzy-
małem wiele prac z Zachodu, ponieważ w takim przypadku nie chodzi 

9  B. Rogowski, Wspomnienia o Marszałku Śmigłym, „Zeszyty Historyczne” 1962, 
z. 2, s. 7–124.
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o rozpowszechnianie niepożądanych druków, lecz tylko prac potrzeb-
nych do zawodowych studiów. Po ich przeczytaniu pozwolę sobie prze-
kazać Panu swe uwagi.

Podjąłem stosowne kroki dla odszukania zabranej mi przez policję 
w 1947 r. walizki śp. marsz Śmigłego-Rydza. Zwróciłem się o pomoc do 
naszych instytucji naukowo-historycznych. Zachowałem do dziś proto-
kół, spisany podczas rewizji domowej dnia 7 października 1947, w któ-
rym walizka figuruje jako konfiskat, z moją uwagą, że jej zawartość nie 
jest mi znana, ponieważ była u mnie złożona jedynie jako depozyt.

Bardzo żałuję, że podczas mojego pobytu w Warszawie nie wie-
działem o istnieniu p. prof. Manteuffla z Akademii Nauk. Byłem w jej 
budynku na Rynku Starego Miasta 29/31 z prof. Madajczykiem10, 
z którym przed rokiem spotkałem się tu, w Bratysławie. W Warsza-
wie mam bardzo dobrego przyjaciela, który dzielił los Rogowskiego 
i dr. Hubickiego, Janusza Kowalczuka, który jest dla mnie jak rodzony 
brat. Z upodobaniem czytałem jego dobre artykuły w polonijnej polskiej 
prasie we Francji (Janusz Walczewski). W Krakowie p. prof. Henryk 
Batowski i p. Szklarska-Lohmannowa11 pomagają mi w mojej pracy 
o polonifilstwie Karola Sidora12 i kryzysie 1938 r.

W pracy tej bardzo wydatnie pomogła mi także p. mgr Oppmano-
wa13 z Instytutu Historycznego im. gen. Sikorskiego w Londynie, posy-
łając mi pewne materiały.

Proszę nie mieć mi za złe, że tak się rozpisałem. Doświadczam jed-
nak zawsze szczególnego uczucia, gdy mam świadomość, że obcuję z Po-
lakami, którzy dla swego narodu gotowi są do tylu ofiar i pracy.

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy mego poważania
Pavol Čarnogurský

Bratysława, [ul.] Kutuzova 13, ČSSR.

10  Czesław Madajczyk (1921–2008) – historyk; profesor IH PAN (od 1963, dyrek-
tor 1971–1983), redaktor naczelny kwartalnika „Dzieje Najnowsze” (od 1969).

11  Alina Szklarska-Lohmannowa (1922–2008) – historyk; pracownik naukowy IH 
PAN (od 1953), z-ca redaktora naczelnego Polskiego Słownika Biograficznego (1978–1999).

12  Karol Sidor (1901–1953) – polityk słowacki; działacz SL’S/HSL’S (od 1920), 
komendant Hlinkovej Gardy (1938–1939), poseł przy Watykanie (1939–1945), na emi-
gracji (od 1945).

13  Regina Oppmanowa (1905–1980) – historyk; na emigracji (od 1945), kierownik 
archiwum IHS/IPMS (1951–1980).
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4
8 stycznia 1967 r.

Szanowny Panie,
Bardzo mnie zmartwiła wiadomość, że wysłany do Pana „Zeszyt 

Historyczny” z artykułem Bazylego Rogowskiego nie doszedł. Wysyłam 
go ponownie wraz z ostatnim nrem naszego pisma „Kultura” i katalo-
giem naszych książek. Paczką poleconą. Mam nadzieję, że tym razem 
dojdzie. Proszę o potwierdzenie.

Proponuję, aby napisał Pan do prof. Manteuffla bezpośrednio. Może 
być Panu pomocny.

Jak dotąd nie znalazłem żadnego śladu osób, których Pan poszuku-
je. Robię dalsze poszukiwania.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

Bratysława, 3 grudnia 1990 r.
Drogi i Zacny Panie Redaktorze,
Wielką radość sprawiło mi osobiste spotkanie w Bratysławie pani re-

daktor Ireny Lasoty14. Pozdrowienie od Pana, usłyszane z jej ust, nie tylko 
mnie ucieszyło, ale i nadzwyczajnie zaskoczyło z tego powodu, że w tak 
sędziwym i błogosławionym wieku nie tylko żyje Pan w zdrowiu, ale także 
kontynuuje jakże szlachetny wysiłek na rzecz wielkiego narodu polskiego, 
kierując wielką historyczną pracą wydawnictwa „Kultura” w Paryżu.

Wciąż wspominam nasze spotkania w 1968 r. w Londynie, a tak-
że w Paryżu. O tym spotkaniu mówiłem właśnie podczas spotkania 
polskich, słowackich i czeskich historyków na spotkaniu w Rzeszowie 
17 i 18 października. Dzięki nowym stosunkom tak w Polsce, jak i u nas 
na Słowacji powstają nowe, szerokie możliwości zbliżenia i współpracy 
naszych narodów.

To wielkie dzieło będziemy realizować z entuzjazmem!
Przesyłam więc Panu serdeczne pozdrowienia i życzenia zdrowia.
Pański

Pavol Čarnogurský

14  Irena Lasota (ur. 1945) – publicystka; działaczka opozycji demokratycznej (od 
1968), na emigracji (od 1970), współzałożycielka Institute for Democracy in Eastern 
Europe (1984).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Maria Danilewicz Zielińska

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Danilewicz Zielińska Maria) pocho-
dzi z lat 1950–2000. Składa się z 1602 listów: 807 Marii Danilewicz 
Zielińskiej i 795 Jerzego Giedroycia. 

Maria Danilewicz Zielińska (1907–2003) – historyk i krytyk lite-
ratury, pisarka; pracownik naukowy Biblioteki Narodowej (1929–1939), 
sekretarz generalny Rady Związku Bibliotekarzy Polskich (1935–1939), 
na emigracji (od 1939), urzędniczka Ministerstwa Informacji i Dokumen-
tacji (1942), a następnie Funduszu Kultury Narodowej (1942–1943), kie-
rownik Biblioteki Polskiej w Londynie (1943–1973), współpracowniczka 
Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1950) oraz Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa (1953–1989), członek komitetów redakcyjnych periodyków 
naukowych „Teki Historyczne” (1972–1986) i „Antemurale” (1974–1986), 
członek jury Nagrody Fundacji Kościelskich (od 1969); publikowała na ła-
mach „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1953), w Bibliotece „Kul-
tury” wydała: Bibliografia. „Kultura” (1958–1973), „Zeszyty Historyczne” 
(1962–1973), działalność wydawnicza (1959–1973) (1975), Szkice o litera-
turze emigracyjnej (1978), Wspomnienie o Bibliotece Narodowej w War-
szawie (1978), Bibliografia. „Kultura” (1974–1980), „Zeszyty Historyczne” 
(1974–1980), działalność wydawnicza (1974–1980) (1981), Bibliografia. 
„Kultura” (1981–1987), „Zeszyty Historyczne” (1981–1987), działalność 
wydawnicza (1981–1987) (1988); autorka m.in. Blisko i daleko (1953), Li-
teratura wolnego słowa 1939–1986 (1987).
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1

London, 10 maja 1950 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przed kilkoma tygodniami zwrócił się Pan do mnie z propozycją 

opracowania zarysu dziejów „Rocznika Wołyńskiego”. W sprawie tej po-
rozumiałam się z b. redaktorem „Rocznika Wołyńskiego”, p. Jakubem 
Hoffmanem, przebywającym obecnie w Afryce, i w rezultacie wymiany 
korespondencji doszłam do przekonania, że artykułu dla „Kultury” nie 
mogłabym opracować z tego przede wszystkim powodu, że na obszarze 
Wielkiej Brytanii nie ma, a przynajmniej nie udało mi się umiejscowić, 
egzemplarzy „Rocznika”. Pan redaktor Hoffman, który cudem jakimś 
zdołał zdobyć komplet „Rocznika” i ma go w Afryce, opracował przeto 
zarys dziejów pisma i posłał mi go z prośbą o poprawki i uwagi, a na-
stępnie o przesłanie maszynopisu Panu. Robię to obecnie, zwracając 
jednak uwagę Pana Redaktora na konieczność gruntownego stylistycz-
nego opracowania całości. Chciałam i mogłabym to zrobić, ale gdy już 
zabierałam się do tego, ogarnęły mnie skrupuły, bo to jest to jednak 
swego rodzaju dokument: tak pisząc i mówiąc Hoffman – samouk – do-
cierał jednak do Akademii, profesorów itd. I zdobywał wartościowy ma-
teriał redakcyjny dla „Rocznika”. Był on i jest zjawiskiem niebywałym, 
urodzonym bibliografem i etnografem, człowiekiem o wielkiej sile cha-
rakteru i zdolnościach organizacyjnych.

Pozostawiam więc Panu decyzję, jak postąpić z rękopisem. Gdyby 
decydował się Pan na rewizję stylistyczną, zrobię to chętnie – proszę 
jednak o zwrot rękopisu, gdyż odsyłam jedyny egzemplarz. Hoffman 
– znam go na tyle – nie miałby żalu o przeróbki, które szanowałyby du-
cha artykułu i nie wprowadzały zmian faktycznych. W końcowej partii 
należałoby chyba skrócić paragrafy o perypetiach finansowych.

Wyrazy poważania łączę
Maria Danilewiczowa

2

16 maja [1950 r.]
Szanowna Pani,
Bardzo dziękuję za rękopis Hoffmana. Temat jest naprawdę frapu-

jący, ale niewątpliwie rękopis wymaga przepracowania oraz potężnych 
skrótów. Będę Pani wdzięczny za zrobienie tego. Myślę, że można nie 
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mieć skrupułów, gdyż Hoffman – od którego miałem ostatnio listy – pi-
sał mi, że traktuje przesłany Pani rękopis jako materiał i liczy na Pani 
pomoc redakcyjną.

Jeśli to jest możliwe, to chciałbym mieć poprawiony tekst przed 
15 czerwca br.1

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

8 stycznia [1962 r.]
Droga Pani,
Bardzo się cieszę, że Historia2 się Pani podoba. Mam wrażenie, że 

Zaremba się reweluje jako doskonały historyk. Może dlatego, że jest 
z wykształcenia prawnikiem. Dowiaduję się, że BBC organizuje godzin-
ny table ronde na jej temat. Mam nadzieję, że zrobi to również Free Eu-
rope. Jeśli to będzie zrobione serio, to może być namiastką emigracyj-
nej „sesji historycznej” i dać sporo ciekawego materiału. Już zaczynam 
się martwić, kiedy Zaremba będzie mógł opracować następne tomy. 
Teraz wykańczam (są już u introligatora) „Zeszyty Historyczne”, które 
powinny się ukazać w końcu przyszłego tygodnia, a zaraz potem idzie 
książka Miłosza o Brzozowskim3. Uwaga o znaczku zupełnie słuszna. 
Postaram się przezwyciężyć swój konserwatyzm. W lipcu br. będzie 
akurat piętnaście lat istnienia „Kultury”.

Martwię się, jak ożywić zbiórkę na rosyjskie wydanie Stawara4. 
Bardzo się do tego palę, gdyż mam niespodziewanie dowód skuteczności 
naszej akcji. Mianowicie w końcu 1961 roku ukazała się w Kijowie 

1  J. Hoffman, Dzieje „Rocznika Wołyńskiego”, „Kultura” 1951, nr 11, s. 106–118.
2  P. Zaremba, Historia Polski, Instytut Literacki, Paryż 1961.
3  Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, Instytut Literacki, Paryż 1962.
Stanisław Brzozowski (1878–1911) – krytyk literacki, filozof, publicysta; oskar-

żony o współpracę z Ochraną (1908), sąd obywatelski nie uznał jego winy, ale też nie 
oczyścił go z zarzutów (1909).

4  A. Stawar, Pisma ostatnie, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 10, Paryż 1961.
Andrzej Stawar wcześn. Edward Janus (1900–1961) – publicysta, tłumacz, krytyk 

literacki; działacz komunistyczny (1922–1934), redaktor m.in. periodyków „Miesięcz-
nik Literacki” (1927–1931) i „Pod Prąd” (1934–1936), na emigracji (od 1939), powrócił 
do Polski (1945), współpracownik m.in. periodyków „Kuźnica” (1946–1948), „Twór-
czość” (1955–1957), „Polityka” (1958–1959); objęty zakazem druku (1949–1955).
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nakładem Derżawnoho Wydawnyctwa książka niejakiego Mazurkie-
wicza pt. Zarubiżni falsyfikatory ukrainskoj literatury. Na 192 str. autor 
rozprawia się z naszą ukraińską antologią5, zresztą bardzo dokładnie 
relacjonując jej treść. Ma się rozumieć, Ławrinenko6 jest zdrajcą, a „Kul-
tura” polskim kontrrewolucyjnym ośrodkiem w Paryżu. Ale to chyba 
dowód, że przez te dwa lata antologia musiała dotrzeć w wystarczającej 
ilości na Ukrainę i zrobić tam pewne poruszenie, jeśli w ten sposób zare-
agowano. Nakład jest zresztą b. duży i książka przeznaczona na użytek 
wewnętrzny. Egzemplarz przywiózł do USA jeden z turystów, znajomych 
Ławrinenki.

Poluję teraz na zdobycie egzemplarza, ale to bardzo trudne. Czy 
można nadużyć Pani uprzejmości? Może Pani znajomy w Moskwie 
będzie mógł tę książkę zdobyć. Tu też nikogo ciekawego nie ma i dlatego 
nie mogę się niczego dowiedzieć o powodach samobójstwa Hollanda ani 
o Rudzińskiej7 czy Kornackim8. Tak samo pasjonują mnie kulisy odejścia 
Żółkiewskiego9 i Lisieckiej z „Nowej Kultury”. Mówiąc między nami, nie 
bardzo rozumiem, co oni znaleźli w tej książce Bocheńskiego10. Książka 
wydaje mi się słaba i nie mogłem w niej domyśleć się żadnych aluzji 
politycznych. W każdym razie sytuację można ocenić, że w inteligencji 
partyjnej jest dezorientacja i zamieszanie oraz próby buntu (z tym że 
nouvelle vague11 reprezentują raczej staliniści z okresu 1956), a apatia [i] 
bierność w pozostałej znakomitej większości. Co z tego wyjdzie, to będzie 
chyba wyłącznie zależeć od rozwoju sytuacji wewnętrznej w ZSSR.

5  Ю. Лавріненко, Розстріляне відродження, Instytut Literacki, Paryż 1959.
6  Jurij Ławrinienko ps. Jurij Dywnycz (1905–1987) – ukraiński krytyk literatury, 

publicysta; członek grupy literackiej „Płuh” (1925–1931), więzień polityczny (1935–1942), 
na emigracji (od 1942), autor Biblioteki „Kultury” (1959).

7  Anna (Hanna) Rudzińska (1919–1992) – socjolog; w AK (1943–1945), sekretarz 
Klubu Krzywego Koła (1958–1962), aresztowana za współpracę z Instytutem Literac-
kim w Paryżu (1961–1962), skazana na rok więzienia (1962), działaczka opozycji de-
mokratycznej (od 1976).

8  Jerzy Kornacki (1908–1981) – prozaik, publicysta; współpracownik m.in. perio-
dyków „Odrodzenie” (1944–1945) oraz „Młodzi idą” (1945–1946), członek Klubu Krzy-
wego Koła (1957–1962), więzień polityczny (1961–1962).

9  Stefan Żółkiewski (1911–1991) – krytyk i teoretyk literatury; działacz komunistycz-
ny (od 1942), profesor UW (od 1954) i IBL PAN (od 1968), członek KC PZPR (1954–1968), 
redaktor naczelny tygodników „Polityka” (1956–1957) i „Nowa Kultura” (1958–1961). 

10  J. Bocheński, Boski Juliusz. Zapiski antykwariusza, Spółdzielnia Wydawnicza 
Czytelnik, Warszawa 1961.

11  nouvelle vague (franc.) – nową falę
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À propos, jak się Pani podoba nowe opowiadanie Arżaka w stycz-
niowej „Kulturze”?12

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

23 kwietnia [1963 r.]
Droga Pani,
Mam znów wielkie prośby. Właśnie dostałem książkę Stanisława 

Strumpha-Wojtkiewicza pt. Książka szła za emigrantem13. Trudno mi 
ocenić rozważania na temat Wielkiej Emigracji (przyznam się po cichu, 
że mnie śmiertelnie nudzą), ale kilkanaście ostatnich stron jest poświę-
cone nam – jako emigracji wojennej i powojennej. Ilość bzdur, kłamstw 
i złej woli jest nieprawdopodobna. Aż dziwne, że Ossollineum dało na 
to swoją firmę, bo wątpię, by ich do tego zmuszano. Czy nie zechciałaby 
Pani omówić kompetentnie tę książkę [sic!] do nru czerwcowego „Kul-
tury”?14 Jeśli tak, to bardzo proszę o tekst do 10 maja.

Korzystam z okazji, by podziękować za ulotki, które przed chwilą 
dostałem. Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

5

10 maja [1964 r.]
Droga Pani,
Dziękuję za listy i za pożyczenie Koestlera15. Uczciwie go oddam, 

ale niemniej, gdyby go można było kupić w jakimś antykwariacie, to 
będę bardzo za to wdzięczny.

12  M. Arżak, Człowiek z MINAP’u, „Kultura” 1962, nr 1–2, s. 49–65.
Julij Daniel ps. Nikołaj Arżak (1925–1988) – pisarz rosyjski; na emigracji  

(1973–1991), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1961), więzień polityczny 
(1966–1970).

13  S. Strumph-Wojtkiewicz, Książka szła za emigrantem, Ossolineum, Wrocław 1963.
14  M. Danilewiczowa, Psiakrew!, „Kultura” 1963, nr 6, s. 127–138.
15  A. Koestler, Arrow in the Blue. An Autobiography, Collins with Hamish  

Hamilton, London 1952.
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Jednodniówkę zachowam dla Terleckiego. Może będę miał na-
wet dobrą okazję, by mu przesłać. Czekam niecierpliwie na W oczach 
Londynu16.

Im bardziej zagłębiam się w literatury Terleckiego17, tym bardziej 
jestem przerażony. Trzeba to będzie jakoś skwitować. Niemniej bardzo 
Panią namawiam na zrobienie własnego opracowania. 

Tu nie ma nowych wiadomości z kraju. Jedna rzecz jest ciekawa, 
a przy tym zupełnie pewna. Jan Szczepański18 jest upatrzony przez 
partyzantów na ichniego „Schaffa”19, opracował im nawet jakiś zarys 
programu. Opiekuje się nim specjalnie Moczar. To tłumaczy list pro-
fesorów do „Timesa”20, ale nie tłumaczy niechęci większości czynników 
emigracyjnych do aktywniejszej działalności czy oddziaływania na kraj. 
Intelektualiści krajowi całkowicie sobie tego nie winszują, może prze-
konywają Free Europe, ale nie mnie. Od czasu powstania warszaw-
skiego nie mam żadnego zaufania do myśli politycznej i prawidłowego 
rozeznania sytuacji w kraju.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16  [M. Danilewiczowa] m.l.d., W oczach Londynu, „Kultura” 1965, nr 7–8, s. 152–156.
17  Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, red. T. Terlecki, B. Świderski, Lon-

dyn 1964.
Tymon Terlecki (1905–2000) – historyk literatury; w PSZ na Zachodzie (1940–1946), 

redaktor naczelny tygodnika „Polska Walcząca” (1939–1948 i 1949), na emigracji (od 1945), 
autor „Kultury” (od 1948), profesor University of Chicago (1964–1972), State University of 
Illinois (1972–1977) i PUNO (od 1969).

18  Jan Szczepański (1913–2004) – socjolog; robotnik przymusowy w Niemczech 
(1941–1945), profesor UŁ (1951–1970, rektor 1952–1956), IFiS PAN (1957–1982, dy-
rektor 1968–1975), członek Rady Państwa (1977–1982).

19  Adam Schaff (1913–2006) – filozof; działacz komunistyczny (od 1932), pracownik 
naukowy IF AN ZSRS (1940–1945), profesor UW (1948–1968) i IFiS PAN (1956–1968), 
założyciel IKKN (1950), kierownik INS przy KC PZPR (1954–1957) oraz WSNS przy 
KC PZPR (1957–1968), członek KC PZPR (1957–1968), wykładowca Universität Wien 
(1969–1972).

20  Zob. „The Times”, 28 IV 1964.
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6

14 czerwca [1964 r.]
Droga Pani,
Bardzo będę wdzięczny za wypożyczenie Kalendarza Niepodległo-

ści21. Ciągle mi jest potrzebne kalendarium rządów międzywojennych. 
Po paru dniach zaraz odeślę.

A może w Pani skarbach znajdują się spisy posłów do sejmu w okre-
sie dwudziestolecia? Witos w swoich pamiętnikach wymienia setki na-
zwisk różnych posłów ludowych i nie ludowych, ale przeważnie nie po-
daje imion. Chciałbym zrobić indeks możliwie przyzwoicie.

Essay Miłosza22 jest rzeczywiście ciekawy, choć osobiście zupełnie 
się z nim nie zgadzam. Liczę jednak, że sprowokuje dyskusję – jakże 
potrzebną.

Tu jest Tatarkiewicz23. Coś nieprawdopodobnego. Czapski się go 
pytał o memoriał i list w „Timesie”. „Tak, przyszli z tym memoriałem. 
Bardzo dobry. Podpisałem. Potem Jabłoński24 przysłał adiutanta, bym 
podpisał list do »Times«. To mówię, że trzeba się zastanowić. . To jakoś 
nie wypada. To wtedy Jabłoński sam przyszedł i mówi, że to w interesie 
Polski. To jednak jest Polska – więc podpisałem. Ale zrobiłem wielka 
dywersję reżymowi: przecież na Zachodzie wszyscy musieli zrozumieć, 
że to pod przymusem. Świństwo tylko zrobili: miałem dostać doktorat 
honoris causa UJ. To Kotarbiński dostał, a ja nie. A jeszcze »Estetykę« 
chcą odebrać, bo trzeba, żeby to robił ktoś bardziej marksistowski”. 

W sumie albo się śmiać, albo płakać. Ale ja już chcę bić.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

21  Kalendarz Niepodległości, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1938.
22  Cz. Miłosz, Dwustronne porachunki, „Kultura” 1964, nr 6, s. 7–34. 
23  Władysław Tatarkiewicz (1886–1980) – filozof; profesor USB (1919–1921), Uni-

wersytetu Poznańskiego (1921–1923) i UW (1923–1939, 1945–1949 i 1957–1961), re-
daktor naczelny periodyków „Przegląd Filozoficzny” (od 1924) i „Estetyka” (1960–1963).

24  Henryk Jabłoński (1909–2003) – historyk; działacz socjalistyczny (1931–1948), 
w PSZ na Zachodzie (1940), uczestnik Résistance (1940–1944), członek KC PZRP 
(1948–1981 i 1986–1990), profesor UW (od 1950), minister oświaty i szkolnictwa wyż-
szego (1962–1972), przewodniczący Rady Państwa (1972–1985).
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7

20 września 1969 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 10 września. Wycofuję swoje zastrzeżenia co do 

pism Gombrowicza, skoro poszczególne tomy będą do nabycia oddziel-
nie. U nas w tej chwili jest istotny szał gombrowiczowski i każdy kra-
jowiec chciałby zabrać wszystkie tomy Dziennika i Trans-Atlantyku. 
Myślę, że powinien Pan zacząć od Dziennika.

À propos krajowców – przewinęła się ich spora garść i ogólne wra-
żenie nieprzyjemne. Coroczny wizytor O[lgierd] T[erlecki] zjawił się 
w asyście jakiejś idiotki, nijakiej jako nogi i inne wdzięki, małomów-
nej, ale towarzyszącej mu wiernie aż do przedostatniego dnia. Inny co-
roczny gość, który zjawia się od trzech lat równocześnie z pierwszym 
– prof. H[enryk] B[atowski] – był tak ostrożny, że pożyczał „Kulturę”, 
szedł z nią do kawiarni i po dwu godzinach odnosił zawiniętą w starą 
gazetę i wręczał z gestem bohaterów powieści Struga25 – jak bombę – bo 
bał się zabierać do hotelu! Obaj, po kolei a niezależnie, ostrzegali mnie 
przed obserwacją ambasady, która rzekomo knuje jakiś powolny i wy-
myślny plan zagarnięcia Biblioteki. Jest to już drugie i trzecie ostrze-
żenie tego rodzaju. Co Pan o tym sądzi? Poza wysyłką i rozdawnictwem 
książek nie robimy nic, co mogłoby zawierać nawet najlżejszy element 
ryzyka. Dotąd lekceważyłam tego rodzaju upomnienia i mam tendencję 
do zlekceważenia i tych ostatnich.

Zamoyski26 przy pomocy lorda Barnby’ego27 przeforsował przystą-
pienie Instytutu Sikorskiego do Ośrodka. Z wielkim trudem i sprzeci-

25  Andrzej Strug wcześn. Tadeusz Gałecki (1871–1937) – pisarz, publicysta; dzia-
łacz socjalistyczny (od 1895), współzałożyciel Wielkiej Loży Narodowej (1920), senator 
(1928–1930), prezes ZG Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywatela (1935–1937).

26  Stefan Adam Zamoyski (1904–1976) – prawnik, płk WP; w PSZ na Zacho-
dzie (1939–1946), na emigracji (od 1945), kierownik polskich stadnin w Niemczech 
(1946–1948), wspierał finansowo działalność m.in. Biblioteki Polskiej w Paryżu, 
Biblioteki Polskiej w Londynie oraz Instytutu Literackiego w Paryżu.

27  Lord Barnaby wcześn. Francis Vernon Willey (1884–1882) – polityk brytyjski; 
par Anglii (od 1982), członek władz Instytutu Historycznego gen. Sikorskiego 
w Londynie.
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wami Poznańskiego, Janika28, Mieczysławskiej29 i Dembińskiego30 (zię-
cia Raczyńskiego). Poparł go Kukiel, Sulimirski, Gołębiowski i, o dziwo, 
Leśniowski31. Oceniam to tak: gdyby wniosek Zamoyskiego nie prze-
szedł, mój „przyboczny hrabia” (tak nazwał go król Władysław Potoc-
ki of Montalk32) zrobiłby awanturę, jakiej świat nie widział. Nie byłby 
także możliwy apel angielski, przygotowywany przez Ośrodek do spółki 
z Instytutem na wielką skalą i już gotowy do wystartowania (odezwy 
w zaadresowanych kopertach). Wpływy będą dzielone po połowie, na 
czym nie zarobimy – ale będzie to chyba krok naprzód w kierunku po-
łączenia bibliotek itd.

W Bibliotece mam masę roboty i kłopoty personalne, bo mi się 
rozchorowała i odchodzi wieloletnia sekretarka i zostałam tylko 
z part-timem33 pani Róży Blomfield34 (a i ta obecnie w Irlandii na urlo-
pie). A tu właśnie najazd krajowców i gości ze świata i masa czarnej 
roboty, którą muszę zabierać do domu. Ale ciągle dostajemy coś cenne-
go – a Karla35 nosi się z zamiarem dokupienia większego wartościowego 
zespołu starych druków. Poza tym robię kokosy na sprzedaży dubletów 
– w tym miesiącu zarobiliśmy ponad 400 dolarów za dublety krajowych 
wydawnictw naukowych, często luźne numery. Ale i to nie przychodzi 
łatwo, bo trzeba robić i spisy, rachunki, wysyłać paczki, sprawdzać, 
uzupełniać xeroxami itp.

28  Zbigniew Janik (1913–1996) – działacz społeczny; urzędnik konsulatu generalne-
go RP w Londynie (1944–1945), na emigracji (od 1945), pracownik sekcji polskiej BBC. 

29  Aniela Lilpop 1° v. Mieczysławska, 2° v. Raczyńska (1910–1998) – działaczka 
społeczna; na emigracji (od 1939), współpracowniczka m.in. Komitetu Pomocy Uchodź-
com w Bukareszcie (1939), Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1949), IPMS.

30  Ryszard Dembiński (1924–2008) – działacz społeczny, rtm. WP; więzień sowiec-
ki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS (1941–1942) i PSZ na Zachodzie (1944–1947), 
na emigracji (od 1945), prezes IPMS (1979–2004).

31  Stanisław Leśniowski (1904–1987) – inżynier leśnik, mjr WP; jeniec niemiecki 
(1939–1945), na emigracji (od 1945), prezes IPMS (1977–1979); zięć gen. Władysława 
Sikorskiego (od 1936).

32  Geoffrey Władysław Potocki of Montalk (1903–1997) – poeta i tłumacz nowoze-
landzki; ogłosił się królem Polski.

33  part-timem (ang.) – niepełnym etatem
34  Róża Blomfield (1902–1972) – urzędniczka; sekretarka MSZ (1940–1945), na 

emigracji (od 1945), pracownik administracyjny Rozgłośni Polskiej RWE (1956–1962).
35  Tzn. Karolina Lanckorońska.
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Z Woźniakowskim36 widziałam się kilka razy – ale jakoś rozmowa 
ślizga się po powierzchni i nie mogę wzbudzić w sobie entuzjazmu. Gnę-
bi mnie sprawa kandydatów emigracyjnych do nagrody Kościelskich, 
w grę wchodzą: Czerniawski, Darowski37, Mieczysław Paszkiewicz38 
– i kto jeszcze? Czerniawski najpoważniejszy, ale był już wielokrotnie 
nagradzany. Darowski ogłosił w „Oficynie Poetów” strasznie naiwny 
esej pseudofilozoficzny – to mu psuje szanse, Paszkiewicz lepszy jako 
historyk sztuki od poety, ale ogólnie biorąc bardzo sympatyczna postać 
(faworyt p. Szymona Konarskiego39). Przychodzi mi też na myśl Hanka 
Świderska*, której dziennik ze szkoły sowieckiej i okresu uwolnienia 
ogłosiły kilka tygodni temu „Wiadomości” (pod pseud. Kowalskiej). Bę-
dzie dalszy ciąg: Moje uniwersytety. To znakomite pióro i b. ciekawa 
i odważna osoba. Pracuje w British Museum, drukowała sporo w „Wia-
domościach”. Nie wiem, czy Pan ją zauważył – jest teraz w Paryżu. Co 
Pan o tym sądzi? I Danuta Bieńkowska?40

Lisieckiej nie udało się podobno zaczepić w Monachium i rzekomo 
zjeżdża na dobre do Londynu, co oznacza, że będzie nas uszczęśliwiać 
w Bibliotece. Na pewno nie zginie. (Wiadomość od p. Lisieckiego, stryja 
Alicji).

Przestudiowałam podręcznik historii literatury Miłosza. Dziwna 
książka: czyta się gładko – mimo skandalicznej angielszczyzny (wy-
dawca angielski nie puściłby tylu polonizmów), mogę darować i Le-

36  Jacek Woźniakowski (1920–2012) – historyk sztuki, publicysta; w AK (1942–1945), 
redaktor „Tygodnika Powszechnego” (1948–1953 i od 1956), założyciel i redaktor naczel-
ny miesięcznika „Znak” (1957–1960) oraz Wydawnictwa Znak (1959–1900), profesor KUL 
(1980–1990), prezydent Krakowa (1990–1991).

37  Jan Darowski (1926–2008) – drukarz, poeta; wcielony do Wehrmachtu (1944), 
w PSZ na Zachodzie (1944–1947), na emigracji (od 1945), współzałożyciel grupy lite-
rackiej „Kontynenty” (1959).

38  Mieczysław Paszkiewicz (1925–2004) – historyk sztuki; w NOW (1939–1941), 
więzień niemiecki (1941–1945), na emigracji (od 1945), współzałożyciel grupy literac-
kiej „Kontynenty” (1959), wykładowca University of London (1969–1987), profesor 
PUNO (od 1985).

39  Szymon Konarski (1894–1981) – ekonomista, heraldyk; dyrektor oddziału Ban-
ku Polska Kasa Opieki w Paryżu (1939–1940), na emigracji (od 1945), członek Aca-
démie Internationale d’Héraldique (od 1949).

40  Danuta Irena Bieńkowska (1927–1974) – poetka, historyk literatury; więzień 
sowiecki (1940–1941), w obozach dla uchodźców w Persji i Indiach (1942–1946), na 
emigracji (od 1945), wykładowca University of Toronto (od 1962), autorka „Kultury” 
(od 1951).
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nartowicza41 na Wawelu i Słowackiego42 w Montmorency i spotkanie 
Słowackiego z matką43 w Dreźnie, a nie we Wrocławiu, i prozaika Sy-
rokomlę44, i Mochnackiego45 w czwórce: Kraszewski46, Kaczkowski47, 
Jeż48 i właśnie Mochnacki, ale nie mogę przeżyć map na wyklejkach 
i zrozumieć, dlaczego figuruje na nich Vilnius i Nowogrudok, skoro 
w tekście podręcznika jest Wilno i Nowogródek. Można było nie dawać 
mapy w ogóle albo dać historyczno-polityczne z nałożonymi granicami 
rozbiorów, 1939 i PRL. Informacje historyczno-polityczne wypadły tak 
bardzo po linii Warszawy, że zgrzytałam zębami, a określenie Kresów 
jako „ceded to U.S.S.R.”49 (mapa na str. 450) też dziwi. Ma w angiel-
skim zdecydowany wydźwięk obopólnej przyjaznej zgody na zmiany. 
Ciekawa jestem, jak przełknie to Czaykowski50. Może, jak Markiewicz, 
Miłosz podpisał ryczałtem i to, co napisał, i to, co dodał wydawca. Po-
dejrzewam, że mogło tak być z mapami i orłem. Szkoda, bo podręcznik 
ma świetne rozdziały i, ogólnie biorąc, nawet tam, gdzie pedant znajdu-
je błędy rzeczowe, potrafi zainteresować czytelnika-cudzoziemca, który 

41  Teofil Lenartowicz (1822–1893) – poeta, pisarz; nazywany przez współczesnych 
„lirnikiem mazowieckim”.

42  Juliusz Słowacki (1809–1849) – poeta, dramatopisarz; jeden z najwybitniej-
szych twórców polskiego romantyzmu, na emigracji (od 1831).

43  Salomea Januszewska 1° v. Słowacka, 2° v. Becu (1792–1855) – prowadziła 
w Wilnie salon literacki (1818–1824).

44  Władysław Syrokomla (1823–1862) – poeta, publicysta; autor m.in. liryków in-
spirowanych białoruskim folklorem.

45  Maurycy Mochnacki (1803–1834) – polityk, publicysta; członek sprzysiężenia 
podchorążych (1829–1830), współzałożyciel Towarzystwa Patriotycznego (1831), na 
emigracji (od 1831).

46  Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – pisarz, publicysta; autor m.in. licznych 
powieści historycznych. 

47  Zygmunt Kaczkowski (1825–1896) – pisarz, finansista; działacz niepodległo-
ściowy (1846–1862), konfident policji austriackiej (1862–1863), po zdemaskowaniu 
osiedlił się we Francji (1864).

48  Zygmunt Miłkowski ps. Teodor Tomasz Jeż (1824–1915) – pisarz, publicysta; 
działacz niepodległościowy (1848), współzałożyciel Ligi Polskiej (1887).

49  ceded to U.S.S.R. (ang.) – odstąpiono ZSRS
50  Bogdan Czaykowski (1932–2007) – poeta, krytyk literacki; więzień sowiecki 

(1940–1941), w obozach sierot w Iranie oraz Indiach (1942–1948), na emigracji (od 
1948), naczelny redaktor miesięcznika „Kontynenty” (1960–1962), profesor University 
of British Columbia (od 1980). 
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nie zauważy, że brak Tymona, Zofii Kossak51, Iłłakowiczówny52, Wań-
kowicza53 i, oczywiście, Zygmunta Nowakowskiego54. Wczoraj, rozma-
wiając z Okuliczem o tym ostatnim, stwierdziliśmy, że przeminął bez 
śladu, nikt go nie czyta, nikt go nie wspomina. Jak Strońskiego.

Pani Halina Wierzyńska55 wybiera się do Paryża, ale naprzód od-
straszył ją strajk, a potem chęć zobaczenia teatru Grotowskiego56. Ma 
istotnie trudny [sic!] orzech do zgryzienia z owym wydaniem krajowym. 
O ile dobrze wyczuwam intencje Zmarłego, wydaje mi się, że tak nie 
znosił Iwaszkiewicza57, że za nic nie zgodził się na wydanie z jego pro-
tekcyjną przedmową. Nie mam serca do wydań pośmiertnych w Kraju, 
okrojonych, preparowanych, zakłamanych. Lepiej szmuglować tomiki 
„Kultury”. Znał Pan Wierzyńskiego58: był chory na najstraszliwszą no-
stalgię, a przecież napisał i wydał Czarny polonez59 w pełnej świadomo-

51  Zofia Kossak 1º v. Szczucka, 2º v. Szatkowska (1890–1968) – pisarka; inicjator-
ka i przewodnicząca RPŻ „Żegota” (1942), więzień niemiecki (1943–1944), na emigracji 
(od 1945), pracownik delegatury PCK w Londynie (1945–1947), powróciła do Polski 
(1957), sygnatariuszka Listu 34 (1964).

52  Kazimiera Iłłakowiczówna (1888–1983) – poetka, tłumaczka; sekretarka Józe-
fa Piłsudskiego (1926–1935), na emigracji (1939–1945), powróciła do Polski.

53  Melchior Wańkowicz (1892–1974) – publicysta; współwłaściciel Towarzystwa 
Wydawniczego Rój (od 1924), na emigracji (od 1939), korespondent wojenny 2 Korpusu 
Polskiego (1944–1946), autor „Kultury” (od 1948), powrócił do Polski (1958), sygnata-
riusz Listu 34 (1964), represjonowany przez władze PRL.

54  Zygmunt Nowakowski wcześn. Z. Tempka (1891–1963) – reżyser, pisarz; fe-
lietonista „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” (1930–1939), na emigracji (od 1939), 
członek Rady Narodowej RP (1939–1941 i 1949–1953), publicysta tygodnika „Wiado-
mości” (od 1946) i „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 1952), współpracow-
nik Rozgłośni Polskiej RWE (od 1952).

55  Halina Wierzyńska (1903–1980) – tłumaczka; na emigracji (od 1939), żona Ka-
zimierza Wierzyńskiego (od 1938).

56  Jerzy Grotowski (1933–1999) – reżyser teatralny, reformator sztuki aktorskiej; 
twórca i kierownik Teatru Laboratorium (1959–1982), na emigracji (od 1982), założyciel 
Centro di Lavoro di Jerzy Grotowski (1986), profesor Collège de France (od 1997).

57  Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980) – poeta, prozaik; członek grupy poetyckiej 
„Skamander” (od 1919), współpracownik tygodnika „Wiadomości Literackie” (1924–1939), 
redaktor naczelny miesięcznika „Twórczość” (1955–1980), prezes ZLP (1959–1980). 

58  Kazimierz Wierzyński (1894–1969) – poeta, prozaik; współzałożyciel grupy po-
etyckiej „Skamander” (1919), członek PAL (od 1938), na emigracji (od 1939), współpra-
cownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (od 1955), autor „Kultury” i Biblioteki 
„Kultury” (od 1947).

59  K. Wierzyński, Czarny polonez, „Kultura” 1968, nr 3, s. 3–19 (w tym samym 
roku wydany przez Instytut Literacki w Paryżu w formie książki).
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ści, że odcina go to od możliwości odwiedzenia Kraju czy druku wierszy 
w Kraju. Było to z jego strony poświęcenie wręcz bohaterskie, bo wiem 
dobrze, jak zależało mu na każdym czytelniku krajowym.

Strasznie się rozpisałam. Na koniec konkretne pytanie: czy po-
trzebne Panu Nowości wydawnicze krajowe?60 Do najbliższego nru 
mam około 20 notek i mogę przysłać koło l października, ale proszę 
o wiadomość, czy potrzebne teraz, czy za miesiąc.

Serdeczności dla wszystkich Państwa
Maria Danilewiczowa

* Nic wspólnego z Bolesławem.

8

17 października 1970 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Listy nasze rozminęły się. Pisałam, że bez bólu rezygnuję ze zdania 

o Vincenzu.
Gen. Kukiel z nadzwyczajnym zapałem zebrał masę podpisów i wy-

słał je chyba już 13 października. Mam nadzieję, że doszły na czas.
Dowiedziałam się, że Tadeusz Manteuffel stracił rękę istotnie 

w 1920 roku – ale nie na froncie, tylko jadąc wojskowym furgonem, 
na którym sąsiad uczył się strzelać z karabinu z takim efektem, że 
przestrzelił rękę Manteufflowi. Trzeba ją było amputować. Był jednak, 
oficjalnie rzecz biorąc, inwalidą wojennym.

Do listy kawalerzystów dodaję gen. (zamkowego) Tadeusza Ma-
chalskiego61 i starego Kmicica-Skrzyńskiego62 (w Manchesterze). Ale 
– primo loco63 – ów b. dobry numer „Przeglądu Kawalerii i Broni 
Pancernej”.

Serdeczności. O Pazyrze nie zapomniałam
Maria Danilewiczowa

60  M. Danilewicz, Krajowe nowości wydawnicze, „Kultura” 1969, nr 10, s. 140–147.
61  Tadeusz Machalski (1893–1983) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. 26 p. uł. 

(1929–1937), attaché militaire w Ankarze (1939–1943) i przy rządzie greckim na 
uchodźstwie (1943–1945), na emigracji (od 1945).

62  Ludwik Kmicic-Skrzyński (1893–1972) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. Podla-
skiej BK (1939), jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945).

63  primo loco (łac.) – na pierwszym miejscu
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7 stycznia 1975 r.
Droga Pani,
Pani listy z 19 i 30 grudnia 1974 r. przyszły prawie równocześnie 

przed paroma dniami. A więc jest jednak pewna poprawa – jak Pani 
widzi, nasze wymagania wobec poczty są znakomicie zredukowane.

Z dużą przykrością też czytałem listy Stempowskiego do Krysty-
ny Marek64. Krystynie Marek zależało za wszelką cenę wykazać swo-
je dobre stosunki z Jerzym i domagała się ode mnie, by w projekto-
wanym przez mnie wyborze jego listów listy do niej wydane zostały 
w osobnym tomie. Na co – ma się rozumieć – nie mogłem się zgodzić. 
Do spółki z Weintraubem zrobiła z tego kompromitujące mydło. Mało 
tego, Woroszylski i Słonimski przesłali na jej ręce swoją koresponden-
cję ze Stempowskim, z prośbą o jej przekazanie „Kulturze”. Tak samo 
otrzymała listy do Marii Dąbrowskiej65 i tego wszystkiego nie chce mi 
przysłać, mimo interwencji listowych i telefonicznych Woroszylskiego 
i Słonimskiego, którzy byli na Zachodzie. Już nawet jej przyjaciel, 
Grudziński, ma tego dosyć. Co do wpływu Marii Dąbrowskiej na Je-
rzego i w ogóle co do samej Dąbrowskiej, to od dawna mam więcej niż 
negatywne zdanie.

Brodziński66 bardzo się rozkręcił – zamierza stworzyć klub dys-
kusyjny, zbiera materiały do dalszych felietonów i projektuje książkę 
o emigracji politycznej. Bardzo go w tych intencjach podtrzymuję.

Kossowskiej rzeczywiście nie rozumiem. To jakieś niezdrowy 
wpływ Anieli Mieczysławskiej. W każdym razie jej list wywołał więcej 
niż żywą reakcję negatywną.

64  J. Stempowski (Paweł Hostowiec), Listy z ziemi berneńskiej, przedm. W. Wein-
traub, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1974.

65  Maria Dąbrowska (1892–1965) – pisarka, tłumaczka; działaczka oświatowa 
i spółdzielcza (od 1908), członek Komitetu Organizacyjnego Światowego Kongresu In-
telektualistów w Obronie Pokoju (1948), sygnatariuszka Listu 34 (1964); towarzyszka 
życia Stanisława Stempowskiego (od 1927).

66  Bohdan Brodziński (1921–2002) – ekonomista; w AK (1943–1945), na emigracji 
(od 1945), autor „Kultury” (od 1955), redaktor miesięcznika „Kontynenty” (1959–1966), 
współpracownik „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 1966).
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Ta ankieta 30 lat literatury na obczyźnie67 jest bardzo interesują-
ca. Z Pani punktacją nie ze wszystkim się zgadzam. Pietrkiewicza68 
i Pankowskiego69 bym darował. Tak samo Zahorską70. Jeśli idzie o Gru-
dzińskiego, to oprócz Innego świata bardzo wysoko cenię jego Dziennik 
pisany nocą, ale Wieżę nie bardzo lubię – zanadto wypracowana. Co 
do Naglerowej71, to zawsze była ona dla mnie autorką jednej książki: 
myślę o Krauzach72. To była książka naprawdę wybitna , a to co pisała 
na emigracji, to już było niezmiernie słabe. Kiedy ta ankieta Nowaka 
będzie zakończona? Może dałaby się Pani namówić na napisanie arty-
kułu, w którym przedstawiłaby Pani swoją ocenę literatury emigracyj-
nej wraz z omówieniem ankiety. Przypuszczam, że tego rodzaju artykuł 
wywołałby żywą polemikę i chyba bardzo potrzebną.

Jeśli idzie o Bibliografię73, to dostaliśmy już wszystko. W tych dniach 
idzie do składu indeks i w przyszłym tygodniu będziemy Bibliografię 
łamać. Pójdzie to szybko. Tempo było zwolnione, gdyż po numerze sty-
czeń–luty musiałem z miejsca się zająć „Zeszytami Historycznymi”. Jest 
złamana książka Korbońskiego Przewodnik po Państwie Podziemnym74, 
no i w składzie interesująca książka „krajowca” – Ewolucja czy rewolu-
cja?75. Poza tym porwałem się na wydanie historii marksizmu Leszka 

67  M. Danilewicz Zielińska, 30-tolecie [sic!] literatury na obczyźnie, „Kultura” 
1975, nr 10, s. 109–113.

68  Jerzy Pietrkiewicz (1916–2007) – poeta, tłumacz; na emigracji (od 1939), profe-
sor University of London (1950–1979), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1948).

69  Marian Pankowski (1919–2011) – pisarz, poeta; w ZWZ (1940–1942), więzień 
niemiecki (1942–1945), dramaturg; na emigracji (od 1945), profesor Université Libre 
de Bruxelles (1980–1990), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1953).

70  Stefania Zahorska (1890–1961) – historyk sztuki; na emigracji (od 1939), 
współpracowniczka m.in. tygodników „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 
(1940–1944) i „Wiadomości” (od 1946).

71  Herminia Naglerowa (1890–1957) – pisarka, publicystka; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Pol-
skim (1943–1947), na emigracji (od 1945), współpracowniczka m.in. tygodnika „Wiado-
mości” (od 1946), autorka „Kultury” (1948–1949).

72  H. Naglerowa, Krauzowie i inni, t. 1–3, Wydawnictwo J. Mortkowicza, War-
szawa 1936.

73  M. Danilewicz Zielińska, Bibliografia „Kultura” (1958–1973), „Zeszyty Historycz-
ne” (1962–1973), działalność wydawnicza (1959–1973), Instytut Literacki, Paryż 1975.

74  S. Korboński, Polskie Państwo Podziemne. Przewodnik po podziemiu z lat 
1939–1945, Instytut Literacki, Paryż 1975.

75  [J. Karpiński] M. Tarniewski, Ewolucja czy rewolucja?, Instytut Literacki, Pa-
ryż 1975.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…420

Kołakowskiego76. A to są olbrzymie trzy tomy. Jeśli Pani doda do tego II tom 
Archipelagu GUŁag77, [to] sytuacja jest taka, że nic, tylko wziąć i umrzeć!

Przykro mi, że Łysek78 i Lamparska79 ciągle się odkładają, ale przy-
rzekam, że zamieszczę ich w numerze marcowym.

Jeszcze jedna prośba. Wyszła zbiorowa książka samizdatowa Iz 
pod głyb80. W jednym z esejów81 Sołżenicyn napisał masę głupstw na te-
mat stosunków polsko-rosyjskich. Bardzo się zresztą z tego ekskuzował 
(stosunki między nami są bardzo serdeczne) i prosił, by przysłać mu 
wszystkie uwagi i sprostowania, a zamieści je w następnym wydaniu. 
Otóż m.in. pisze o tym, że po wojnie polsko-bolszewickiej domagaliśmy 
się od Sowietów kontrybucji etc. Ponieważ pisze Pani do radia poga-
danki o mieniu kulturalnym polskim zrabowanym przez Rosję i nie-
zwróconym nam, to bardzo będę wdzięczny za przysłanie mi krótkie-
go wykazu najważniejszych pozycji. Będzie to dla niego niewątpliwie 
rewelacja i przypuszczam, że da się namówić do jakiegoś gromkiego 
apelu, by te rzeczy zostały Polsce zwrócone.

Będziemy pamiętać, by właściwie adresować przekazy pieniężne. 
Poprawki przekładu wiersza litewskiego uwzględniliśmy.

Czekam na wiadomości, czy przy tylu zajęciach miałaby Pani ocho-
tę na przekłady, o których pisałem w poprzednim liście.

Kończę ten długi i chaotyczny list, przesyłając najlepsze – choć 
spóźnione – życzenia noworoczne

[Jerzy Giedroyc]

76  L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, t. 1–3, 
Instytut Literacki, Paryż 1976–1978.

Leszek Kołakowski (1927–2009) – filozof; profesor UW (1964–1968), IFiS PAN 
(1964–1968), University of California (1969–1970) i Oksfordzie (od 1970), na emigra-
cji (od 1968), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1971), sygnatariusz Listu 59 
(1975), mąż zaufania PPN (od 1977), członek KSS „KOR” (1977–1981).

77  A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag. 1918–1956. Próba analizy literackiej, t. 2, 
tłum. [J. Pomianowski] M. Kaniowski, Instytut Literacki, Paryż 1975.

78  M. Danilewicz Zielińska, Najlepsze pismo slawistyczne, „Kultura” 1975, nr 3, 
s. 114–117. 

Paweł Łysek (1914–1979) – bibliotekarz, prozaik; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 
na emigracji (od 1945), bibliotekarz i wykładowca The City University of New York 
(1954–1978).

79  Rena A. Lamparska (1929–2018) – italianistka; na emigracji (od 1967), biblio-
tekarka Alliance College w Pittsburgu (od 1973), profesor Boston College (1987–2009).

80  Из-под глыб, [1974].
81 А. Солжени́цын, Раска́яние и самоограниче́ние как катего́рии национа́льной 

жи́зни, [w:] Из-под глыб, [1974].



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Maria Danilewicz Zielińska 421

10

28 lutego 1975 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 24 bm. Bardzo mnie zmartwiła Pani odmowa (bar-

dzo cyniczna) omówienia książki Frylinga82. Rozumiem, że to książka 
dosyć straszna, ale – w przeciwieństwie do Pani – muszę się mu pod-
lizywać. Zupełnie nie wiem, kto mógłby to zrobić, bo tematyka nie jest 
z zakresu zainteresowań i kompetencji Maryni83. Dziękuję za zgodę na 
omówienia i książki jednocześnie wysyłam, plus brakujące Pani książ-
ki Gombrowicza. À propos Dedeciusa84, to załączam plakacik – bardzo 
zabawny: z pisarzy emigracyjnych są tylko nieboszczycy. Nie podzie-
lam Pani entuzjazmu do książki Karpińskiego i Króla85. Pomijając, że 
Król jest rażąco słabszy od Karpińskiego, to jednak wybór – może na 
skutek cenzury – wydaje mi się przypadkowy.

Informacja o sprzedaży Hôtel Lambert jest ścisła. Załączam wyci-
nek z „Figaro”.

Jeśli idzie o maciejkę, to warto spróbować – przesyłam Pani dwie 
saszetki.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

18 października 1976 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 8–11 bm. Jednocześnie wysyłam książki, które 

Pani są potrzebne – z tym że książki Pragiera i Obertyńskiej86 są z na-
szej biblioteki i będę prosił o zwrot.

82  J. Fryling, Złote litery, srebrne litery, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1974.
83  Tzn. Marii Czapskiej.
84  M. Danilewicz Zielińska, Dedecius, „Kultura” 1975, nr 10, s. 137–141.
Karl Dedecius (1921–2016) – niemiecki tłumacz i krytyk literatury; jeniec sowiecki 

(1943–1949), współtwórca i dyrektor Deutsches Polen-Institut w Darmstadt (1980–1997), 
członek PAU (od 1990).

85  W. Karpiński, M. Król, Sylwetki polityczne XIX wieku, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1974.

86  Beata Obertyńska (1898–1980) – poetka, publicystka; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie 
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Bardzo się cieszę, że książka Swianiewicza87 się Pani podobała. 
Rzeczywiście ta książka jest wybitna i moim zdaniem zupełnie wytrzy-
muje porównanie z książką Czapskiego88, bo już jeśli idzie o Grudziń-
skiego89, to już jest inna kategoria.

Dziękuję również za obietnicę przesłania tej cegły do Měšťana90.
Liczę, że potraktuje Pani małego Czaykowskiego bez taryfy ulgowej91.
Już nic nie rozumiem z tych spraw londyńskich. Przecież dom, 

w którym się mieści Ognisko, należy do Imperial College i Ognisko ma 
się za kilka lat wynieść. Obawiam się, że znów będzie problem ana-
logiczny do scalenia Instytutu Sikorskiego z Biblioteką. Za dużo tych 
pojedynczych imprez bez żadnego zabezpieczenia przyszłości. To tak 
jak tworzenie muzeum w Raperswilu, gdy wszystkie inne instytucje 
się walą.

Od Skalmowskich92 są dobre wiadomości. Ona jest na drodze do 
wyzdrowienia i rekonwalescencja postępuje szybciej, niż można było 
przypuszczać.

Jeśli idzie o Blacka, to nie tyle gratulacje, co kondolencje trzeba 
kierować do Zosi. Piesek jest rzeczywiście śliczny i miły, ale jeśli nie 
śpi, to w dziki sposób obgryza nas wszystkich, przede wszystkim Zosię, 
i drze wszystkie książki i gazety, na które natrafia – ze specjalną pre-
dylekcją do książek Sołżenicyna.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), współpracowniczka m.in. „Dzienni-
ka Polskiego i Dziennika Żołnierza” oraz tygodnika „Wiadomości”.

87  S. Swianiewicz, W cieniu Katynia, Instytut Literacki, Paryż 1976.
88  J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Instytut Literacki, Paryż 1949.
89  G. Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, Gryf Publications, Lon-

dyn 1953 (wyd. II, Instytut Literacki, Paryż 1966).
90  Antonín Měšťan (1930–2004) – czeski historyk literatury; na emigracji 

(1968–1992), profesor Albert-Ludwigs-Universität Freiburg (1974–1995), dyrektor 
Slovanského ústavu ČSAV / AV ČR (1992–1998), autor „Kultury” (od 1973).

91  M. Danilewicz Zielińska, Literatura polska w pomniejszeniu, „Kultura” 1977, 
nr 1–2, s. 200–202.

92  Wojciech Skalmowski ps. Maciej Broński (1933–2008) – iranista, historyk lite-
ratury; wykładowca UJ (od 1960), na emigracji (od 1969), profesor Université Catho-
lique w Louvain (1975–1998), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1969); mąż 
Barbary Skalmowskiej (od 1970).
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30 sierpnia 1977 r.
Droga Pani,
Chciałbym zwrócić Pani uwagę na niezwykłą książkę Danie-

la Beauvois93. Jest to książka niezmiernie źródłowa, przewracająca 
wszystkie nasze pojęcia o Uniwersytecie Wileńskim, Krzemieńcu 
etc., i do tego jest ona rzucona na wielkie tło europejskie, nie tyl-
ko polsko-litewsko-rosyjskie. Myślę, że byłaby to znakomita okazja 
dla zorganizowania seminarium o niej. Widziałbym jako uczestników 
m.in. Czesława Miłosza, Thomasa Venclovę, może Sukiennickiego 
i Swianiewicza. Może uda się Pani namówić na to Karlę Lanckoroń-
ską –  choć nie jestem pewien, czy ten temat będzie ją interesować. 
W każdym razie namawiam, by tę książkę zamówiła – aby się Pani 
mogła z nią zapoznać. Niestety, nie mogę Pani przysłać egzemplarza, 
gdyż jest to wydanie dość kosztowne. W tej sprawie piszę zresztą tak-
że do Miłosza. Może Berkeley by takie seminarium zorganizowało, 
gdyby nie było polskiego mecenasa.

Proszę o wiadomość, czy interesuje Panią przejrzenie haseł Polskie-
go Słownika Biograficznego od Pabich do Pniowski. Pisałem o tym już 
poprzednio.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

1 listopada 1979 r.
Drogi Redaktorze,
Przypomniałam sobie o Nowościach wydawniczych i napisałam trzy 

kawałki – wszystkie dotyczą kolekcjonerstwa – o katalogu map Eme-
ryka Czapskiego94, Medalach i odznakach Brzezickiego i krajowych 

93  D. Beauvois, Lumières et société en Europe de l’Est. L’Université de Vilna et les 
écoles polonaises de l’Empire russe (1803–1832), vol. 1–2, Librairie Honoré Champion, 
Paris 1977.

94  Emeryk Hutten-Czapski (1897–1979) – kolekcjoner, działacz polityczny; 
poseł  na sejm (1930–1938), delegat PCK oraz dyrektor Biur Polskich we Francji 
(1940–1943), na emigracji (od 1945), prezes Związku Kawalerów Maltańskich w Polsce 
(1946–1975).
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zbiorach graficznych95. W każdym znajdzie Pan jakieś ciekawostki, 
a łącznie układają się w pewną całość, dobrze świadczącą o zbieraczach 
emigracyjnych. Wychodzi to na jaw nawet w krajowym wydawnictwie 
o grafice obcej w zbiorach polskich. Mam masę krajowych książek do 
omówienia i – zamiast to robić – czytam od deski do deski pamiętniki 
Tadeusza Bobrowskiego96 pod kątem stosunków jego środowiska do Ro-
sjan, kolonii polskiej w Petersburgu, stosunku do powstania i proble-
mów uwłaszczenia. A nadto – te plotki. Kto dziś miałby w małym palcu 
tyle genealogii? Może Konarski. Ciekawe, że sprawa dawności tytułu 
Tyszkiewiczów, która tyle hałasu narobiła, jest przedstawiona przez 
Bobrowskiego tak, jak ujął ją pan Szymon.

Przeczytałam wspomnienia o panu Zygmuncie WAZ-a i bardzo się 
zirytowałam porównaniem z Bormanem97. Pomijam już fakt, że Bor-
man był w Londynie czynnikiem nieładu, a Grydzewski tolerował go 
i finansował jego wybryki przez właściwe mu poczucie lojalności, że 
to przecież kiedyś w Warszawie było inaczej. W ostatnich latach byli 
właściwie on speaking terms98. Ważniejsze to, że był to ptasi móżdżek, 
istotnie dowcipny, ale bardzo się powtarzający i bez rozeznania sytu-
acji politycznej. Głosy z Kraju o panu Zygmuncie są miarodajne. To co 
robił nie było pomocą dla jakichś aktoreczek z ex-dobrymi nogami, ale 
utrafieniem w sedno rzeczy. Zupełnie nie rozumiem, co się WAZ-owi 
stało.

Bardzo mnie wzruszyło, że pracownicy „mojej” Biblioteki w Lon-
dynie urządzili mszę w trzecią rocznicę śmierci Stefana Zamoyskiego. 
Syn, Adam, wydał podobno książkę o Chopinie99. Jak to wypadło?

Weintraub jest Panu b. wdzięczny za umieszczenie moich notek 
o jego książkach wydanych w Kraju. Jedzie teraz do Włoch do Villa 

95  M. Danilewicz Zielińska, Kartografia, grafika, medale, „Zeszyty Historyczne” 
1980, z. 53, s. 220–226.

96  T. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, t. 1–2, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1979.

Tadeusz Bobrowski (1829–1894) – ziemianin; opiekun Józefa Konrada Korze-
niowskiego (1866–1874).

97  Antoni Borman (1897–1968) – wydawca; współwydawca i administrator tygo-
dników „Wiadomości Literackie” (1924–1939), „Wiadomości Polskie, Polityczne i Lite-
rackie” (1940–1944) i „Wiadomości” (od 1946), na emigracji (od 1939), w PSZ na Zacho-
dzie (1944–1945).

98  on speaking terms (ang.) – w poprawnych stosunkach
99  Fryderyk Chopin (1810–1849) – kompozytor, pianista; na emigracji (od 1831). 
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Serbelloni (!) w Bellagio, jako gość Fundacji Rockefellera. Żona poluje 
teraz w Kraju na materiały o Janie Potockim100 i ma się do niego przyłą-
czyć, a na Boże Narodzenie wybierają się razem do Paryża. On ostatnio 
paskudnie się przechorowuje.

Mam straszne kłopoty z drukiem t. XXIII „Antemurale” – drukar-
nia buntuje się przeciw tekstom francuskim, a jest ich w tym tomie 
dużo, korekty grzęzną na poczcie, a p. Karla upomina się u mnie o goto-
wy tom. Spać nie mogę po nocach, tak mnie to gnębi. U źródeł tych kło-
potów stoi prawdopodobnie to, że drukarnia wykańcza na gwałt jakieś 
łatwiejsze a bardziej dochodowe prace, a p. Karla targuje się o każdy 
grosz.

Dziękuję za informacje o p. Ciechanowskim – czy on jest profeso-
rem w Belgii i jeśli tak, [to] jakiego przedmiotu? Zupełnie się nie orien-
tuję. Mam dużo takich luk w wiedzy o ludziach, nie mogłabym napisać 
pamiętników à la Bobrowski. À propos, czy nie ruszyła się sprawa pa-
miętników Strońskiego?

Często myślę o Maisons-Laffitte i Waszych kłopotach i przepraco-
waniu. Pani Zosia była taka mizerna po powrocie z USA, na pewno 
teraz powinna się oszczędzać. Gdyby Pan mógł mi podesłać trochę robo-
ty, która by Was odciążyła, proszę bardzo się nie krępować. Cierpię na 
bezsenność, jak Pan. To przedłuża godziny pracy. A tyle macie jeszcze 
do zrobienia i ten zakręt dziejów wydaje się szczególnie ważny.

Tu zbliżają się wybory. Dotąd spokój i tylko wzrost cen żywności 
nie schodzi z ust. Nawet ryby są drogie. Żyjemy kurami, makaronem 
i knedlami na sposób „wideński” z przepisu w ABC wiedeńskie101.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Zielińska

P.S.
Nie znam obecnych losów kolekcji kartograficznej Emeryka Czap-

skiego. Według Zdziechowskiego102 ma iść do Kraju.
M.Z.

100  Jan Potocki (1761–1815) – pisarz, podróżnik, historyk; poseł na Sejm Cztero-
letni (1788–1892). 

101  R. Kałuża, Wiedeńskie ABC, Państwowe Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1979.
102  Kazimierz Zdziechowski (1904–1983) – prawnik; urzędnik Komisji Dewizo-

wej (do 1939), na emigracji (od 1945), redaktor „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza”.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…426

14

21 listopada 1979 r.
Drogi Redaktorze,
Jestem wzruszona tym, że znalazł Pan czas i siły na zrobienie foto-

kopii ze wspomnień ks. Skalskiego103 (2) – już poszły do księży z Kraju 
skwapliwie odwiedzających Fatimę i Balsamão; mam nadzieję, że do-
wiozą je do Krakowa. I także dziękuję za przesyłkę do Milewskiego. 
Dziś wysłałam kilka książek do Anglika, tłumacza z polskiego – był 
na niedawnym zjeździe tłumaczy w Warszawie, razem z Taborskim 
i Czerniawskim, tudzież jakimś nieznanym mi „młodym człowiekiem” 
– Marianem Tchorkiem (?). Skarżył się na niski poziom referatów. 
Widział się z Najderem, który istotnie – jak Pan to słusznie zauwa-
żył – jest nie tylko anglistą. Był okres gdy miał kompilować antologię 
poematów pseudoklasycznych (heroikomicznych), co wymaga dobrego 
wejścia w literaturę przełomu XVIII i XIX w., dotąd mało opracowaną, 
zaniedbaną. On jest właśnie jednym ze specjalistów. Ponadto ma za 
sobą b. solidne studia filozoficzne z zakresu estetyki (w Oxfordzie), a to 
jest pierwszorzędna kwalifikacja. Wydaje mi się, że widywałam go na 
wykładach prof. Isaiah’a Berlina104 z historii idei i prądów literackich. 
Gdyby Błoński105 znał dobrze angielski, byłby, oczywiście, dobrym kan-
dydatem. Choć tu przypominam sobie, że Weintraub, obejmując pracę 
w Harvardzie, znał angielski bardzo średnio i dotąd mówi (jak Swia-
niewicz) z bardzo złym akcentem. To było wrażenie słuchaczy angiel-
skich z jego wykładu (występ gościnny) w Szkole Studiów Słowiańskich 
w Londynie. Tam potrzebny jest nie tylko uczony, ale i pedagog. Welsh, 

103  T. Skalski, Garstka wspomnień z mego życia, „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 45, 
s. 57–139; 1978, z. 46, s. 184–207; 1979, z. 47, s. 182–220; 1979, z. 49, s. 161–179; 1980, 
z. 51, s. 126–162.

Teofil Skalski (1877–1958) – duchowny rzymskokatolicki; proboszcz m.in. parafii 
pw. św. Aleksandra w Kijowie (1910–1923), więzień sowiecki (1926–1932), deportowa-
ny do Polski (1932).

104  Isaiah Berlin (1909–1997) – filozof, historyk idei; profesor Oxford University 
(1957–1967) i City University of New York (1966–1971), prezydent Wolfson College 
(1967–1975), przewodniczący British Academy (1974–1978).

105  Jan Błoński (1931–2009) – filolog, krytyk literacki; współpracownik m.in. pe-
riodyków: „Życie Literackie” (1952–1970), „Dialog” (1956–1963 i 1966–1978), redaktor 
naczelny dwumiesięcznika „Teksty” (1972–1974), profesor UJ (od 1981) i L’Université 
Clermont-Ferrand (1981–1984).
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który nie jest naukową gwiazdą, a jest dobrym pedagogiem, ma w Ann 
Arbor kilkudziesięciu słuchaczy i prawie wszyscy rusycyści biorą polski 
(a nie czeski czy ukraiński) jako second language106.

Książkę Adama Zamoyskiego o Chopinie wydał londyński 
Collins107; jeszcze jej nie widziałam. Nie dotarła też do mnie książ-
ka Garlińskiego o Enigmie108, za to Kraj zasypuje mnie wycinkami 
i relacjami o filmie Wionczka Sekret Enigmy109 (według scenariusza 
Strumpha-Wojtkiewicza). Film bardzo długi i bardzo zły. Co więcej – za-
kłamany. Na dowód przesyłam fotokopię recenzji z „Filmu”. Pisano mi, że 
w filmie, na drugim planie, występują przelotnie bracia Danilewicze110, 
grani przez braci Damięckich111, ale jak są przedstawieni – nie wiem.

Króla przeczytałam od deski do deski112. Dawno nie zdarzyło mi się 
czytać książki z takim zainteresowaniem. Trochę w tym zarozumial-
stwa autora i pouczania ex catedra, ale zasadniczo książka rewelacyj-
na, nie tylko gdy idzie o „Bunt Młodych” i „Politykę”. Wydaje mi się, że 
aspekt katolicki jest wyolbrzymiony – projekt łącznego opracowania 
„Verbum” i „Buntu Młodych” nie wydaje mi się najtrafniejszy. Niedo-
rysowany jest chyba aspekt niemiecki – Studnicki113 wspomniany jest 

106  second language (ang.) – drugi język
107  A. Zamoyski, Chopin. Prince of the Romantic, Collins, London 1979.
108  J. Garliński, Intercept. The Enigma War, J. M. Dent & Sons, London 1979.
109  Sekret Enigmy – film fabularny w reżyserii Romana Wionczka (1978).
Roman Wionczek (1928–1998) – reżyser i scenarzysta filmowy; w AK (1944–1945), 

jeniec niemiecki (1944–1945), operator Polskiej Kroniki Filmowej (1952–1958), współ-
pracownik TVP (od 1966). 

110  Ludomir Danilewicz (1904–1971) – inżynier radiotechnik, kpt. WP; współwła-
ściciel Wytwórni Radiotechnicznej AVA (1928–1939), uczestnik badań nad niemiecką 
maszyną szyfrującą Enigma (od 1927), w PSZ na Zachodzie (1942–1947), na emigracji 
(od 1945); mąż Marii Danilewicz (od 1927).

Leonard Danilewicz – konstruktor; współwłaściciel Wytwórni Radiotechnicznej 
AVA (1928–1939), uczestnik badań nad niemiecką maszyną szyfrującą Enigma (od 
1927), na emigracji (od 1939).

111  Damian Damięcki (ur. 1941) – aktor teatralny i filmowy; występował m.in. na 
scenie Teatru Współczesnego w Warszawie (1963–1986, 1972–1981 i od 1999).

Maciej Damięcki (ur. 1944) – aktor teatralny i filmowy; występował m.in. na sce-
nie Teatru Dramatycznego w Warszawie (1966–1984 i 1985–1996).

112  M. Król, Style politycznego myślenia. Wokół „Buntu Młodych” i „Polityki”, Li-
bella, Paryż 1979.

113  Władysław Studnicki (1865–1953) – polityk, publicysta; członek Tymczasowej 
Rady Stanu (1917–1918), redaktor dziennika „Słowo” (1922–1939), więzień niemiecki 
(1941–1942), na emigracji (od 1945); rzecznik ścisłej współpracy Polski z Niemcami.
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przelotnie, Adolf Bocheński niedopowiedziany. Bączkowski też niedo-
śpiewany. Może nie mam racji, znałam to środowisko z drugich rąk za 
pośrednictwem wołyńskich przyjaciół, którzy mi podsuwali „Politykę”, 
„Orient” itp. Tu, u Króla, wszystko leciutko zorientowane zanadto na 
prawo, choć autor się od endecji odżegnuje. Proszę mi napisać, co Pan 
myśli o moich wrażeniach. Książka będzie chyba recenzowana w „Kul-
turze”, autor powinien (chyba) otrzymać taką tajną nagrodę (o ile jej 
już nie otrzymał).

Boże, znów rozpisałam się nad miarę Pana wytrzymałości. Oto 
skutki latarnictwa. Tłumaczy się to tym, że myślę o Was wszystkich 
bardzo serdecznie i uprzytamniam sobie, jak trudno było wydać taki po-
zornie normalny (gdyby nie pierwsze strony!) numer „Kultury”. (Nota 
bene w artykule Kwiatkowskiej bardzo mnie ucieszyła wzmianka o mo-
ich recenzjach radiowych. Jest jej ciąg dalszy: depesza od Michałow-
skiego114 z zamówieniem, pilnym, dwu nagrań do ankiet o najlepszych 
książkach: emigracyjnej i krajowej – chyba Król i Janion/Żmigrodzka 
o romantyzmie)115.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Zielińska

15

28 listopada 1979 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 21 bm. Zrobiłaby Pani dobry uczynek, posyłając 

swoją opinię o kwalifikacjach Najdera zarówno do Weintrauba, jak i do 
Nowaka. Z ostatnich plotek wygląda, że jest lansowany Jerzy Krzyża-

114  Zygmunt Michałowski (1918–2010) – dziennikarz; w PSZ na Zachodzie 
(1940–1941), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (od 1954, 
z-ca dyrektora 1972–1976, dyrektor 1976–1982), powrócił do Polski (po 1990).

115  M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1979.

Maria Janion (ur. 1926) – historyk literatury, krytyk literacki; profesor WSP 
w Gdańsku (1963–1969), UG (1970–1982, 1983–1990) i UW (od 1981), współzałożyciel-
ka TKN (1978), redaktor serii Biblioteka Romantyczna (od 1978).

Maria Żmigrodzka (1922–2000) – historyk literatury; w AK (1943–1945), profesor 
IBL PAN (od 1964).
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nowski116. Nie wiem, jakiego jest Pani o nim zdania, ale osobiście wyda-
je mi się, że to jest typowy przeciętniak.

Dziękuję za fotokopię recenzji z filmu. Chcę jej fragment zamieścić 
w „Kulturze” styczeń/luty, aby dać Strumph-Wojtkiewiczowi po palcach.

W dużym stopniu zgadzam się z Pani krytyką książki Króla. Kło-
pot, że opierał się tylko na rocznikach pisma i zbierał informacje od 
ludzi sympatycznych, ale którzy mieli mało wspólnego z „Buntem Mło-
dych” czy „Polityką”. Ze mną się skomunikował przelotnie i już po opra-
cowaniu książki i – jak widzę – nie skorzystał z moich uwag. Nie sądzę, 
by zasługiwał na nagrodę. W każdym razie byłoby bardzo niezręcznie 
przyznawanie jej przez nas. Nie przypuszczam też, byśmy tę książkę 
omawiali w „Kulturze”, bo nie widzę, kto by to mógł zrobić, a ja – jak 
Pani wie – jestem niepiśmienny.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16

5 maja 1981 r.
Drogi Redaktorze,
Mnóstwo podziękowań: za listy, korektę, Miesiące117 i wiadomość 

o honorarium. Przyznam się, że spodziewałam się 4000 frs., bo to robota 
wyjątkowo męcząca ze względu na ogromną ilość „drobnicy” z długimi ty-
tułami, łańcuszki listów do Redakcji, noty informacyjne o zawartości ko-
respondencji Brukselczyka118, Kruczka119 i innych. Musiałam czytać nie-
jedno na nowo. Przepisałam odpowiedniki 140 stron poprzedniego tomu, 
dział Kraj – Sytuacja polityczna i gospodarcza rozrósł się do niebywałych 
rozmiarów. Spodziewam się, że skończę przepisywanie po powrocie z Ge-
newy, a przed nadejściem wyżu upałów. Praca ta bardzo mnie wciąga, 
właściwie ją lubię i wydaje mi się obecnie szczególnie celowa.

Zmartwiłam się, że mój artykuł nie ukaże się w numerze majo-
wym, bo chciałam się nim pochwalić w Genewie, gdzie prawdopodobnie 

116  Jerzy R. Krzyżanowski (1922–2017) – slawista, prozaik; w AK (1943–1944), 
więzień sowiecki (1944–1947), na emigracji (od 1959), profesor University of Kansas 
(1963–1967) i Ohio State University (1967–1993), autor „Kultury”, „Zeszytów Histo-
rycznych” i Biblioteki „Kultury” (od 1963).

117  K. Brandys, Miesiące 1978–1979, Instytut Literacki, Paryż 1981.
118  Tzn. Leopolda Ungera.
119  Tzn. Michaiła Hellera.
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spotkam się (23 maja) z Błońskim. „Trudno się mówi”. Wynagrodził mi 
Pan tę „krzywdę” pochwałą artykułu.

Adam (tj. Mąż) znalazł w swoich szpargałach chyba niedrukowa-
ny szkic Andrzeja Bobkowskiego120 pt. Napowietrzny „tunel”, ale nie 
Kellermana, napisany w Guatemali w 1958 – 6 stron gęstego maszy-
nopisu. Jest to rzecz oparta na osobistych wspomnieniach – dotyczy 
kolejki na Kasprowy, powstała na życzenie stryja, Aleksandra Bobkow-
skiego121. Co z tym zrobić? Zawiadomimy inż. Niewodniczańskiego122, 
że interesuje się Pan listem de Gaulle’a – ewentualnie pomożemy mu 
w przygotowaniu odpisu z fotokopii posiadanego przez niego oryginału.

Gnębi mnie sprawa recenzji rozprawy Browna w „Antemurale”123 o sto-
sunku Francuzów do emigrantów polistopadowych – pełna rewelacji z ak-
tów policji i gazet prowincjonalnych. Mógłby napisać prof. Stanisław Bóbr-
-Tylingo, Department of History, St. Mary’s University Halifax, Canada 
B3 H 3 C3 – ma egzemplarz. (Widzę, że nie ma Pan ochoty na Koczego).

Że Urbański124 czy Koczy nudny. Może i prawda – ale to przypomi-
na mi witz Strońskiego po wieczorze autorskim Naglerowej, na którym 
Broncel125, Terlecki i chyba Sułkowski126 wychwalali Sprawę Józefa 

120  Andrzej Bobkowski (1913–1961) – prozaik; na emigracji (od 1939), pracow-
nik Biura Polskiego przy Atelier de Construction de Chatillon (1940–1945), kierownik 
Księgarni Polskiej w Paryżu (1944), właściciel Guatemala Hobby Shop / Almacen Su-
permodelos (od 1949), autor „Kultury” (od 1948) i Biblioteki „Kultury” (od 1957).

121  Aleksander Bobkowski (1885–1966) – urzędnik państwowy, płk WP; prezes 
Polskiego Związku Narciarskiego (1920–1923 i 1924–1939), wiceminister komunikacji 
(1933–1939), na emigracji (od 1939).

122  Tomasz Niewodniczański (1933–2010) – fizyk jądrowy, kolekcjoner; pracownik 
naukowy m.in. Instytutu Badań Jądrowych (1965–1970) i Gesellschaft für Schwerio-
nenforschung (1971–1973), na emigracji (od 1970), dyrektor Bitburger Brauerei Th. 
Simon GmbH (1973–1999); polonika ze swej kolekcji przekazał w wieczysty depozyt 
Zamkowi Królewskiemu w Warszawie. 

123  M. Liam Brown, The Polish Question and Public Opinion in France 1830–1846, 
„Antemurale” 1980, t. 24, s. 77–299.

124  Edmund S. Urbański (1909–1996) – iberysta, historyk; na emigracji (od 1939), 
profesor Howard University (1967–1975).

125  Zdzisław Broncel (1909–1998) – krytyk literacki, publicysta; więzień sowiecki 
(1941–1942), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1942–1943), pracownik PIC 
w Jerozolimie (1943–1945), na emigracji (od 1955), współpracownik tygodnika „Wiado-
mości” (od 1947), autor „Kultury” (od 1953).

126  Tadeusz Sułkowski (1907–1960) – poeta; jeniec niemiecki (1939–1945), w 2 Korpu-
sie Polskim (1945–1947), administrator Domu Pisarza Polskiego w Londynie (1947–1960), 
współpracownik m.in. tygodnika „Wiadomości”.
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Mosta127. „Tyle powiedzieli – a nikt nie wspomniał, że to straszliwie 
nudna powieść”. Nie do druku.

To jednak przypomniało mi, że po śmierci Oppmanowej otwiera się 
szansa dotarcia do pamiętnika Strońskiego. Może Anielcia by pomogła 
w wydobyciu go z głębokiej skrytki? Wydaje mi się, że warto, choć – jak 
pamiętniki Churchilla – rękopis jest rozbudowany tekstami dokumen-
tów przytaczanych in extenso, a nie zawsze tego wartych.

Najlepsze pozdrowienia
Maria Zielińska

17

25 maja 1981 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 5 bm. Najpierw prośba: NOWa do spółki z Biblio-

teką Narodową wydają jakiś album i proszą mnie o multum fotografii 
– z Pani na czele. Bardzo więc proszę o przysłanie.

Po obliczeniu się z siłami (dlatego mój list jest opóźniony) podnosi-
my Pani honorarium do 5 tys. fr. To rzeczywiście żmudna robota. Nie-
zmiernie potrzebna, ale niestety mało sprzedażna.

Artykuł Bobkowskiego znałem i wtedy nie zdecydowałem się go 
drukować. Teraz może warto – jako przykład, jak jednak pracowano 
w dwudziestoleciu. Bardzo proszę o fotokopię, jeśli to nie zrobi zbyt 
wielkiego kłopotu.

Bóbr-Tylingo jest na mój gust zbyt wielkim monarchistą, ale oma-
wiając rozprawę Browna, nie będzie miał okazji wspomnieć o dynastii 
saskiej128. Piszę do niego.

Pamiętniki Strońskiego znam. Kiedyś mi je wypożyczył Kukiel. Nie 
do druku. Strońskiemu udzielono na to stypendium płatne miesięcznie, 
pod warunkiem że przedstawi odpowiednią ilość stron maszynopisu. 
Stroński ułatwił sobie pracę przepisując swoje artykuły z „Dziennika 
Polskiego”. Jedyny rozdział oryginalny to pamflet na prof. Kota129.

127  H. Naglerowa, Sprawa Józefa Mosta, Gryf Publications, Londyn 1953.
128  S. Bóbr-Tylingo, Pożyteczny dodatek, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 58, s. 215–219.
129  Zob. S. Stroński, Polityka rządu polskiego na uchodźstwie w latach 1939–1942, 

t. 1–3, oprac. J. Piotrowski, Nowy Sącz 2003.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…432

I jeszcze jedna prośba: w kraju rozwija się w szaleńczym tempie ak-
cja wydawnicza „pozacenzuralna”. Proszę o sugestie, co warto wznowić 
z literatury emigracyjnej (poza Biblioteką „Kultury”).

Robi się awantura z okazji Sikorskiego. Pomysł z Wawelem jest 
naprawdę skandaliczny. Piszemy o tym w nrze czerwcowym – możliwie 
taktownie130.

Jak wypadli tegoroczni Kościelscy?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

18

1 sierpnia 1986 r.
Drogi Redaktorze,
Dziękuję za listy z 30 czerwca i 16 lipca – zaniedbałam się w ko-

respondencji, bo byłam zajęta różnymi terenowymi pracami, a upały 
skłaniają do lenistwa. Dziękuję też za propozycję napisania o „Antemu-
rale” i widzę w tym dowód, że po wyrzuceniu mnie za burtę z racji Celi-
ny131 i przykrości, jaką mi Pan tym sprawił, stosunki nasze wracają do 
normy. Artykuł odrzucony przez Pana przerobiłam na sześć prelekcji 
Wszechnicy Radiowej RWE – w czasie tego weekendu idą dwie końco-
we. Czekam na echa z Kraju. Omyłkę w omówieniu bibliografii londyń-
skiej skreślę w korekcie, względnie proszę o skreślenie, jeśli Pan tego 
jeszcze nie zrobił. Sądziłam, że Chojecki132 jest także w zarządzie fun-
dacji szwajcarskiej. Pisał mi, że nie wie, jakie są losy moich artykułów 
z „Kultury” wysłanych przez Szwecję i że Pan może coś o tym słyszał. 
Bardzo się tą sprawą niepokoję, bo „wśród serdecznych przyjaciół psy 
zająca zjadły” i ja znikłam z katalogów księgarskich i wykazów osiągal-
nych tomów Biblioteki „Kultury”, a Szkice133 są już pozycją antykwa-
ryczną, choć są gęsto cytowane i (podobno) poszukiwane. Nie mam też 

130  Redakcja, Obserwatorium, „Kultura” 1981, nr 6, s. 10–11.
131  Artykuł o Celinie Mickiewiczowej został odrzucony przez Jerzego Giedroycia.
132  Mirosław Chojecki (ur. 1949) – wydawca; członek KOR i KSS „KOR” (1976–1981), 

założyciel i kierownik NOWej (1977–1980), na emigracji (1981–1990), założyciel i redak-
tor miesięcznika „Kontakt” (1982–1987) oraz studia „Video-Kontakt” (1983–1989), pre-
zes Stowarzyszenia Wolnego Słowa (2003–2008).

133  M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Instytut Literacki, 
Paryż 1978.
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wiadomości o losie broszury Z[eszytów] E[dukacji] N[arodowej]. Bar-
dzo się do tej akcji przekonałam. Po otrzymaniu fotokopii listu „grona 
czytelników »Narodowca«” utwierdzam się w przekonaniu, że kreując 
(z powodzeniem) elity, zapomnieliśmy o tiers état134 Emigracji, a ogłu-
pienie sięga dna. Fakt, że Kozik135 chwycił (drugie wydanie!), świadczy, 
że gdyby podsuwać poprawną lekturę „użytkową”, można by te durne 
łby leczyć z różnych, nie tylko antysemickich, idiotyzmów. W Londynie 
był okres, gdy mieliśmy widoczne oznaki poprawy upodobań czytelni-
ków. Londyński „Dziennik Polski” mógłby dużo zrobić na terenie Anglii 
– cóż, kiedy drukują tylko laurki swoich klientów, a Tylon136 rozciągnęli 
na kilka stronic. Przedruk Niemcewicza Karolka Zbyszewskiego137 jest 
pomysłem nie z tego świata. Trudno postawić tę książkę obok Klasycy-
zmu Przybylskiego138.

Mickiewicziana Niewodniczańskiego139 będą się (prawie na pew-
no) drukowały w Berlinie Zachodnim, zajmuje się tym Więckowski140, 
bardzo zdaje mi się obrotny i rozumiejący, o co chodzi. Ja dobijam już 
końca przygotowań tzw. edycji filologicznej (z zachowaniem ortogra-
fii Mickiewicza) i męczę się nad przypisami. Przed pięćdziesieciu laty 
(sic!) zaczynałam swoją karierę naukową wydaniem pism Tymona 

134  tiers état (franc.) – trzecim stanie
135  E. Kozik, Grań, Polski Ośrodek Wydawniczy, Paryż 1984.
Edward Kozik (1922–2014) – więzień niemiecki (1943–1945), na emigracji (od 1945).
136  Tylon (Tydzień w Londynie) – kronika życia emigracji prowadzona na łamach 

„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”.
137  K. Zbyszewski, Niemcewicz z przodu i tyłu, Polska Fundacja Kulturalna, Lon-

dyn 1986.
Karol Zbyszewski (1904–1990) – dziennikarz; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 

na emigracji (od 1945), redaktor m.in. „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 
1953) i tygodnika „Lwów i Wilno” (1946–1950).

138  R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983.

Ryszard Przybylski (1928–2016) – historyk literatury, tłumacz; profesor IBL PAN 
(od 1988).

139  Mickiewicziana w zbiorach Tomasza Niewodniczańskiego w Bitburgu, t. 1, 
oprac. M. Danilewicz Zielińska, Deutsches Polen Institut Darmstadt – Arkady, War-
szawa 1989.

140  Andrzej Więckowski (ur. 1949) – prozaik, dziennikarz; na emigracji (od 1981), 
współpracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1981–1994), założyciel i wydawca miesięcz-
nika „Archipelag” (1983–1987), powrócił do Polski (po 1989), redaktor miesięcznika 
„Odra” (1998–2015).
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Zaborowskiego141 w Warszawskim Towarzystwie Naukowym; po tylu 
latach miałam znów okazję zastosować doświadczenia edytorskie.

Pyta Pan, kto mógłby napisać o „Antemurale”? – Weintraub, 
Terlecki, Lewitter142? Otrzymałam „kondolencje” od Portugalczyka 
– prof. Luísa Ferrand de Almeida143 z Coimbry (pisał o Sobieskim i da-
lej pracuje nad polonicami) i od Noela Clarka144 z BBC (drukowaliśmy 
jego przekład Grażyny145) – chciałam drukować jego przekłady Ślubów 
panieńskich i Zemsty, ale to literatura „retro”, niemodna. Clark, eme-
rytowany szef audycji dla Europy Wschodniej, szef Polish Section, wart 
jest Pana uwagi, to kandydat na drugiego Normana Daviesa czy an-
gielskiego Dedeciusa. „Młody” emeryt, b. sympatyczny.

Ja nie mogę pisać o „Antemurale”, bo zbyt blisko byłam z tą impre-
zą związana. Gdyby objawiły się jakieś wartościowe prace historyczne 
(ale nie z historii najnowszej) – w języku francuskim albo angielskim 
– może byłyby szanse uzyskania subwencji na druk (ale nie honorarium). 
Współpraca z p. Karlą nie należała do najłatwiejszych, ale do końca do-
ciągnęłam „bezkonfliktowo”. O ile od historyków i krytyków literatury 
umiałam wyciągnąć artykuły o tematyce interesującej cudzoziemców 
(np. o Berencie146 i Wyspiańskim147), o tyle historycy nawalali – nie do-
trzymywali obietnic albo drukowali skróty w pismach historycznych an-
gielskich. Dwa przykłady: teza Wacława Zawadzkiego148 o Czartoryskim 

141  T. Zaborowski, Pisma zebrane, oprac. M. Danilewiczowa, Warszawa 1936.
Tymon Zaborowski (1799–1828) – poeta, krytyk literacki. 
142  Lucjan Ryszard Lewitter (1922–2007) – historyk; na emigracji (od 1938), profe-

sor Cambridge University (1968–1984).
143  Luís Ferrand de Almeida (1922–2006) – historyk portugalski; profesor Univer-

sidade de Coimbra (1974–1992). 
144  Noel Clark (1925–2004) – angielski dziennikarz i tłumacz; oficer łącznikowy 

przy Armii Polskiej na Wschodzie (1943–1947), korespondent m.in. w Europie Środkowo- 
-Wschodniej BBC (1961–1985), a następnie dyrektor serwisu środkowoeuropejskiego 
BBC (1985–1991).

145  A. Mickiewicz, Grażyna, transl. N. Clark, „Antemurale” 1979, t. 23, s. 113–142.
146  Wacław Berent (1873–1940) – pisarz; członek PAL (od 1933).
147  Stanisław Wyspiański (1869–1907) – dramatopisarz, artysta malarz; jeden 

z najwybitniejszych twórców Młodej Polski. 
148  Wacław Hubert Zawadzki (ur. 1946) – historyk angielski; wykładowca Abigdon 

School – Oxfordshire.
Zob. W. H. Zawadzki, A Man of Honour. Adam Czartoryski as a Statesman of Rus-

sia and Poland, 1795–1831, Clarendon Press, Oxford 1993.
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jako ministrze spraw zagranicznych rosyjskim za Aleksandra I149, kra-
jowa Biegańskiej o Szkotach w Polsce (tu, wydaje mi się, zdecydował 
strach przed publikowaniem na Emigracji!).

Na egzemplarzu aktualnej ulotki o „Antemurale” zaznaczyłam 
najważniejsze artykuły. Meysztowicz zajmował się rocznikiem krótko 
(t. I–VII), potem Paszkiewicz150, a ja naprzód dorywczo (t. X–XV), a po-
tem – od śmierci Paszkiewicza – do końca sama, przy życzliwej pomocy 
Andrzeja Folkierskiego151 w kłopotach z drukarniami i korektami. Do-
biła nas drukarnia rzymska: trzy korekty z rękopisami, każda z innymi 
błędami.

Fabrykuję notatkę o „Approximções” Siewierskiego152. On już lada 
dzień odlatuje do Brazylii.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Zielińska

19

29 stycznia 1993 r.
Droga Pani,
Wie Pani już zapewne o śmierci Józia Czapskiego. Można było się 

tej śmierci od dawna spodziewać, a jednak była ona dla nas wszystkich 
ogromnym zaskoczeniem. Na szczęście śmierć miał lekką, umarł we śnie. 
Został pochowany w Maisons-Laffitte w grobie Maryni. Mam w tej chwili 
masę roboty, bo jest sprawa uporządkowania tego, co po nim zostało. Na 
szczęście zostało odzyskane muzeum Czapskich w Krakowie, i to w bar-
dzo dobrym stanie (było ono „okupowane” przez krakowski oddział Bi-
blioteki Narodowej). Będzie tam przekazana jego duża biblioteka, przede 
wszystkim kilkaset tomów jego dziennika, obrazy i archiwa. Potrwa to 

149  Aleksander I Romanow (1777–1925) – car Rosji (1801–1825).
150  Henryk Paszkiewicz (1897–1979) – historyk; wykładowca UW (od 1928 profe-

sor od 1939), profesor WWP (1934–1939), jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji 
(od 1945), współzałożyciel PTNO (1950), profesor PUNO (od 1952).

151  Andrzej Folkierski (1922–1993) – fizyk; w PSZ na Zachodzie (1940–1945), na 
emigracji (od 1945), wykładowca Imperial College (od 1955), dyrektor Biblioteki Pol-
skiej w Paryżu (1989).

152  Henryk Siewierski (ur. 1951) – literaturoznawca, tłumacz, wydawca; wykła-
dowca UJ (1974–1985) i Universidade de Lisboa (1981–1985), wydawca periodyku 
„Aproximações” (1986–1991), profesor Universidade de Brasilia (od 1989).
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niewątpliwie bardzo długo. Chciałbym zorganizować na stulecie jego 
urodzin, a więc [za] trzy lata, dużą wystawę retrospektywną w Paryżu. 
Chciałbym również wydać jego szkice o malarstwie po niemiecku i wło-
sku, a nie wykluczone, że uda się wydać w Moskwie Na nieludzkiej zie-
mi. Kilka moskiewskich domów wydawniczych tym się zainteresowało.

Dziękuję za fotografię Pani domu. Rzeczywiście jest on śliczny. Czy 
nie można tych rzeczy zabezpieczyć, by nie zostały zniszczone w przy-
szłości? Może byłoby możliwe, by Polska zakupiła Pani dom, aby urzą-
dzić w nim w przyszłości instytut polski na przykład. Może warto, by 
Pani tę sprawę opukała.

Borejsza dosyć się zapalił do zrobienia w Stacji PAN w Paryżu sesji 
poświęconej odczytom Mickiewicza w Collège de France. Niewątpliwie 
opracowanie tych wykładów nie będzie rzeczą łatwą. Borejsza ma ja-
kieś pomysły, ja staram się zainteresować Rymkiewicza, ale on to bę-
dzie bardziej literatura niż fachowe, naukowe opracowanie.

Bardzo się martwię, że [na] Pani wspomnienia okresu londyńskie-
go trzeba będzie długo czekać. Z góry się cieszę na Pani obraz tego pie-
kiełka londyńskiego.

Wildsteina jeszcze nie przemordowałem. Do jego talentów literac-
kich nie mam zbyt wielkiego zaufania, jedyną ciekawostką są jego po-
rachunki z Mirkiem Chojeckim. 

Łączę najlepsze pozdrowienia dla wszystkich
[Jerzy Giedroyc]

20

17 lutego 1995 r.
Droga Pani,
Dziękuję za odbitkę artykułu o Hoffmanie z „Przeglądu Historyczno- 

-Oświatowego”153. Rzeczywiście trzeba koniecznie jego przypomnieć, bo 
jest zupełnie zapomniany. Trudno się temu dziwić, bo to jest wynikiem 
naszej polityki. Jaka ona jest, to widać na przykładzie mojego znajome-
go, któremu w rozmowie prywatnej jeden z wysokich dygnitarzy MSZ 
powiedział: „Przecież Ukraina nas nie interesuje. Mamy to z głowy”.

153  Hoffman Jakub (1896–1964), oprac. S. Mączak, J. Gładuń-Sułkowska, A. Her-
maszewski, „Przegląd Historyczno-Oświatowy” 1994, nr 3–4, s. 191–198.
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Miałbym do Pani wielką prośbę. Dostałem od Lanckorońskiej list 
z podziękowaniem za reakcję w kraju na jej dar dla Zamku Królew-
skiego i w ogóle. Jest wyraźnie wzruszona. Ma się rozumieć, ten list 
zamieszczam w numerze marcowym, ale myślę, że byłoby rzeczą rów-
nie ważną, jeżeli nie ważniejszą, przypomnieć jej zasługi na odcinku 
historycznym: „Antemurale” i inne wydawnictwa sponsorowane przez 
nią. Pani te rzeczy zna najlepiej, więc czy nie zechciałaby Pani na ten 
temat napisać – takie laudatio? Bardzo o to proszę.

My się jakoś trzymamy, choć z coraz większym trudem.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

21

2 marca 1995 r.
Drogi Redaktorze,
Natychmiast po otrzymaniu listu w sprawie Lanckorońskiej zabra-

łam się do sporządzania informacji o wydawnictwach Fundacji. Załą-
czam ulotkę o „Elementach” – myślę, że trudno będzie znaleźć na po-
czekaniu kompetentnego recenzenta tego olbrzymiego przedsięwzięcia 
doprowadzonego ostatnio do końca. Pani Karolina b. ładnie zamyka 
działalność, doprowadzając do końca różne akcje. Ale żal mi „Ante-
murale”, które się pięknie rozkręcało, a które musiało ustąpić miejsca 
nuncjaturom. Ale historycy myślą inaczej.

Czuję się kiepsko. Szaro, wietrznie, chandra.
Serdeczne pozdrowienia

Maria Zielińska
Bardzo proszę o książkę Ewy Berberyusz o Panu154.

22

29 stycznia 1996 r.
Drogi Redaktorze,
Czy to możliwe, żeby Pan był zmęczony wieczorem? Nawet późnym? 

I tylko dlatego rozmawiał krótko z Gościem, który – jak sądzę – sam się 

154  E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffitte, Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 1995.
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wprosił? Domyślać się tylko mogę, o czym była mowa, ale jedno pewne: 
nie Pan, ale Kwaśniewski155 Panu potakiwał, a rozmowa nie była dia-
logiem, ale otwieraniem oczu na rudimenta156 sytuacji. Kwaśniewski 
nie był partnerem rozmowy, ale podsądnym. Tak to widzę i dlatego 
gorszy mnie Alina Grabowska i RWE. Czekam z niecierpliwością na 
komentarz Pana w Notatkach redaktorskich157 – ale do marca daleko! 
Czy dopatrzył się Pan dobrych intencji? Czy wizyta była posunięciem 
strategicznym na szachownicy? Słowem – czy coś z tego będzie? Czy 
możliwy jest kompromis, jakaś forma współżycia? Czy to, co się w Pol-
sce teraz zaczyna, ma szanse otwarcia się nowego rozdziału? Czy nie 
oznacza początku nowej (czwartej?) fali emigracji? Jedno jest dla mnie 
pewne, że zdobył się Pan na akt tolerancji i zgodny z tradycjami domo-
wymi gest otwarcia drzwi i wysłuchania tego, co miał do powiedzenia 
wdzięczny „Kulturze” długoletni czytelnik. Niewielu jest tu rodaków, 
ale ustnie i listownie zasypują mnie – jako współpracowniczkę „Kul-
tury” – pytaniami: co Kwaśniewski miał Panu do powiedzenia i jak go 
Pan potraktował? A ja odpowiadam: Wierzę, że tak jak na to zasługuje, 
dając szansę i czekając, co dalej. Że chciał Pan wykazać dobrą wolę, 
łagodzić – nie mącić. Czy tak?

Bardzo serdecznie Pana pozdrawiam
Maria Zielińska

23

15 lutego 1996 r.
Droga Pani.,
Dziękuję za list z 29 stycznia br. Jeśli idzie o wizytę Kwaśniew-

skiego i ocenę sytuacji krajowej, to załączam kopię wywiadu, którego 
udzieliłem „Rzeczpospolitej” dla dodatku „Plus-Minus” (ma sie ukazać 
w sobotę 17 bm.)158.

155  Aleksander Kwaśniewski (ur. 1954) – polityk; działacz komunistyczny 
(1977–1990), redaktor naczelny tygodnika „Itd” (1981–1984) i dziennika „Sztandar 
Młodych” (1984–1985), minister ds. młodzieży (1985–1987), poseł na sejm (1989–1995), 
przewodniczący RN SdRP (1990–1995), prezydent RP (1995–2005).

156  rudimenta (łac.) – podstawy
157  Zob. [J. Giedroyc] Redaktor, Notatki Redaktora, „Kultura” 1996, nr 3, s. 102–105.
158  Prawda w oczy, groch o ścianę. Z Jerzym Giedroyciem rozmawiają Maciej Łuka-

siewicz i Elżbieta Sawicka, „Rzeczpospolita”, 17–18 II 1996 (dodatek „Plus – Minus” nr 7).
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Co do samej wizyty, to trudno mi coś dodać. Wizyta była bardzo 
krótka, nie dlatego, że byłem zmęczony, ale dlatego, że Kwaśniewski 
miał wypełniony czas i wprost od nas musiał odjechać na lotnisko.

Wyłożyłem mu swoją ocenę sytuacji, głównie w dziedzinach, któ-
re mnie interesowały, tj. polityka wschodnia etc. Bardzo pracowicie 
to notował. Czy z tych dobrych rad cioci Zosi będzie coś zrealizowa-
ne, trudno powiedzieć. Jedna rzecz tylko się sprawdziła, mianowicie 
zwrócił się, a właściwie premier Cimoszewicz159, do Ewy Łętowskiej160 
z propozycją objęcia ministerstwa sprawiedliwości, co mu sugerowa-
łem. Łętowska zresztą odmówiła z powodów rodzinnych, tj. choroby 
jej męża.

Niewątpliwie ta wizyta była ze strony Kwaśniewskiego posunię-
ciem taktycznym, bo fakt, że z nim rozmawiałem, w pewnej mierze był 
przełamaniem jego bojkotu ogłoszonego przez opozycją. To wszystko 
nie jest nową erą. Myślę, że takim punktem przełomowym mogą być 
wybory do sejmu, a w każdym razie na pewno nie grozi to żadną falą 
nowej emigracji.

Przy różnych sprawach personalnych poruszyłem również kandy-
daturę Siewierskiego na ambasadora w Portugalii. Nie wiem, czy z tego 
coś wyjdzie, bo o Siewierskim nikt nic nie wie. Dałem życiorys, który 
swojego czasu Pani mi przysłała.

Miałem dziś telefon od p. Jarosława Wojciechowskiego161, który 
jest prezesem nowopowstałego Stowarzyszenia Pisarzy Kujaw i Ziemi 
Dobrzyńskiej. Ponieważ Pani jest z tym terenem związana, więc pora-
dziłem, by się z Panią skontaktował. Na wszelki wypadek podaję jego 
adres: [---] Włocławek, tel. [---].

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

159  Włodzimierz Cimoszewicz (ur. 1950) – polityk; działacz komunistyczny 
(1971–1990), poseł na sejm (1989–2005), premier (1996–1997), minister spraw za-
granicznych (2001–2005), marszałek sejmu (2005), senator (2007–2015).

160  Ewa Łętowska (ur. 1940) – prawnik; profesor IPiP PAN (od 1986), rzecznik 
praw obywatelskich (1987–1992), sędzia Trybunału Konstytucyjnego (2002–2011).

161  Jarosław Wojciechowski (ur. 1959) – poeta, prozaik; prezes Stowarzyszenia Pi-
sarzy Regionu Kujaw i Ziemi Dobrzyńskiej (1995–1997).
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Qta das Romãzerros, Feijé, 28 lipca 1998 r.
Drogi Redaktorze,
Wczoraj otrzymałam z „Czytelnika” dialog korespondencyjny dwu 

panów Jerzych162, a dziś, po niedospanej nocy, kwituję z podziękowa-
niem odbiór. Pierwsze wrażenie: zaskoczenie. Najwidoczniej wyobra-
żałam sobie dotąd, że Stempowski to dla Pana rodzaj „guru” wskazu-
jącego kierunek działania i niemal silniejsza od Pana indywidualność. 
A tu – nic podobnego. To Pan gra pierwsze skrzypce, prezentuje pomysł 
po pomyśle, a Stempowski go rozgaduje i powiela w listach nie tylko do 
Pana. Czemu tak się działo?

Czemu przez tyle lat uchodził Pan za „niepiśmiennego” redaktora, 
podczas gdy w listach do „pana Jerzego S.” pisze Pan zgrabnie, potoczy-
ście, piękniejszą od adresata polszczyzną, bez dawania do zrozumienia, 
że wie się lepiej, co tak się daje we znaki w listach do Markówny. Ten 
mój osąd, pozornie surowy, nie podważa pozycji Stempowskiego, ale 
przenosi punkt ciężkości: obaj autorzy listów są gigantami, ale z dwu 
równych – Pan jest równiejszy.

Czytam dalej i staram się zobaczyć żywego Jerzego Stempowskiego 
pod skorupą adwokackiej, poprawnej, ale i nijakiej prozy. Irytuje mnie 
wytrwałym zapowiadaniem wielotomowych dzieł (jeśli nie arcydzieł), 
bo przecież – w porównaniu z Panem – miał idealny warsztat pracy, 
a gnębiła go po prostu słowiańska „ogólna niemożność”. Napsioczyłam 
już dosyć.

Serdeczne pozdrowienia
Stara baba

25

3 sierpnia 1998 r.
Droga Pani,
Z „Dziennika Polskiego” dowiedziałem się, że Lanckorońska obcho-

dzi 11 sierpnia stulecie urodzin. Czy nie zechciałaby Pani napisać dla 
„Kultury” artykułu o niej? Bo niewątpliwie na to zasługuje. Gdyby to 
było możliwe, to chciałbym go otrzymać do 15 bm.

162  J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1–2, oprac. A. S. Kowalczyk, 
Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1998.
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Bardzo się cieszę, że podobała się Pani moja korespondencja z Je-
rzym Stempowskim. Opinia Pani jest jednak zbyt pochlebna o mnie. 
Nie zgadzam się z oceną prozy Stempowskiego, że była poprawna, ale 
nijaka. Myślę, że był świetnym stylistą.

Bardzo mnie ubawił kokieteryjny podpis. Jest Pani rzadkim połą-
czeniem talentu, inteligencji z elegancją.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

10 sierpnia 1998 r.
Drogi Redaktorze,
Ledwie żywa, bo dobijana przez upały, dostarczam panegiryk 

o pani Karli163. Pisało mi się ciężko, bo Jubilatka dawała mi się ciężko 
we znaki, gdy musiałam lawirować dla dobra Biblioteki między Nią 
a Stefanem Zamoyskim i Wajdą164 – skłóconymi na różne sposoby.

Broni Pan języka Stempowskiego. Ja go pamiętam z kawiarni Da-
kowskiego na Bagateli, wygłaszającego oceny sytuacji politycznej w le-
cie 1939 roku równym stentorowym głosem, jak wykład uniwersytecki. 
Polszczyzna piękna, mucha nie siądzie, ale już wtedy martwo. Zabijał 
go perfekcjonizm. Syrokomla bliższy był Owidiusza165 ulokowanego na 
Polesiu i polującego na kaczki („nudzi się biedaczek / i z łuku sarmac-
kiego poluje do kaczek”).

Pokutuję samotnie w Romãzeiras, gosposia na urlopie. Ratuje mnie 
„barszcz czerwony błyskawiczny” w torebkach i melony.

Serdeczne pozdrowienia
Maria Danilewicz-Zielińska 

163  M. Danilewicz Zielińska, O Karolinie Lanckorońskiej – w setną rocznicę uro-
dzin – 1998, „Kultura” 1999, nr 9, s. 141–142.

164  Roman Wajda (1901–1974) – inżynier, mjr WP; więzień sowiecki (1939–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
na emigracji (od 1945), wykładowca University of London (od 1960), inicjator budowy 
gmachu POSK (1964). 

165  Owidiusz właśc. Publius Ovidius Naso (43 r. p.n.e.–17 lub 18 r. n.e.) – jeden 
z najwybitniejszych poetów rzymskich. 
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2 lutego 1999 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 27 stycznia. Jeśli idzie o Słowackiego, to chciał-

bym sprowokować Ukrainę, by odnowiła Krzemieniec tak, jak to Bia-
łorusini zrobili z Nowogródkiem. Trzeba pamiętać, że przecież z Biało-
rusią mamy bardzo złe stosunki, nie mówiąc o bardzo ciężkiej sytuacji 
gospodarczej. A jednak, mimo rozmaitych szykan i złośliwości, nie tylko 
odnowili Nowogródek, ale postawili pomnik Mickiewicza, no i zorgani-
zowali wiele imprez. Zobaczymy, czy moje zabiegi dadzą jakiś rezultat. 
Wobec tego Pani tekst zamieszczony w „Nauce Polskiej”166 staje się bar-
dzo aktualny, tym bardziej, że rzeczywiście cudownie znalazły się Pani 
uzupełnienia z września 1939 roku. Trzeba pomyśleć o wydaniu tego. 
Trochę przeraża objętość – 50 stron drobnego i gęstego druku to rzeczy-
wiście bardzo dużo. Bardzo więc proszę o kseroks, a zastanowię się, co 
z tym zrobić. Trzeba by, przy okazji, poruszyć sprawę naszych rewindy-
kacji. Myślę, że należy je w tej chwili ograniczyć do rzeczy najmniej dys-
kusyjnych, jak biblioteka Stanisława Augusta z Zamku, bo już trudniej 
będzie domagać się zwrotu warsztatu naukowego stworzonego przez 
Czackiego167 i Śniadeckiego168. Może Pani byłaby tak dobra zrobić krót-
ką notę na ten temat do „Kultury”. W ogóle trzeba będzie zastanowić 
się, jak trzeba rozwiązać ten trudny problem rewindykacyjny. Zapewne 
widziała Pani artykuł na ten temat Jana Nowaka, który wydaje mi się 
bardzo rozsądny i który może być punktem wyjścia.

Rozumiem, że Paźniewski169 jest bardzo męczący, ale okazał się 
niezmiernie pożyteczny. Bardzo ważne, by jak najszybciej przyjechał 
do Pani z powrotem i wycisnął wszystko, co tylko można.

166  M. Danilewiczowa, Życie naukowe dawnego Liceum Krzemienieckiego, „Nauka 
Polska” 1937, t. 22, s. 68–101.

167  Tadeusz Czacki (1765–1813) – historyk, ekonomista; wizytator szkół guber-
ni wołyńskiej, podolskiej i kijowskiej (od 1803), założyciel Liceum Krzemienieckiego 
(1905).

168  Jan Śniadecki (1756–1830) – astronom, matematyk; profesor uniwersytetu 
w Wilnie (1806–1825, rektor 1807–1815).

169  Włodzimierz Paźniewski (ur. 1945) – poeta, publicysta; członek grupy literac-
kiej „Kontekst” (1972–1981), redaktor naczelny „Dziennika Zachodniego” (1990–1995).
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Bardzo mnie zmartwiła śmierć Turowicza. Nie byłoby dobrze, gdy-
by to było zamknięciem rozdziału „Tygodnika Powszechnego”. Czy jego 
następcy potrafią to kontynuować, to jest pytanie.

W kraju jest rzeczywiście beznadziejnie. Mówiłem o tym w wywia-
dzie z Czajkowską170, która go zrobiła ze mną na gorąco. Przesyłam do 
wiadomości tekst, który, z pewnymi skrótami, ukazał się w „Trybu-
nie”171. Pismo jest dosyć parszywe i próbuje mój tekst wykorzystać dla 
swoich celów, ale dobrze, że to się ukazało. Nadspodziewanie miałem 
bardzo dużo listów, głównie z prowincji, bardzo podzielających moją 
krytykę, i to od osób dość zaskakujących. W każdym razie dodało mi to 
trochę optymizmu, że coś może zostanie z mojej działalności w nastę-
pującym pokoleniu.

U nas w domu zupełny szpital, to okropna rzecz jest starość, no ale 
jakoś ciągniemy.

Łączę wiele serdeczności również od Zosi
[Jerzy Giedroyc]

170  Barbara Czajkowska – dziennikarka; prowadziła w TVP m.in. emitowany na 
żywo talk-show Linia specjalna (1993–2006).

171  [B. Czajkowska, J. Giedroyc], Tym krajem rządzi przypadek, „Trybuna”, 
19 I 1999; [B. Czajkowska, J. Giedroyc], Między Polską a światem, „Trybuna”, 20 I 1999.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Norman Davies

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Davies Norman) pochodzi z lat 1973, 
1982–1985, 1986–1988. Składa się z 41 listów: 21 Normana Daviesa 
i 20 Jerzego Giedroycia.

Norman Davies (ur. 1939) – historyk brytyjski pochodzenia walij-
skiego; absolwent Oxford University (1966) i Sussex University (1966), 
doktoryzował się na Uniwersytecie Jagiellońskim (1972), wykładowca 
London School of Slavonic and East European Studies (od 1971, profesor 
1985–1996) i Oxford University (1997–2006), członek British Academy 
(1997), członek zagraniczny Polskiej Akademii Umiejętności (1999), dok-
tor honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej (1993), Uni-
wersytetu Gdańskiego (2000), Uniwersytetu Jagiellońskiego (2003), 
Uniwersytetu Warszawskiego (2007); publikował w „Zeszytach Histo-
rycznych” (od 1982); autor m. in.: White Eagle, Red Star. The Polish-
Soviet War 1919–20 (1972, wyd. pol. 1997), God’s Playground. A History 
of Poland (1981, wyd. pol. 1989), Heart of Europe. A Short History of 
Poland ( 1984, wyd. pol. 1995), Europe: A History (1996, wyd. pol. 1999).
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1

9 stycznia 1973 r.
Szanowny Panie,
Jako autor White Eagle, Red Star1, chciałbym zapytać, jakie są 

możliwości o przetłumaczenie i wydanie w języku polskim mojej książ-
ki. Bardzo chętnie bym dowiedział pańskie zdanie w tej kwestii.

Łączę wyrazy szacunku oraz życzenia noworoczne
Norman Davies

2

23 lutego 1973 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję bardzo za list z 9 stycznia br. Jakkolwiek bardzo wysoko 

cenię Pana książkę, to niestety w tej chwili nie widzę możliwości jej 
wydania w języku polskim. Nasze możliwości wydawnicze są bardzo 
szczupłe, a właśnie wydaliśmy wielki tom Dzieje Polski Adama Krzy-
żanowskiego2, który w dużym stopniu pokrywa się z tematyką Pana 
opracowania.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

14 czerwca 1982 r.
Drogi Panie,
Przesyłam Panu recenzję książki Hellera i Niekricza3 – przy okazji 

korzystając z grzeczności osoby, która ją wrzuci do poczty we Francji. 
Recenzja nieco dłuższa, niż przewidziałem. Ale co za okropna kronika 
tragedii, przestępstwa i zniszczeń. Można dostać ciężką nerwicę po tym.

Łączę wyrazy szacunku oraz wiele serdeczności
Norman Davies

1  N. Davies, White Eagle, Red Star. The Polish-Soviet War, 1919–20, Macdonald 
& Co., London 1972.

2  A. Krzyżanowski, Dzieje Polski, Instytut Literacki, Paryż 1973.
3  N. Davies, Utopia przy władzy, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 62, s. 228–233. 
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4

24 lipca 1985 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list bez daty. Tłumaczenie Pana książki4 jest fatalne 

i niepotrzebna mi była do tego opinia Jakuba Karpińskiego5. Niewątpli-
wie w tej formie książka nie może być zaakceptowana do druku, o tym 
nie mam mowy. Korzystając z tego, że przyjechała do Paryża na kil-
ka miesięcy Renata Gorczyńska, autorka książki o Miłoszu6, która nie 
tylko dobrze zna angielski, ale i dobrze pisze po polsku, powierzyłem 
jej adjustację tłumaczenia. Adjustacja jest już bardzo zaawansowana 
i przypuszczam, że zostanie ukończona za miesiąc–sześć tygodni, gdyż 
trzeba będzie rękopis na nowo przepisać. Jak praca zostanie ukończo-
na, to prześlę Panu tekst do autoryzacji. Bardzo bym jednak prosił, 
że jeżeli Pan ma jakieś merytoryczne poprawki, to proszę o ich jak 
najszybsze przesłanie. Zgadzam się z Panem, że lepiej opóźnić wydanie 
książki, niż wydawać ją z brakami, ano ale nie można także ciągnąć 
tego w nieskończoność. Jak długo zostaje Pan w Londynie? Rozumiem, 
że w sierpniu jest już aktualny Pana adres kalifornijski.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

26 sierpnia 1985 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Tłumaczenie Pana książki w zasadzie jest już poprawione przez p. Re-

natę Gorczyńską. Jest tylko sprawa przepisania. Na razie przepisanych 

4  N. Davies, Heart of Europe. A Short History of Poland, Oxford University 
Press, Oxford 1984.

5  Jakub Karpiński ps. Marek Tarniewski (1940–2003) – socjolog, politolog; wy-
kładowca UW (1964–1969 i od 1997), współpracownik Instytutu Literackiego w Pa-
ryżu (od 1969), więzień polityczny (1968 i 1969–1971), współzałożyciel TKN (1978), 
na emigracji (1978–1992), wykładowca m.in. Columbia University (1981–1982), autor 
„Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1969).

6  [R. Gorczyńska] E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miło-
szem. Komentarze, Bicentennial Publishing Corporation, New York 1983.

Renata Gorczyńska (ur. 1943) – publicystka, tłumaczka; dziennikarka Polskiego Ra-
dia (przed 1975), na emigracji (1975–1992), asystentka Czesława Miłosza (1979–1982), 
autorka „Kultury” (od 1985).
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jest 250 stron, pozostaje jeszcze prawie 300 stron. Po przejrzeniu prze-
pisanego tekstu prześlę Panu fotokopię do definitywnej aprobaty. Nie 
wiemy, co za „historyk polski” Pana tekst poprawiał, ale p. Gorczyń-
ska znalazła sporo nieścisłości. Poprawki Jakuba Karpińskiego zostały 
uwzględnione.

Umówmy się w ten sposób, że po przejrzeniu odeśle nam Pan tylko 
strony, na których byłyby jeszcze jakieś poprawki. Ponieważ, niestety, 
nie mamy specjalnej maszynistki, która mogłaby jednym ciągiem dal-
szy ciąg książki przepisywać, więc to trochę potrwa.

Honorarium autorskie proponujemy w wysokości FF. 5000,00 
– połowa płatna z przy oddaniu książki do składu, reszta po jej uka-
zaniu się.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

26 October 1985 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i za przysłanie mi dwu części maszynopisu. Przez 

dwa tygodnie oboje z żoną, czasem po trzy, cztery godziny dziennie, 
sprawdzamy zgodność tłumaczenia z oryginałem. Teraz mogę z całą 
odpowiedzialnością wyrazić swoją opinię. Z wielką przykrością dosze-
dłem do wniosku, że nie będę mógł autoryzować tekstu w tej postaci. 
Uzasadnienie tej mojej oceny załączam, ale podkreślam, że nie chodzi 
mi o masę drobnych, kosmetycznych zmian, a o liczne pominięcia, de-
formacje i dowolności wobec angielskiego oryginału. Wypaczają one 
niejednokrotnie moje myśli.

W takiej smutnej sytuacji mamy do wyboru: albo szukanie nowego 
tłumacza uzgodnionego między nami, albo długie czekanie na koniec 
mojej żmudnej pracy poprawczej. Pracując codziennie przez dwa ty-
godnie i nie dbając o inne obowiązki, zdążyłem poprawić 53 strony. To 
znaczy, że nie dojdę do końca przed upływem pół roku.

Najmocniej przepraszam, ale nie ma innego wyjścia.
Jak zawsze łączę wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia

Norman Davies
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7

17 listopada 1985 r.
Drogi Panie Profesorze,
Pan list z 26 października jest dla mnie prawdziwym zaskoczeniem. 

Pierwszą część przeglądał Jakub Karpiński na Pana żądanie. Poprawki 
były również kontrolowane przez Grudzińskiego, Renata Gorczyńska, 
która poprawiała tłumaczenie, wprowadziła je do nowej wersji. Niepo-
rozumienie polega na tym, że Pan chce, aby tłumaczenie było dosłow-
ne, co jest praktycznie niemożliwe, gdyż takie tłumaczenie sprawiłoby, 
że język polski byłby zupełnie drewniany. Tłumacz musi mieć pewien 
margines swobody, pod warunkiem, żeby nie zniekształcał treści.

Z Pana uwag dwie są słuszne: opuszczenie słowa „impeachment” 
(powinno być nie „odszedł”, ale „był zmuszony do odejścia”), raz na 
str. 51/67 określenie „rewizjoniści i lewicowi radykałowie” (jakkolwiek 
w pewnym sensie to określenie jest słuszne). Inne zastrzeżenia wydają 
mi się tylko inną formą wyrażenia Pan myśli, np. str. 52/69 kwestionu-
je Pan, że opuszczono słowa „post mortem »Solidarności«”. Dla każdego 
Polaka, skoro podaje Pan datę 13 grudnia 1981, jest jasne, że to już 
jest po Solidarności; strony dotyczące błędnie użytych czasów: czasem 
w polskim języku jaśniej jest używać czasu przeszłego itp. W sumie 
uważam, że tłumaczenie po poprawkach p. Gorczyńskiej jest zupeł-
nie poprawne i nie myślę, że Pana sprawdzanie musi zająć tyle czasu. 
Niech mi Pan wierzy, że mnie także zależy na tym, żeby tłumaczenie 
było dobre, gdyż to jest również sprawa naszego prestiżu.

Niestety ponowne tłumaczenie nie wchodzi w rachubę. Dotychczas 
tłumaczenie kosztowało nas ok. 4000 dolarów. Niestety, nie stać nas na 
to, aby włożyć jeszcze raz tyle. Mam nadzieję, że Pan to zrozumie.

Pani Gorczyńska, której przekazaliśmy Pana zarzuty, powiedziała, 
że podejmuje się dokładnego sprawdzenia ustępów tłumaczenia, któ-
re będą się Panu wydawały niedokładne. Prosi, aby Pan takie ustępy 
zaznaczał na marginesie (bez tłumaczenia na polski) i te strony nam 
przysłał.

Gdyby Panu nasze sugestie nie odpowiadały, to z prawdziwym ża-
lem będę musiał zrezygnować z wydania Pana książki.

W oczekiwania na odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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P.S.
Niektóre Pana poprawki w języku polskim brzmią niestety niezbyt 

dobrze, np. zdanie „ośrodki ideologiczne o płynnym składzie” przerabia 
Pan na: „płynne członkostwo ośrodków ideologicznych” – co jest niezro-
zumiałe.

8

21 lutego 1986 r.
Drogi Panie Profesorze,
Jestem bardzo poruszony Pana kłopotami na uniwersytecie w Stan-

ford, o których Pan dyskretnie nie wspomina. Dostałem już kilka relacji. 
Ten antypolonizm niektórych kół żydostwa amerykańskiego jest przera-
żający i będzie wymagać z naszej strony odpowiedniej reakcji. Nie chciał-
bym popełnić jakiś nieścisłości, więc będę wdzięczny za przesłanie mi 
szczegółów, ma się rozumieć, będę je traktował z całą dyskrecją.

Resztę Pana maszynopisu jednocześnie wysyłam. Nadal nie mogę 
się oprzeć wrażeniu, że Pan zbyt surowo i zbyt pedantycznie podchodzi 
do poprawionego naszego tłumaczenia.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

14 lutego 1988 r.
Szanowny i Drogi Redaktorze,
Ogromnie żałuję, że milczałem przez tyle czasu. Życie jest przepeł-

nione małymi kłopotami. Nasz mały „Kalifornijczyk”, Christian7, prze-
szedł roczek, ma niesamowitą energię, absorbuje kompletnie biednych 
rodziców. Naukowo ciągle muszę walczyć z pewną grupą żydowską 
w Ameryce, które nieustannie próbuje mnie unicestwić. Ostatnio Piotr 
Wandycz publicznie wystąpił w mojej obronie. Niedawno wróciliśmy 
z rodziną z Izraela, gdzie atmosfera jest całkiem zdrowsza, jeśli cho-
dzi o stosunki polsko-żydowskie (mniej wesoło, jeśli chodzi o stosunki 
żydowsko-arabskie).

7  Christian Davies (ur. 1986) – publicysta.
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Zadzwonił do mnie wczoraj kolega Bolek Sulik8 z wiadomością, że 
Pan miał mi przesłać list z prośbą o zrecenzowanie serii telewizyjnej 
Struggles for Poland9. Takiego listu niestety nie otrzymałem. Ale chęt-
nie napiszę recenzję. Proszę uprzejmie mi przesłać dalsze szczegóły.

Równocześnie dowiedziałem się z Chicago, że Pani Bożena Nowic-
ka ostatecznie zrezygnowała z umowy o poprawienie tekstu Serca Eu-
ropy. Ona jest dobrą tłumaczką i solidnie poprawiła pierwsze rozdziały. 
Niestety, istniejący tekst jest dosyć pokręcony i każda strona wymaga 
wielu godzin pracy. Od dłuższego czasu Pani Nowicka miała nadzieję 
dokończyć, ale mając coraz nowe obowiązki, nie mogła po prostu po-
święcić tyle czasu. Szkoda tylko, że nie powiedziała tego wcześniej.

Obecna sytuacja jest taka. Mamy cztery rozdziały w dobrym stanie, 
trzy rozdziały jeszcze niepoprawione. Moim zdaniem, łatwiej by było prze-
tłumaczyć te ostatnie 180 stron na nowo. Pani Elżbieta Tabakowska10, na-
sza znajoma w Krakowie, pracuje b. szybko i sprawnie. Przetłumaczyła 
cały God’s Playground11, który wychodzi teraz w ramach „Znaku”, prawie 
bezbłędnie i w ciągu tego roku. Czy ona by nie była kandydatką do ratowa-
nia nas od katastrofy? (Jej adres: [---] Kraków, tel. [---]).

Łączę wyrazy szacunku i wiele serdeczności
Norman Davies

10

15 marca 1988 r.
Drogi Panie Profesorze,
Poczta jest coraz gorsza, bo mój list do Pana w sprawie Sulika mu-

siał zaginąć. Powtarzam więc moją prośbę o omówienie serii telewi-
zyjnej pt. Struggles for Poland. Koło tego filmu narosło tyle histerii 

8  Bolesław Sulik (1929–2012) – reżyser, dziennikarz; na emigracji (1946–1991), 
redaktor miesięcznika „Kontynenty” (od 1959), współpracownik sekcji polskiej BBC (po 
1960), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1958), przewodniczący Krajowej Rady 
Radiofonii i Telewizji (1995–1999).

9  Struggles for Poland – amerykańsko-brytyjsko-niemiecki serial dokumentalny 
w reżyserii Martina Smitha (1988).

10  Elżbieta Tabakowska (ur. 1942) – filolog, tłumaczka; profesor UJ (od 1993), 
członek Collegium Invisible.

11  N. Davies, God’s Playground. History of Poland. vol. 1, The Origins to 1795, 
vol. 2, 1795 to the Present, Oxford University Press, Oxford 1981 (wyd. pol. Boże Igrzy-
sko. Historia Polski, Wydawnictwo Znak, Kraków 1989).
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– typowo polskiej, że zależy mi na jego ocenie przez cudzoziemca tak 
wprowadzonego w nasze sprawy, jak Pan. Może warto film zestawić 
z telefilmem Garlińskiego pt. Poland – A European Country12. Bardzo 
liczę, że mi Pan nie odmówi.

Jeśli idzie o tekst Serca Europy, to tutaj niestety bardzo się różni-
my w ocenie tłumaczenia. Mam wrażenie, że tekst poprawiony przez 
p. Gorczyńską jest bardzo dobry, poprawki p. Bożeny Nowickiej mają 
charakter „pchlarski”. Zresztą w swoim czasie pisałem do Pana z kry-
tycznymi uwagami co do tych poprawek. Nie znam p. Elżbiety Taba-
kowskiej, ale – jak dotychczas – tłumaczenia Pana książki kosztowały 
nas – jak na nasze możliwości – ogromne pieniądze, tak że nie mogę za-
ryzykować ponownego tłumaczenia. Widzę więc dwa wyjścia: albo Pan 
zaaprobuje tłumaczenie z poprawkami p. Gorczyńskiej, albo – z wiel-
kim żalem – będę musiał zrezygnować z wydania tej książki. Proszę 
więc Pan o decyzję. 

Jak się rozwija sprawa tych ataków żydowskich w Ameryce na 
Pana? O ile pamiętam, wytoczył im Pan proces. Stosunki polsko- 
-żydowskie to problem bardzo trudny, ale chyba najgorzej jest z Żydami 
amerykańskimi. Coś o tym wiem z własnego doświadczenia.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

14 lipca 1988 r.
Drogi i Szanowny Panie Redaktorze,
W tym tygodniu dopiero kończy się rok akademicki i zwracam się 

do długo odłożonej korespondencji.
Od dawna waham się co do tekstu Serca Europy, ale naprawdę 

nie mogę zaaprobować go bez dalszych poprawek. Jakoś nie mieliśmy 
szczęścia do tych różnych Pań. Rozumiem z Pańskiego listu, że przez 
to Pan musi zrezygnować z wydania tej książki. Jest to dla mnie bar-
dzo przykra decyzja, bo zawsze chciałem być autorem związanym z wy-
dawnictwem „Kultury”, które wysoko cenię. Z drugiej strony – czas leci 
i bardzo chcę, aby książka wydana po angielsku aż cztery lata temu 

12  Poland – A European Country – film dokumentalny w reżyserii Witolda Za-
drowskiego (1988).
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mogła się ukazać po polsku. Teraz chyba nie ma przeszkód w poszuki-
waniu innego wydawcy.

Chętnie napiszę dla Pana recenzję serii telewizyjnej The Struggles 
for Poland. Będę miał trochę luzu podczas wakacji. O ile rozumiem, 
seria ma być pokazana w Ameryce w jesieni. Dobrze, że poczekałem, 
bo znowu odbyły się straszne awantury, ostatnio między redaktorami 
w Londynie i w Nowym Yorku. Amerykanie nie chcieli przyjąć tych 
wszystkich komplikacji historii Polski i próbowali zmienić tekst w jakiś 
romans z Hollywood „mit Happy End”.

Sprawa przeciw Stanfordowi trwa. Dzielny mój prawnik irlandz-
ki walczy dalej. W marcu mieliśmy sukces w tym, że Stanford do-
browolnie wycofał się z groźnej dla mnie pozycji. Przez półtora roku 
oni podtrzymywali argument, że jako visiting professor Davies nie 
był pracownikiem naukowym na stałym etacie i nie mógł korzystać 
z praw i przywilejów innych profesorów, jak np. prawo do wolności 
naukowej, mocno wyeksponowane w Statucie Uniwersytetu. Sę-
dzia wyraził pewne wątpliwości, ale na końcu przyjął ten argument. 
W drugi dzień prawnicy Stanfordu poszli do sędziego i próbowali go 
przekonać, że wszyscy pracownicy jednak mają prawo do wolności 
naukowej (tylko Davies nie miał!). Na to sędzia rozzłościł, anulował 
swoją decyzję i poprosił McCloskeyego13 o przedstawienie sprawy na 
nowo sformułowanej. I tak prawnicy się bawią. Ale bardzo dobrze, że 
Stanford musi ciągle się tłumaczyć. Szkoda tylko, że Polonia amery-
kańska, która ma wyraźny interes w tej sprawie, mało się interesuje 
i o tym nie pisze.

Łączę wyrazy szacunku, serdeczności i najlepsze pozdrowienia
Norman Davies

12

20 lipca 1988 r.
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 14 bm. Bardzo żałuję, że tak niefortunnie wyszło 

z tłumaczeniem tekstu Serce Europy. Z przykrością muszę zrezygnować 

13  Paul „Pete” McCloskey (ur. 1927) – prawnik, polityk; członek Izby Reprezen-
tantów (1967–1973), adwokat Normana Daviesa w procesie ze Stanford University 
(1986–1989).
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z wydania Pana książki14. Mam nadzieję, że w przyszłości będę miał 
okazję drukowania Pana prac już bez kłopotów z tłumaczeniem.

Bardzo liczę na Pana omówienie serialu telewizyjnego. Wzbudza 
ona niezdrowe namiętności wśród Polaków, którzy uwielbiają tylko lu-
krowane interpretacje swojej historii.

Bardzo jestem ciekaw, jak się skończy Pana sprawa przeciwko 
Stanfordowi. To jest zupełnie nieprawdopodobna historia. Myślę, że 
tego rodzaju historie tylko powodują wzrost antysemityzmu. Jaka jest 
Polonia, to wszyscy wiemy. Myślę, że jedynym pismem, które tę sprawę 
może naświetlić, jest nowojorski „Nowy Dziennik”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14  Zob. N. Davies, Serce Europy. Krótka historia Polski, Aneks, Londyn 1995.
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Jerzy Giedroyc – Lucjan Dobroszycki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Dobroszycki Lucjan) pochodzi z lat 
1970–1973, 1983, 1992. Składa się z 33 listów: 17 Lucjana Dobroszyc-
kiego i 16 Jerzego Giedroycia.

Lucjan Dobroszycki (1925–1995) – historyk; więzień getta łódz-
kiego (1940–1944), a następnie m.in. KL Auschwitz (1944–1945), absol-
went Leningradzkiego Uniwersytetu Państwowego im. Andrieja Żda-
nowa (1954), pracownik naukowy Instytutu Historii PAN (1954–1969), 
na emigracji (od 1970), pracownik naukowy YIVO Institute for Jewish 
Research (od 1970), konsultant Anti-Defamation League of B’nai Brith 
(1976), profesor Interdisciplinary Holocaust Studies – Yeshiva Uni-
versity New York City (od 1985), wykładowca m.in. Yale University 
(1985), członek m.in. Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce oraz 
Polskiego Instytutu Naukowego; publikował na łamach „Zeszytów 
Historycznych” (od 1972); autor m.in. Reptile Journalism. The Offi-
cial Polish-Language Press under Nazis (1994), edytor Kronika Getta 
Łódzkiego (1965–1966, wspólnie z Danutą Dąbrowską) i The Chronicle 
of the Lodz Ghetto (1984).
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1

30 stycznia 1970 r.
Szanowny Panie,
Dowiedziałem się od Haliny Wierzyńskiej o Pana pobycie w Rzy-

mie. Bardzo bym się cieszył z nawiązania kontaktu i współpracy, jeśli 
idzie o wydawane przez nas „Zeszyty Historyczne”. Nie wiem, czy Pan 
je zna, jeśli nie, to najchętniej prześlę ostatnie numery, by mógł się 
Pan zorientować w tym wydawnictwie. Ma się rozumieć, są one robio-
ne bardzo chałupniczo ze względu na brak historyków z prawdziwego 
zdarzenia, a tych parę osób, jak Piotr Wandycz czy Anna Cienciała, są 
zawaleni robotą uniwersytecką, która w Stanach Zjednoczonych jest 
niesłychanie absorbująca. Halina Wierzyńska mówiła mi, że wybiera 
się Pan do Stanów Zjednoczonych. Podałem jej adres instytucji ame-
rykańskiej, która zajmuje się naukowcami z nowej emigracji, i miała 
go Panu podać. Sądzę, że niezależnie od tego warto, by Pan się sko-
munikował z Anną Cienciałą, która jest osobą o pewnych stosunkach, 
a przede wszystkim bardzo uczynną. Podaję jej adres: Slavic and So-
viet Area Studies, 315 Blake, University of Kansas, Lawrence, Kansas 
66044, USA.

Myślę, że również warto, by Pan spróbował nawiązać kontakt 
z Hoover Library w Californii.

Oczekując odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Rzym, 9 lutego 1970 r.
Szanowny Panie,
Gorąco dziękuję za Pana list. Wydawane przez Pana „Zeszyty Hi-

storyczne”, a zwłaszcza „Kultura”, są mi dobrze znane. W Kraju każ-
dy egzemplarz wyrywaliśmy sobie wzajemnie z rąk, tak że ostatniemu 
w kolejce niewiele – i to dosłownie – pozostało do czytania. Jest wszak 
„Kultura” najlepszym czasopismem drukowanym w języku polskim.

Propozycję podjęcia współpracy z „Zeszytami” przyjmuję z miejsca 
i będę w przyszłości czuł się zaszczycony, jeśli nadesłane przez mnie 
prace Redakcja uzna za godne druku. Jako pracownik Instytutu Histo-
rii PAN zajmowałem się dziejami wojny i okupacji (zakładem kierował 
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śp. Prof. Stanisław Płoski). Opuszczając Kraj, udało mi się szczęśliwie 
uratować sporo odpisów dokumentów, notatek i maszynopisów prac 
własnych. Obecnie znajdują się one u rodziny w Stanach, a częściowo 
u przyjaciół za granicą. Nie sprowadzam ich do Rzymu, gdyż mój pobyt 
w Świętym Mieście wynika raczej z konieczności, a nie chęci zwiedza-
nia jego przebogatych zabytków. Mam jednak nadzieję, że moje rzym-
skie  prowizorium szybko się skończy. Z tych m.in. powodów bardzo 
Pana proszę o trochę cierpliwości dla mnie.

Przy sposobności pragnę Pana zapytać, czy nie widziałby Pan moż-
liwości ogłoszenia w całości – w ramach Biblioteki „Kultury”– moje-
go studium o niemieckiej polityce prasowej w Polsce. Rzecz ta miała 
się ukazać w PWN-ie w IV kwartale ub. roku, ale nie uzyskała parafy 
władz. Egzemplarz (kopię) maszynopisu PWN mam oczywiście. Dla 
orientacji przytaczam tekst anonsu, który ukazał się w „Zapowiedziach 
Wydawniczych” (nr 26, z 25 czerwca 1969 r.): 

„Praca pionierska tak co do tematu, jak i kompletności wykorzysta-
nia bazy źródłowej. Na tle struktury i działania hitlerowskiej polityki 
prasowej ukazuje autor założenia i metody polityki okupanta wobec 
Polaków w różnych okresach wojny oraz zasięg i formy oddziaływania 
propagandy hitlerowskiej. Ze względu na cenne informacje personalne 
– sylwetki hitlerowskich dziennikarzy – wnikliwą analizę treści oraz 
trafną charakterystykę zespołów gazet czy publikacji periodycznych 
– praca zainteresuje szerokie kręgi czytelników. Indeks. Ilustracje pra-
wie wszystkich pism wydawanych w Generalnej Guberni”.

Przed wyjazdem z Polski musiałem rozstać się z tak zwanymi pro-
hibitami (tak się pięknie u nas mówi), to jest z literaturą emigracyjną, 
w tym i z kompletem „Zeszytów Historycznych” i licznymi numerami 
„Kultury”. Z tego względu z wielkim podziękowaniem przyjmę każdą 
„nową” książkę czy „nowe” czasopismo. Jak dotąd, od starszych kole-
gów na emigracji dostałem m. in. pierwsze dwa tomu Malinowskiego, 
1–4, 6, 11 i 15 „Zeszytów Historycznych”.

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy prawdziwego szacunku
Lucjan Dobroszycki

P.S.
Zechce Pan uprzejmie nadal korzystać z użyczonego mi adresu 

p. Peruzzi, gdyż mój obecny nie jest stały.
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3
15 marca 1970 r.

Szanowny Panie Doktorze,
Przepraszam, że odpowiadam z opóźnieniem, ale proces pięciu1 

w Warszawie zaabsorbował nas bez reszty. Bardzo się cieszę na Pana 
współpracę i mam nadzieję, że już niedługo będzie Pan miał możność 
ustabilizowania się i dysponowania materiałami, które udało się Panu 
szczęśliwie wywieźć.

Co do książki Pana, to niestety nie widzę możliwości jej wydania, 
przynajmniej w 1970 i 1971 r. Moje niewielkie możliwości wydawnicze 
(dwanaście–czternaście książek rocznie) są na ten okres zablokowane. 
W tej niewielkiej ilości muszę zamknąć całą tematykę: od literatury 
pięknej do polityki. Dlatego też muszę tematykę historyczną ograni-
czać do „Zeszytów Historycznych”. Mam nadzieję, że uda mi się je prze-
kształcić w roku przyszłym w kwartalnik.

Brakujące numery „Zeszytów Historycznych” wraz z najnowszym, 
który ukaże się za dwa dni, wysyłam razem z tym listem wraz z kata-
logiem naszych wydawnictw.

Łączę wyrazy poważania 
[Jerzy Giedroyc] 

4

4 października 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Z wielkim zadowoleniem przyjąłem wiadomość przekazaną mi 

uprzejmie przez prof. Wiktora Weintrauba o tym, że obecnie widzi 
Pan możliwość opublikowania mojej książki o prasie w latach wojny 
i okupacji. Książka ta, jak już miałem okazję Panu wspomnieć, została 
w 1969 r. zakazana przez władze PRL, a gotowy już skład drukarski 
– rozsypany. Uzasadnienie było dość cyniczne – „wojenne gadzinówki 
(a także ogólny system i mechanizm działania propagandy hitlerow-
skiej) aż nazbyt przypominają współczesną prasę w Polsce”.

1  Tzn. Jakuba Karpińskiego, Macieja Kozłowskiego, Małgorzaty Szpakowskiej, 
Krzysztofa Szymborskiego i Marii Tworkowskiej.
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Na każde Pana życzenie gotów jestem Panu przesłać notatkę o opra-
cowaniu, jak też jej szczegółowy wykaz treści. Nie muszę chyba pisać, jak 
bardzo chciałbym widzieć moją książkę w Pana właśnie Wydawnictwie.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Lucjan Dobroszycki

P.S. 
Bardzo miło było mi przeczytać w jednym z tegorocznych numerów 

„Kultury” artykuł Marii Danilewiczowej, w którym znalazłem wzmian-
kę o mnie – jako historyku dziejów prasy w Polsce2.

5

3 marca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 28 lutego. Nasze listy się rozminęły. Dostałem 

w międzyczasie tekst Szubskiej. Pana odmowa mnie zmartwiła, bo nie 
widzę, kto mógłby książkę Zagórskiego3 kompetentnie i bez taryfy ulgo-
wej omówić. Jest to tym ważniejsze, że emigracja jest od dawna towa-
rzystwem wzajemnej adoracji, a poza tym trzeba tępić mity z najnow-
szej historii. I tak jest wystarczająco zakłamana.

Tak samo bezskutecznie szukam, kto mógłby się zająć „podzie-
miem” w pierwszych latach PRL.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

Nowy Jork [1983 r.]
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list. By nie zwlekać, z miejsca odpisuję.
Wątpię, czy potrafię o Panu Aleksandrze napisać coś naprędce. 

Skądinąd wiem, że o Hertzu dla Pańskiego pisma artykuł większy szy-
kuje Aleksander Matejko4 z Kanady. W tej sprawie od tygodnia jest on 
w kontakcie z p. Lilą. Ona dała mu też wszystkie niezbędne ku temu 
materiały. Nie sądzę jednak, by jemu udało się coś przygotować do 

2  M. Danilewiczowa, Jest się czym niepokoić, „Kultura” 1971, nr 1–2, s. 209–216.
3  W. Zagórski, Wolność w niewoli, Londyn 1971.
4  Aleksander Jan Matejko (1924–1999) – socjolog; wykładowca UW (1959–1970), na 

emigracji (od 1970), profesor University of Alberta (1970–1992), autor „Kultury” (od 1971).
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letniego numeru „Kultury”. Dlatego też przysyłam Panu wycinki z tu-
tejszej prasy oraz krótką informację o pogrzebie, w wypadku gdyby Pan 
zechciał zamieścić notkę redakcyjną o śmierci Aleksandra Hertza.

W ostatnich dniach życia Pan Aleksander wielokrotnie mówił o tym, 
że chciałby być pochowany na bezwyznaniowym cmentarzu i z udzia-
łem zarówno księdza (choć nie był chrzczony), jak i rabina (choć do 
gminy nie należał). Tak też się stało.

Dnia 20 maja w kaplicy był ksiądz d’Anjou Leśniewski5 i rabin 
Philip Hiatt z Synagogi Reformowanej Temple Emanuel w Nowym Jor-
ku. Po modlitwach odprawionych przez nich po polsku, hebrajsku i an-
gielsku przemawiali: Czesław Miłosz, prof. Ludwik Krzyżanowski6 
z Polskiego Instytutu Naukowego, prof. Zygmunt Gross7 w imieniu 
Polskich Socjalistów, dr Albert Juszczak8 z ramienia Fundacji Ko-
ściuszkowskiej. Na pogrzebie obecni byli ponadto minister Wacław Ję-
drzejewicz z żoną Jadwigą9, by wspomnieć tylko osoby znane.

I ostatnia ważna wiadomość – otóż będą czynione, tu w Stanach, 
starania o przetłumaczenie książek Aleksandra Hertza na angielski, 
przed wszystkim Jego wielkiej pracy Żydzi w kulturze polskiej. Zabiega 
o to także Czesław Miłosz.

Łączę wiele serdecznych pozdrowień
Lucjan Dobroszycki

P.S.
Chciałem napisać poza, a nie po, gdyż ksiądz i rabin przemawiali 

na końcu.

5  Henryk d’Anjou Leśniewski (1922–2006) – duchowny rzymskokatolicki; wię-
zień niemiecki (1943–1945), na emigracji (od 1960), proboszcz m.in. parafii Najświęt-
szego Serca Pana Jezusa w Port Chester (1975–1994).

6  Ludwik Krzyżanowski (1906–1986) – anglista, tłumacz; pracownik PIC w No-
wym Jorku (1940–1943), na emigracji (od 1945), wykładowca Columbia University 
(1948–1954), profesor New York University (od 1957), redaktor kwartalnika „The Po-
lish Review” (1956–1986).

7  Zygmunt Gross (1903–1995) – prawnik, działacz socjalistyczny; obrońca w proce-
sach politycznych (1946–1947), pracownik naukowy WSP w Katowicach (przed 1969), 
na emigracji (od 1969), wykładowca Brooklyn College, Queens College i New School for 
Social Research.

8  W oryginale błędnie: Alfred.
Albert Juszczak (1947–2017) – historyk literatury; na emigracji (od 1949), wy-

kładowca Hunter College (1973–1977) i City University of New York (od 1977), prezes 
Fundacji Kościuszkowskiej (1980–1987).

9  Jadwiga Jędrzejewicz (1895–1985) – stomatolog; działaczka niepodległościowa 
(od 1915), na emigracji (od 1947); żona Wacława Jędrzejewicza (od 1931).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Dmytro Doncow

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Doncow Dmytro) pochodzi z 1959 r. 
Składa się z 4 listów: 2 Dmytro Doncowa i 2 Jerzego Giedroycia.

Dmytro Doncow (1883–1973) – ukraiński polityk, publicysta 
i ideolog nacjonalizmu; działacz Ukraińskiej Socjaldemokratycznej Par-
tii Robotniczej (1905–1914), więzień polityczny (1905–1906 i 1907–1908), 
współorganizator Związku Wyzwolenia Ukrainy (1914), dyrektor Ukraiń- 
skiej Agencji Telegraficznej w Kijowie (1918), szef Ukraińskiego Biu-
ra Prasowego w Bernie (1919–1921), redaktor naczelny periodyków 
„Literaturno-Naukowyj Wisnyk” (1922–1932), „Zahrawa” (1923–1924) 
i „Wisnyk” (1933–1939), na emigracji (od 1939), wydawca periodyku „Ba-
tawa” (1940–1941), wykładowca Université de Montréal (1948–1953); 
autor m.in. studiów Підстави нашої політики (1921), Дух нашої 
давнини (1944), monografii Незримі скрижалі Кобзаря (1961) oraz 
traktatu Націоналізм (1966).
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1

12 października [1959 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 6 bm. Jestem rzeczywiście tym samym, który 

miał przyjemność poznać Pana w Bukareszcie. Zawsze bardzo mile 
wspominam nasze rozmowy.

Zofia Kossak-Szczucka przed przeszło dwoma laty wróciła do War-
szawy. Jest dziś czołową współpracowniczką grupy PAX Bolesława 
Piaseckiego. Jej adresu prywatnego nie znam, ale wystarczy pisać na 
PAX (Warszawa, Mokotowska 43).

Włodzimierz Bączkowski jest już od paru lat w Stanach Zjednoczo-
nych. Jego adres: 2415 20th St., N.W. apt 36, Washington 9, D.C. Józef 
Czapski jest we Francji i mieszka razem z nami.

Korzystam z okazji, by przesłać Panu antologię ukraińską Ławri-
nenki, którą obecnie wydaliśmy, i bardzo ciekawe opowiadanie i szkic 
„podziemny” młodych pisarzy sowieckich, które otrzymałem bardzo 
skomplikowanymi drogami. Jednak jest tam ferment wśród młodej 
inteligencji. Takie fakty jeszcze dwa lata temu byłyby całkowicie nie-
domyślenia. Najważniejsze, że są to młodzi ludzie, już całkowicie wy-
chowani w Sowietach, nie tak jak Pasternak1 należący do poprzedniej 
generacji. Nie chcę tego faktu przeceniać, ale niemniej jest on bardzo 
ważny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

15 listopada 1959 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za odpowiedź i za przesłane książki. Pozwoliłem 

sobie nadesłać Panu parę swych książek.
Oczewista i przysłane tłumaczenie i antologia [to] ciekawe rzecze, 

tylko jako dokumenta czasu. U Anonima2 i drugiego Moskala zna-

1  Borys Pasternak (1890–1960) – poeta i pisarz rosyjski; laureat Literackiej Na-
grody Nobla (1958), autor Biblioteki „Kultury” (1959).

2  Zob. [A. Siniawskij] A. Terc, Sąd idzie, Instytut Literacki, Paryż 1959 (sygno-
wany pseudonimem Anonim esej Co to jest realizm socjalistyczny? był również autor-
stwa Andrieja Siniawskiego).
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lazłem te same odwieczne drgania duszy moskiewskiej – kojarzenie 
Boga z diabłem, pornografię w powieści i apoteozę naroda-bogonosca3, 
któremu wszystkie inne narody muszą się kłaniać, jak nowemu Mesja-
szowi. Maska może – i musi – się zmieniać: „prawdziwa wiara”, carat, 
demokracja, słowianofilstwo, „wyzwolenie proletariatu gnębionych 
narodów”, bolszewizm, jutro coś innego, ale sens ten sam – wszyst-
kich uciśnionych w swych objęciach, a dali jak u Błoka4 (Scyci) – „wi-
nowny my, czto chrustniet wasz skielet w tiażołych naszych miednych 
łapach?…”5 Anonim próbuje powrót do patosu caratu (Dierżawina6), 
a to znaczy, że nowej „idei” Moskali już wymyśleć nie mogą. Chwa-
ła Bogu! Rosja musi się skończyć i prędko się skończy, tak jak skoń-
czyła horda tatarska.

Co do antologii, to jest to manifest tego lewicowego prądu, z którym 
walczę od pięćdziesięciu lat. Wyłączając chyba Zerowa, Filipowicza i po 
części Chwilowego, jest to manifest skaleczonych dusz, nacjonalnych 
hermafrodytów, którzy kochają się w idylli, w przyrodzie, ale pozbawie-
ni [są] wszelkiego patosu i heroiki. To jest chór panegirystów czerwo-
nego Nerona. Więcej nawet, Dawnycz-Ławrinenko w jednym artykule 
pisał, że jedyny ratunek dla Ukrainy to „zrobić pakt z diabłem, choćby 
kosztem części własnej duszy”. To nie jest odrodzenie, nie regenera-
cja, a degeneracja. To ludzie podobni do helotów w Sparcie kiedyś, któ-
rym pozwolono śpiewać piękność przyrody swego kraju, ale zabroniono 
śpiewać pieśni heroiczne… W moim „Wistnyku” lwowskim przeciwsta-
wiałem im poezję grand style’u7 (nie plebejską) Ołeny Telihy8, Ołeha 

Andriej Siniawskij ps. Abram Terc (1925–1997) – pisarz i historyk rosyjski; wię-
zień polityczny (1965–1971), na emigracji (od 1973), redaktor kwartalnika „Kontinent” 
(1974–1975), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1960).

3  naroda-bogonosca (ros.) – narodu wybranego
4  Aleksandr Błok (1880–1921) – poeta i dramatopisarz rosyjski; wybitny przed-

stawiciel symbolizmu.
5  winowny my, czto chrustniet wasz skielet w tiażołych naszych miednych ła-

pach? (ros.) – jesteśmy winni, że szkielet wasz zachrzęści w ciężkich naszych czułych 
łapach?

6  Gawriił Dierżawin (1743–1816) – poeta rosyjski; minister sprawiedliwości 
(1802–1803).

7  grand style’u (franc.) – wielkiego stylu
8  Ołena Teliha (1907–1942) – poetka i publicystka ukraińska; na emigracji (od 1920), 

działaczka OUN (od 1939), powróciła na Ukrainę (1941), zamordowana przez Niemców.
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Olżycza9, Mosendza10, Małaniuka11, Kłena12. Teraz potrzeba na ten cel 
jeszcze większych wysiłków, bo nasza epoka jest epoką ciemności i pa-
nowania diabła.

Za adres Kossak-Szczuckiej dziękuję, niestety nie mogę swym li-
stem narażać ją na nieprzyjemności (bo jest za żelazną kurtyną). 
Chciałem napisać jej, bo zaciekawiła mnie recenzja na jej książkę Król 
Trędowaty (o „Górze Zamkowej”). Przy sposobności, chciałem zapytać 
Pana, czy Pan zna literaturę o kozakofilu Michale Czajkowskim13? Kie-
dyś miał on wydać w Paryżu Contes cosaques14, a również pani Hutten-
-Czapska, zdaje mi się, napisała książkę o nim oraz umieściła (mówio-
no mi) jeden artykuł o nim w „Kulturze”. Gdyby Pan mógł mi wskazać 
jakąś księgarnię polską, gdzie mógłbym nabyć te rzeczy, byłbym Panu 
mocno zobowiązany.

Z prawdziwym szacunkiem
Dmitro Doncow

Mam u siebie Komedię Nieboską Krasińskiego15. Warto by wydać 
na emigracji ten wspaniały utwór genialnego wizjonera…

3

24 listopada [1959 r.]
Szanowny Panie Doktorze,
Bardzo dziękuję za list i za książki. Wysyłam jednocześnie Marii 

Czapskiej Ludwikę Śniadecką16, gdzie jest sporo o Czajkowskim. Contes 

9  Ołeh Olżycz (1907–1944) – poeta, archeolog; na emigracji (od 1923), działacz 
OUN (od 1929), więzień niemiecki (1944).

10  Leonid Mosendz (1897–1948) – poeta ukraiński; w armii URL (1919–1920), na 
emigracji (od 1920).

11  Jewhen Małaniuk (1897–1968) – poeta i literaturoznawca ukraiński; w armii 
URL (1919–1920), na emigracji (od 1920), autor „Kultury” (od 1948).

12  Jurij Kłen (1891–1947) – poeta i tłumacz ukraiński; na emigracji (od 1931).
13  Michał Czajkowski (1804–1886) – pisarz, poeta; uczestnik powstania listo-

padowego (1830–1831), na emigracji (od 1831), emisariusz Hôtel Lambert (od 1841), 
w służbie tureckiej jako Sadyk Pasza (1850–1872); mąż Ludwiki Śniadeckiej (od 1842).

14  Contes cosaques par Michel Czaykowski, Paris 1957.
15  Zygmunt Krasiński (1812–1859) – poeta, dramatopisarz; jeden z najwybitniej-

szych twórców polskiego romantyzmu.
16  M. Czapska, Ludwika Śniadecka, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, War-

szawa 1958.
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cosaques niestety są trudne do dostania, gdyż ukazały się w końcu 
XIX w. Nie mam ich w bibliotece. Gdybym je przypadkiem znalazł, to 
zaraz przyślę.

Myślę, że ocenia Pan zbyt ostro antologię i całą lewicową literaturę 
poprzedniego okresu. Idzie mi zresztą o wzgląd taktyczny. Nie ulega 
wątpliwości, że w latach 1955 i 1956 na czele ruchów liberacyjnych 
[sic!] stali przede wszystkim młodzi komuniści czy literaci bardzo zwią-
zani czy wysługujący się partii. Obóz katolicki czy szczątki przedwo-
jennych stronnictw nie odegrały żadnej roli, gdyż straciły na skutek 
wojny i prześladowań swoją elitę kierowniczą, a poza tym ludzie ich 
byli pozbawieni zbyt długo dostępu do władzy i możności organizowa-
nia się. Tak np. Adam Ważyk17 przez swój Poemat dla dorosłych ode-
grał ogromną rolę. A przecież przeszłość tego człowieka była więcej niż 
obrzydliwa. Analogicznie było na Węgrzech: rewolucja była zrobiona 
przez rozczarowanych komunistów, a nie przez obóz antykomunistycz-
ny. To jest nieubłagana mechanika władzy. Wydaje mi się, że jeśli chce 
się przyspieszać rozwój wypadków na Ukrainie, trzeba stawiać czy po-
pierać tzw. rewizjonistów. I w tym widzę główną wagę antologii Ław-
rinenki. Kultura plebejska – czy nam się podoba, czy nie – zaczyna 
górować. Nie mówię, by akceptować to zjawisko, ale nie można go nie 
widzieć.

Co do p. Kossak-Szczuckiej, to pisząc do niej, na pewno jej Pan nie 
narazi. Ma ona duże oparcie w PAX-ie i z jej pozycją władze dosyć się 
liczą.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17  A. Ważyk, Poemat dla dorosłych, „Nowa Kultura” 1955, nr 34.
Adam Ważyk (1905–1982) – poeta, prozaik; w LWP (1943–1944), redaktor pe-

riodyków „Kuźnica” (1946–1950) i „Twórczość” (1950–1954), sygnatariusz Listu 34 
(1964); teoretyk realizmu socjalistycznego, a następnie jego krytyk.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wiktor Tomir Drymmer

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Drymmer Wiktor Tomir i ILK Drymmer 
Wiktor Tomir ILR) pochodzi z lat 1946, 1955, 1957–1975. Składa się 
z 254 listów: 141 Wiktora Tomira Drymmera i 113 Jerzego Giedroycia.

Wiktor Tomir Drymmer (1896–1975) – zawodowy wojskowy, 
dyplomata; żołnierz Legionów Polskich (1915–1917), działacz POW  
(1915–1918), oficer Wojska Polskiego (od 1918, od 1922 kpt.), attaché 
militaire w Tallinie (1921–1927), urzędnik MSZ (od 1929, m.in. dyrek-
tor Departamentu Konsularnego 1933–1939, p.o. dyrektor Biura Per-
sonalnego 1934–1939), członek Komitetu Siedmiu – K. 7. (1935–1940), 
w Armii Polskiej na Wschodzie (1943–1947), współpracownik periodyku 
„Na Straży” (1944–1947), członek Ligi Niepodległości Polski (od 1944), 
na emigracji (od 1945), reżyser i scenograf Teatru Polskiego w Ottawie 
(od 1953); publikował na łamach „Kultury” (od 1965) i „Zeszytów Histo-
rycznych” (od 1968); autor wspomnień W służbie Polsce (wyd. II 2014).
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1

22 marca 1959 r.
Kochany Tomku,
Załączam wyjaśnienie. Korzystam z okazji, by zapytać Ciebie, czy 

nie pracujesz przypadkiem nad wspomnieniami. Wydaje mi się to bardzo 
ważne, gdyż teraz – specjalnie w kraju – drukuje się ich coraz więcej, no 
i większość ich jest niebywale zafałszowana. Tak np. niedawno wyszły 
pamiętniki rtm. Klimkowskiego, które są jednym wielkim paszkwilem 
i oszczerstwem. A wiesz, że entuzjastą Andersa nie byłem i nie jestem. 
Jedynie wspomnienia Zabiełły1 z okresu francuskiego, które teraz się 
drukują w „Kierunkach”, są obiektywne, rzeczowe i nawet śmiałe. In-
formowano mnie z Londynu, że podobno mają się ukazać w tym roku 
pamiętniki Edwarda Raczyńskiego, ale trochę go znając, myślę, że będą 
niezmiernie nudne i „dyplomatyczne”. Twoje wspomnienia, zarówno 
z okresu międzywojennego, jak i wojennego, mogłyby być kapitalnym 
przyczynkiem historycznym. Bardzo więc Cię namawiam i chętnie będę 
je drukować. Napisz parę słów, co myślisz o tej propozycji.

U mnie nic nowego. Masę roboty, dużo kłopotów, nieszczególnie ze 
zdrowiem w ostatnim okresie. W Londynie prawie nie bywam, więc od 
lat nie widziałem nikogo ze znajomych. Przed laty pisał do mnie Na-
mieśniowski2, ale zupełnie nie wiem, co się z nim dzieje. Od czasu do 
czasu mam znak życia od Mai Prądzyńskiej.

Przesyłam wiele serdeczności
[Jerzy]

 

1  S. Zabiełło, Pod zmienioną etykietą, „Kierunki” 1959, nr 7–12.
Stanisław Zabiełło (1902–1970) – dyplomata, publicysta; w MSZ (1925–1940, 

m.in. attaché Poselstwa/Ambasady RP w Moskwie 1929–1934, kierownik Refera-
tu Sowieckiego 1934–1939), dyrektor Biur Polskich w nieokupowanej strefie Francji 
(1940–1942), więzień niemiecki (1942–1945), powrócił do Polski (1947), współpracow-
nik PISM (od 1947).

2  Konrad Namieśniowski (1901–1979) – komandor MW; oficer do zleceń Józefa 
Piłsudskiego (1931), dowódca m.in. ORP „Grom” (1940), ORP „Garland” (1940–1942) 
i ORP „Błyskawica” (1943–1945), na emigracji (od 1945), w Royal Canadian Navy 
(1954–1961).
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2

18 listopada [1962 r.]
Kochany Tomku,
Dziękuję za list. Twój list do redakcji jest bardzo ciekawy, jeśli nie 

sensacyjny. Właściwie łączy się bardzo z tym cytatem Marszałka, cy-
towanym przez Stanisława Mackiewicza (którego autentyczność była 
tak kwestionowana): „Wy beze mnie do wojny nie leźcie…”. Nie uwa-
żasz? W ogóle uważam, że jest wprost Twoim obowiązkiem pozbierać 
swoje wspomnienia nie tylko z okresu dwudziestolecia i pracy w MSZ, 
ale również Twoich wyczynów w państwach bałtyckich (to może mieć 
swój wydźwięk) oraz wspomnienia z Rumunii. Teraz właśnie Kajetan 
Morawski wydał książkę Wspólna droga3, która właściwie jest poświę-
cona Rogerowi Raczyńskiemu. Wiesz, że bardzo się z Rogerem przy-
jaźniłem i był dla mnie człowiekiem więcej niż bliskim, ale ta książka 
jest typowym mydłem, wylizana na wszystkie strony, by wszystkim 
zrobić przyjemność. Może mógłbyś na jej marginesie opracować swoje 
wspomnienia z tego okresu, choćby w formie luźnych impresji, tak jak 
chociażby ten list do redakcji? To że Pobóg Cię „wyżyłował”, to nie ma 
niestety wielkiego znaczenia. Poboga bardzo cenię, ale to jest człowiek, 
który zebrał imponującą ilość materiałów i dokumentów, z którymi nie 
wie, co robić. Jako historyk czy pisarz jest strasznie nieudolny. Zresztą, 
jak wiesz, jest bardzo poważnie chory. Teraz właśnie, po okresie jak-
by poprawy, nastąpiło ogromne pogorszenie, tak że jego żona musiała 
[z]  chwili na chwilę wyjechać do Szwajcarii, gdzie go jakoś umieścił 
poczciwy stary Bobkowski. Bardzo się o niego boję.

O Twoim opracowaniu, któreś przysłał Pobogowi (kwestionariusz 
opracowany przez Marszałka) nic nie wiem. Bardzo Cię namawiam, 
byś mi przysłał odpis, bo to na pewno warto drukować – właśnie teraz. 
To ma w tej chwili dużą aktualność (tak sobie wyobrażam).

Ponieważ książka Morawskiego dopiero co wyszła i nieprędko za-
wędruje do Warszawy, więc wysyłam ją Tobie w najbliższych dniach.

Ściskam Cię mocno
[Jerzy]

3  K. Morawski, Wspólna droga. Wspomnienia, Księgarnia Polska, Paryż [1962]. 
Kajetan Morawski (1892–1973) – dyplomata; kierownik MSZ (1926), wiceminister 

skarbu (1937–1939), poseł przy rządzie ČSR na emigracji (1941), ambasador przy rzą-
dzie Francji w Londynie i Paryżu (1943–1945), na emigracji (od 1945), przedstawiciel 
rządu RP na uchodźstwie (1945–1954), a następnie Rady Trzech w Paryżu (1954–1969).
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P.S.
Właśnie dostałem wiadomość, że umarł w Londynie Ryszard Pie-

strzyński4. Bardzo to mnie zmartwiło. Mimo wszystko mam dużo wspo-
mnień z wspólnej pracy w Rumunii, a potem w „Orle Białym” na Środ-
kowym Wschodzie i we Włoszech. Bardzo wielki mięczak, ale miałem 
do niego dużą słabość, choć po wojnie właściwie z nim kontakt [się] 
urwał.

Jeszcze jednak plotka. Pamiętasz Celińskiego?5 Właśnie wstąpił do 
klasztoru. Dostałem od niego parę słów. Też go od wojny nie widziałem.

3

12 stycznia [1963 r.]
Kochany Tomku,
Załączam wycinek ze styczniowej „Kultury” z artykułem Kawał-

kowskiego6 o Pobogu oraz z apelem zbiórkowym. Posyłam Ci to dlate-
go, że może będziesz widział możliwość naciśnięcia Sosnkowskiego, by 
pomógł. O ile wiem, przyjaźni się on z Jurzykowskim7 (to taki bogaty 
Polak w USA), który i Sosnkowskiemu pomagał czy pomaga, i ma dość 
hojną rękę, bo dużo dawał na Polski Instytut Naukowy w New Yor-
ku. Może będzie mógł go namówić, by Jurzykowski dał jakąś większą 
sumę na tę zbiórkę? Tadzio Święcicki8 miał o tym pisać do Miedziń-

4  Ryszard Piestrzyński (1902–1962) – publicysta; działacz ruchu narodowego (od 
1920), poseł na sejm (1930–1935), w SBSK (1940–1942), Armii Polskiej na Wschodzie 
(1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), redaktor na-
czelny tygodnika „Orzeł Biały” (1945–1957), członek Rady Narodowej RP (1951–1953).

5  Bolesław Celiński (1904–?) – prawnik, duchowny rzymskokatolicki; urzędnik 
Ligi Narodów (od 1936) i ONZ (od 1946), wiceprezes Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny 
w Polsce na terenie Szwajcarii (1940–1946), wstąpił do zakonu cystersów.

6  A. Kawałkowski, Władysław Pobóg-Malinowski, „Kultura” 1963, nr 1–2, 
s. 216–221. 

Aleksander Kawałkowski (1899–1965) – urzędnik państwowy, ppłk WP; konsul 
w Paryżu (1936), a następnie konsul generalny w Lille (1937–1940), organizator i szef 
główny POWN (1941–1944), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” (od 1951).

7  Alfred Jurzykowski (1899–1966) – przemysłowiec, filantrop; na emigracji (od 
1940), założyciel Fundacji Jurzykowskich (1960) przyznającej od 1964 nagrody m.in. 
w dziedzinie literatury i sztuki.

8  Tadeusz Święcicki (1893–1973) – dziennikarz; dyrektor Biura Prasowego Prezy-
dium Rady Ministrów (1929–1935), redaktor naczelny tygodnika „Pion” (1934), kierow-
nik oddziału PAT w Paryżu (1936–1939), uczestnik Résistance (1942–1943), więzień 
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skiego, by Miedziński pisał do Sosnkowskiego, ale wiesz, jak to jest ze 
starszymi panami: będzie to trwało lata, a sprawa jest pilna. Zresztą 
nie mogę nic powiedzieć złego na Szpicbródkę, gdyż sam będąc na 
emeryturze i dostawszy jakieś odszkodowanie za obozy niemieckie, 
okazuje się, że już przedtem pomagał Malinowskiemu, a i teraz co 
rusz to pomaga żonie. Sam zaś wolę nie pisać do Sosnkowskiego, bo 
moje stosunki są z nim dość złe, a specjalnie z tym poczciwym idiotą 
Babińskim. Że też ten Sosnkowski musi sobie zawsze dobierać ludzi 
w rodzaju Jawicza9.

Wiesz już pewnie o śmierci Świtalskiego10 w Warszawie na skutek 
wypadku tramwajowego? Ludzie zaczynają dość przerażająco wymie-
rać. Beckowa popełniła wspomnienia w „Wiadomościach”11. Nie jestem 
nimi zachwycony. Takie mizdrzenie się, kiedy mogłaby chyba znaleźć 
tematy ważniejsze, chociażby ich pobyt w Rumunii.

À propos Rumunii: może byś napisał swoje wspomnienia z tego 
okresu?

U nas potworne mrozy. Nie tak wielkie, bo 10 stopni, ale okna nie-
szczelne, mury cienkie, tak że mimo rozpalonych kaloryferów marznę 
potwornie.

Jakaś dziwna historia z tym nowym tygodnikiem. Nie wiem, czy 
to Warszawa, czy jakaś intryga Kirkena12. W każdym razie szarą 
eminencją w tym tygodniku jest Kędzierski13, którego znasz chyba ze 

niemiecki (1943–1945), na emigracji (od 1945), kierownik sekcji polskiej Radiodiffusion 
Française (1945–1962), autor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1963).

9  Jan Jawicz (1897–1986) – mjr WP; oficer ordynansowy / dyspozycyjny / do zle-
ceń gen. Kazimierza Sosnkowskiego (1927–1939 i 1939–1945), w PSZ na Zachodzie 
(1939–1946), na emigracji (od 1945).

10  Kazimierz Świtalski (1886–1962) – polityk, mjr WP; minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego (1928–1929), premier (1929), marszałek sejmu (1930–1935), 
wojewoda krakowski (1935–1936), jeniec niemiecki (1939–1945), więzień polityczny 
(1948–1955).

11  J. Beckowa, A gdy byłam Ekscelencją…, „Wiadomości” 1962, nr 51–52; 1963, nr 7.
12  Leszek Kirken (1897–1978) – dziennikarz; attaché prasowy Poselstwa/Ambasady 

RP w Berlinie (1933–1936), na emigracji (od 1945), wydawca „Dziennika Polskiego i Dzien-
nika Żołnierza” (1945–1959) i „Kuriera Polskiego” (1959–1960).

13  Jerzy Zdzisław Kędzierski (1920–1985) – publicysta, historyk; w SBSK 
(1941–1942), na emigracji (od 1945), współpracownik tygodnika „Wiadomości” (od 
1958), redaktor tygodnika „Kronika” (1962–1971), nawiązał współpracę z wywiadem 
PRL (1957–1965), powrócił do Polski (1974).
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Środkowego Wschodu. Co prawda był pupilem marszałkowej14, ożenił 
się z córką Leona Koca15, ale od paru lat ma stypendium warszawskiej 
Akademii Nauk, dla której pisze historię Anglii, i ciągle jeździ do War-
szawy, a parę miesięcy przed ukazaniem się „Kroniki” był u Zdzisława 
Miłoszewskiego16 i tłumaczył mu szeroko konieczność stworzenia pi-
sma „w pół drogi” między Warszawą a Londynem. À propos, co myślisz 
o Miłoszewskim?

Ściskam Cię mocno
[Jerzy]

4

7 marca [1965 r.]
Drogi Tomku,
Znów Cię nudzę i mam nowy zamach na Ciebie. Od dawna mnie 

gnębi postać Marszałka Piłsudskiego. Jestem tą postacią ciągle zafascy-
nowany. Ciągle dochodzą strzępy jakiś jego ocen czy powiedzeń zaska-
kujących swą trafnością, czasami wygląda wręcz przerażająco, prawie 
jak z Dostojewskiego17. Właściwie niewiele o nim wiemy, tak gruntow-
nie go zafałszowali piłsudczycy w rodzaju Schaetzla czy Aleksandry 
Piłsudskiej18, jak i przeciwnicy. Przyszło mi na myśl, żeby jeszcze jakoś 
uratować relacje o nim w formie Moje rozmowy z Piłsudskim czy Pił-
sudski mówił. Idzie o relacje możliwie wszechstronne, nawet z wiary-
godnych „drugich rąk”, aby tylko były możliwie ścisłe czy obiektywne. 
Chcę teraz takie relacje zacząć zbierać. W Paryżu zaprzęgam do tego 
Tadzia Święcickiego. Coś może tu powiedzieć Zygmunt Zaremba19. Do 

14  Tzn. Aleksandry Piłsudskiej.
15  Leon Koc (1892–1959) – płk WP; jeniec sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej 

w ZSRS / na Wschodzie (1941–1947), na emigracji (od 1939).
16  Zdzisław Miłoszewski (1899–1970) – ekonomista, tłumacz; w MSZ (1932–1941), 

redaktor periodyku „Na Straży” (1943–1946), na emigracji (od 1945), współpracownik 
Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1948).

17  Fiodor Dostojewski (1821–1881) – pisarz rosyjski; więzień polityczny (1849–1859).
18  Aleksandra Piłsudska (1882–1963) – działaczka niepodległościowa; uczestnicz-

ka akcji pod Bezdanami (1908), w oddziale wywiadowczym I Brygady Legionów Pol-
skich (1914–1915), na emigracji (od 1939), członek honorowy IJPA (od 1944) i IJPL (od 
1947); żona Józefa Piłsudskiego (od 1921).

19  Zygmunt Zaremba (1895–1967) – polityk, publicysta; działacz socjalistyczny (od 
1912), poseł na sejm (1922–1935), w kierownictwie PPS-WRN (1939–1945), członek 
RJN (1944–1945), na emigracji (od 1946), wydawca i redaktor kwartalnika „Światło” 
(1947–1959).
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Londynu napisałem do płk. Kowalewskiego, może mi się uda wydostać 
zwierzenia Augusta Zaleskiego. Mogę trafić do gen. Wiatra, Dziado-
sza20. Nie mówię o Miedzińskim, który doprowadza mnie do rozpaczy 
swoją powolnością w opracowywaniu obiecanych pamiętników. Otóż 
musisz i Ty się do tego przyczynić. Nie wiem, czy masz bezpośrednie 
kontakty z Marszałkiem, ale na pewno masz dużo relacji pośrednich, 
choćby od Becka. Niezależnie od spisania ich – kogo widzisz, do kogo 
można by się zwrócić? Kogo mógłbyś sam przycisnąć? Żeby Sosnkowski 
czy Stachiewicz. Ale nawet Namieśniowski przecież woził Piłsudskie-
go. Pamiętam, jak kiedyś w Gdyni wyświetlał mnie i Karczewskiemu21 
film, który nakręcił. Idzie bowiem o relacje możliwie wszechstronne, 
oby tylko były w nich czy jakaś myśl, czy koncepcja, czy też po prostu 
rysował się człowiek. Mam nadzieję, że nie odmówisz.

Czy myślisz o „uzupełnieniach” do Romeyki?22

Ściskam Cię i czekam wiadomości
[Jerzy]

5

25 marca 1965 r.
Kochany mój,
Twoje dwa listy z 7 i 16 marca otrzymałem w krótkich od siebie 

odstępach. Wybacz, [że] późno odpisuję, ale miałem terminową robo-
tę „dla chleba, panie, dla chleba”. Przede wszystkim cieszę się, że tak 
samo wysoko cenisz Ziemiańskiego jak i ja. Jest mi bliższy od mego ro-
dzonego brata, którego mam w Warszawie. Koresponduję z nim często. 
Oczywiście nie na moje nazwisko. On mnie też utrzymuje au courant 
co do wspólnych znajomych czy dawnych przyjaciół. Pomagam mu, bie-
dakowi, jak mogę i czym mogę.

20  Władysław Dziadosz (1893–1980) – polityk, mjr WP; wojewoda kielecki  
(1934–1939), na emigracji (od 1945), minister sprawiedliwości w rządzie RP na uchodź-
stwie (1954), członek Rady RP (1954–1957 i 1963–1968).

21  Jan Karczewski (1900–1947) – publicysta, kpt. WP; na emigracji (od 1945).
22  M. Romeyko, Przed i po maju 1926 r. Ze wspomnień oficera Sztabu Generalne-

go, „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1962, nr 1–4; 1963, nr 1–2; 1964, nr 1–4; 1965, 
nr 4; 1966, nr 1–2.

Marian Romeyko (1897–1970) – ppłk WP; wykładowca WSWoj. (1929–1938), attaché 
militaire w Rzymie (1938–1940), szef siatki wywiadowczej F-2 we Francji (1942), a następ-
nie w Szwajcarii (1943–1945), na emigracji (od 1945), powrócił do Polski (1967).
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Co do Twojej propozycji o Marszałku. Oczywiście przyznaję Ci po 
stokroć rację, że tylko prawda jest ważna i nic innego. Miałem tu nawet 
„pierepałkę” z gen. Szyllingiem23, a nawet Sosnkowski patrzył na mnie 
zezem za ten mój list o głupich generałach, co parli do wojny z Niemcami, 
któryś ogłosił w „Kulturze”. Ludzie nie rozumieją, ale mimo to trzeba ro-
bić i dlatego zawsze pisałem i podtrzymywałem Poboga, aby pisał praw-
dę, miłą czy niemiłą dla dawnych piłsudczyków. Ja, mój kochany Jerzy, 
nigdy w życiu z Komendantem nie rozmawiałem. Mimo to miałem i mam 
dla niego nigdy niegasnący sentyment. To co wiem o nim, to właśnie 
z ust Becka czy Janusza Jędrzejewicza24. Myślę, że Miłoszewski, który 
ma dobre pióro, mógłby zebrać dużo wiadomości, tylko że on jest – na-
zwijmy to – niedokładny, ale za to układny! Ze swej strony postaram 
sobie przypomnieć to, com o Komendancie słyszał z trzecich ust:

np. o Naprawiaczach – takich jak Chmielewski25, Grażyński26 czy 
Wiatr – Komendant mówił do Becka: „Każdy z oddzielna naprawiacz – to 
porządny człowiek, ale razem – banda. Poza tym ciągną do pieniędzy”. 

Komendant do Janusza Jędrzejewicza: „Poniatowski27 (b. minister 
rolnictwa) jak wchodzi do pokoju, to robi się ciemno”.

Do Ulrycha28 (niestety nieboszczyka) o Żydach: „A bo to oblazło nas 
jak wszy kożuch”.

23  Antoni Szylling (1884–1971) – gen. dyw. WP; dowódca m.in. Armii „Kraków” 
(1939), jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945).

24  Janusz Jędrzejewicz (1885–1951) – polityk, pedagog, mjr WP; działacz socjali-
styczny (od 1904), poseł na sejm (1928–1935), minister wyznań religijnych i oświecenia 
publicznego (1931–1934), premier (1933–1934), senator (1935–1938), na emigracji (od 
1939), prezes RN LNP (1948).

25  Mieczysław Chmielewski (1898–1983) – prawnik; członek Komisji Mieszanej 
Polsko-Niemieckiej ds. Górnego Ślaska (1930–1939), więzień sowiecki (1941), w Armii 
Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na 
emigracji (od 1947).

26  Michał Grażyński (1890–1965) – polityk, ppłk WP; wojewoda śląski  
(1926–1939), współzałożyciel Związku Naprawy Rzeczypospolitej (1926), przewodniczą-
cy ZHP (1931–1939), na emigracji (od 1939), współzałożyciel LNP (1944, od 1950 pre-
zes), członek Rady Narodowej RP (1949–1953).

27  Juliusz Poniatowski (1886–1975) – ekonomista, polityk; współorganizator PSL 
„Wyzwolenie” (1915), minister rolnictwa (1918, 1920–1921 i 1934–1939), poseł na sejm 
(1919–1928), internowany w Rumunii (1939–1940), na emigracji (od 1939), powrócił do 
Polski (1957), wykładowca SGGW (od 1958).

28  Juliusz Ulrych (1883–1959) – polityk, płk WP; z-ca szefa Administracji Armii 
(1934–1936), minister komunikacji (1936–1939), internowany w Rumunii (1939–1944), 
na emigracji (od 1945).
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Tyle co mi przez te kilka dni przypomniało się. W miarę przypomi-
nania będę notować i posyłać Ci.

Teraz co do ludzi mogących coś o Komendancie powiedzieć:
Gen. Wacław29 Stachiewicz (à propos młodych, jego syn, również 

Juliusz30, jest obecnie profesorem na uniwersytecie MacGill w Mont-
realu i do niedawna brał bardzo czynny udział w życiu politycznym. 
Po śmierci córeczki na leukemię trochę spasował). Podaję Ci adres ge-
nerała: 83 Chesterfield Ave, Westmount 6, Montreal, Qebeck. Będę go 
widział, jak tylko będzie znośna temperatura, wybieram się bowiem do 
niego na pogwarkę. I to już od dawna. Lubię go i szanuję, tak samo jak 
jego żonę.

Dalej wiele rzeczy na pewno ścisłych wie gen. Kazimierz Glabisz31. 
Niestety, nie znam adresu. Londyn. Szereg lat był oficerem do zleceń 
u Komendanta.

Wacław Jędrzejewicz również powinien Ci pomóc, adres jego:  
85-11 Elhurst Ave, Elmhurst, N.Y. 11373.

Adam Koc32, o ile zechce. Jego adres, jak i następny, Jana Fry-
linga, jest: Józef Piłsudski Institute of America, 289 Park Ave, New 
York 10, N.Y.

Wreszcie żona Janusza Jędrzejewicza – pani prof. Cezaria Jędrze-
jewiczowa33: 40, Foxgrove Rd., Beckerham, Kent, England. Ona jest 
wprawdzie stara, ale gdy ją widziałem dwa lata temu wyglądała na 
pięćdziesiąt–sześćdziesiąt [lat]. Ma świetną pamięć. 

Aleksander Bobkowski, Av. Dumas 13, Genève, Switzerland.

29  W oryginale błędnie: J[uliusz].
30  Juliusz Stachiewicz (1924–1976) – inżynier mechanik; w PSZ na Zachodzie 

(1943–1944), na emigracji (od 1945), profesor McGill University (od 1964).
31  Kazimierz Glabisz (1893–1981) – gen. bryg. WP; I oficer do zleceń generalnego 

inspektora sił zbrojnych (1929–1939), w PSZ na Zachodzie (1941–1947), na emigracji 
(od 1945).

32  Adam Koc (1891–1969) – polityk, płk WP; poseł na sejm (1928–1936), redak-
tor naczelny m.in. „Gazety Polskiej” (1929–1931), prezes Banku Polskiego (1936), 
szef OZN (1937–1938), senator (1938–1939), minister skarbu (1939), na emigracji (od 
1939), dyrektor IJPA (1962–1963).

33  Cezaria Baudouin de Courtenay 1º v. Vasmer, 2º v. Ehrenkreutz, 3º v. Jędrze-
jewicz (1885–1967) – etnograf; profesor USB (1929–1933) i UW (1935–1939), na emi-
gracji (od 1939), współzałożycielka PTNO (1950), profesor PUNO (od 1952, 1958–1967 
rektor).
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Poczciwa rozsądna Wendzina. Ciekawe to, co o niej piszesz. Może 
ja spróbuję przez Ziemiańskiego34 dowiedzieć się na razie. To samo za-
sugeruję Bolkowi, aby spisał to, co pamięta o Komendancie. Powinien 
wiele rzeczy wiedzieć. Pamięć ma dobrą. Spróbuję. On ma „chody”, 
może Tobie albo mnie przyśle.

Co się stało z Karczewskim? Żyje? Gdzie jest?
Ależ „Kulturze” zrobił reklamę Pragier w jednym z ostatnich  

(luty–marzec?) numerów „Wiadomości”35.
Co porabia Czapski, czy on nie mógłby ruszyć na połów ludzi i ta-

lentów do USA? Gdyby to robił z odczytami dla SPK, to kto wie, czy 
amerykańskie SPK nie mogłoby tego sfinansować, jak to chcieli zrobić 
dla Poboga w swoim czasie. Gierat36 tam wszystkim kręci, mógłby to 
zrobić, sądzę, że najchętniej dla Ciebie.

No, na razie tyle. Bardzo Cię ściskam i cieszę się, że dogadaliśmy 
się o tym Mościbrodzkim

Tomek

6

28 maja 1965 r.
Kochany mój Jerzy,
Przypomniało mi się parę powiedzeń Komendanta i podaję Ci je:
1. Do Wieniawy37 po pobycie MacArthura38 w Polsce i po jego wizycie 

u marszałka Piłsudskiego (znany Ci jest niewątpliwie list MacArthura 

34  Bolesław Ziemiański ps. Mościbrodzki (1901–1976) – ppłk WP; dowódca osobistej 
ochrony Józefa Piłsudskiego (1928–1935), szef placówek łączności z krajem i władzami 
RP na uchodźstwie w Bukareszcie i Cluj (1939–1941), prowadził działalność wywiadow-
czą w Rumunii (1941–1943), więzień niemiecki (1943–1944), sowiecki (1945) i polityczny 
(1945–1946 i 1948–1954), skazany na 12 lat więzienia za „faszyzację Polski” (1952).

35  [A. Pragier] Puszka, Geoiluzja, „Wiadomości” 1965, nr 8.
36  Stanisław Gierat (1903–1977) – inżynier; w PSZ na Zachodzie (1940–1946), na 

emigracji (od 1945), wiceprzewodniczący Zjednoczenia Polskiego Uchodźstwa Wojennego 
(1946–1950), członek Rady Narodowej RP (1951–1952), prezes SPK w USA (1953–1975).

37  Bolesław Wieniawa-Długoszowski (1881–1942) – gen. dyw. WP; dowódca 1. p. szwol. 
(1926–1928), ambasador przy Kwirynale (1938–1940), wyznaczony na następcę prezydenta 
RP (1939), na emigracji (od 1940), desygnowany na posła RP w Hawanie (1942), popełnił 
samobójstwo.

38  Douglas G. MacArthur (1880–1964) – amerykański gen. armii; naczelny dowód-
ca sił zbrojnych na Pacyfiku (1945), głównodowodzący wojsk okupacyjnych w Japonii 
(1945–1951), dowódca sił ONZ w Korei (1950–1951).
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do Wieniawiny39 po śmierci Bolka): „Pilnujcie go (w znaczeniu zajmijcie 
się nim), to człowiek przyszłości, to przyszły naczelny wódz Ameryki”.

2. Do Becka, tuż przed swoją śmiercią: „Pilnujcie Rosji, stamtąd 
grozi nam największe niebezpieczeństwo. Pilnujcie Rosji…”.

3. Z relacji ministra Becka: po maju 1926 szereg ludzi przychodziło 
do Belwederu ze skargami, uwagami, radami. Piłsudski słuchał. Z ja-
kimiś radami czy uwagami przyszedł i Mieczysław Niedziałkowski40 
– w imieniu PPS. Komendant słuchał godzinę, dwie, gdy Niedziałkow-
skiemu nie zbywało na oddechu i zanosiło się na trzecią godzinę exposé, 
Komendant odezwał się po raz pierwszy: „No, już późno, moje dziecko, 
idźcie spać”.

4. Z opowiadań Lepeckiego41 (ówczesnego adiutanta) o pobycie Ko-
mendanta w Egipcie. Zawieziono Piłsudskiego do Gizeh, by pokazać 
mu piramidy. Komendant wyszedł z wozu, popatrzył chwilę i rzekł: „To 
za stare dla mnie. Wracajmy, wolę patrzeć w przyszłość”.

Tyle na razie, jak sobie co przypomnę, znów napiszę. Czy moje ad-
resy przydały Ci się (Jędrzejewicz i Stachiewicz, ewentualnie Koc, któ-
ry z Jędrzejewiczem pracuje w Instytucie, może Fryling Jan, który jest 
sekretarzem Instytutu Józefa Piłsudskiego w New Yorku)?

Miałem list od Ziemiańskiego: pisze, że Wendzina nie chce nikogo 
znać z dawnych ludzi, ma jakiegoś faceta (dawna miłość) i jedynie ob-
chodzi ją tylko to, co związane jest z osobą Piaseckiego, który do ostat-
nich chwil życia Śmigłego towarzyszył mu. Wydaje mi się, że na Wen-
dzinie trzeba postawić krzyżyk. Ziemiański błogosławi Cię za przyjaźń 
okazywaną mu i pomoc. Żona jego ma się lepiej, natomiast on wyraźnie 
opada z sił i energii.

Bądź łaskaw [i] powiedz Pani Zofii, że jeden z moich prenumera-
torów, Kwilecki, powrócił do swej dawnej kolektorki prenumerat pani 
XY w Montrealu, bo ona na tym coś zarabia. Co do Kotarskiego – nie 
reaguje na przypomnienia.

39  Bronisława Wieniawa-Długoszowska (1886–1953) – żona Bolesława Wieniawy-
-Długoszowskiego (od 1919).

40  Mieczysław Niedziałkowski (1893–1940) – polityk; działacz socjalistyczny (od 
1914), poseł na sejm (1919–1935), członek RN i CKW PPS (1919–1939), redaktor na-
czelny dziennika „Robotnik” (1927–1939), zamordowany przez Niemców.

41  Mieczysław B. Lepecki (1897–1969) – podróżnik, reporter, mjr WP; adiutant 
Józefa Piłsudskiego (1931–1935), dyrektor w Prezydium Rady Ministrów (1936–1939), 
na emigracji (od 1939), powrócił do Polski (1962).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…478

Na razie tyle. Mam trochę zabawy, patrząc na Francuzów w Mont-
realu, młodzi separatyści wzrastają wyraźnie na sile i policja montreal-
ska nie bardzo umie dać sobie radę. Lojaliści – Francuzi wydają się być 
zaniepokojeni.	

Jakże mi to przypomina Palestynę. Ben Gurion42 – lojalista taki 
sam, jak obecny premier Quebecku Lasage43 – i nurt młodych, których 
lekceważono, ignorowano. 

Przypominam sobie długie rozmowy z płk. Gaładykiem44 (komu-
nizującym) i Broniewskim45, rozgoryczonym (w owym czasie) do ko-
munizmu w Rosji. Obaj na moją uwagę, że nacjonalizm wszędzie na 
świecie wzrasta i potężnieje, że jest to siła nie do opanowania, starali 
się mnie przekonać, że jest coś wręcz przeciwnego. W parę miesięcy po 
tej rozmowie byli świadkami, jak żydowskie organizacje paramilitarne 
urządzały skuteczne zamachy na wojska angielskie.

Ściskam Cię mój kochany
T[omek]

7

12 lipca [1965 r.]
Kochany Tomku,
Strasznie długo nie pisałem do Ciebie, ale ostatni okres miałem bar-

dzo ciężki. Jak zawsze masę roboty, a do tego nieprzyjemności. Ataki 
Warszawy dochodzą do szczytu i sięgają już bardzo niewybrednych me-
tod, które przypominają czasy stalinowskie albo wybory w USA. Wyda-
li broszurę pt. Podwójne życie Jerzego Giedroycia46, która sprowadza się 

42  Dawid Ben Gurion (1886–1973) – polityk izraelski; współzałożyciel Poalej Sy-
jon (1905), osiedlił się w Palestynie (1906), sygnatariusz deklaracji niepodległości 
Izraela (1948), premier i minister obrony (1948–1954 i 1955–1962).

43  Jean Lasage (1912–1980) – polityk kanadyjski; premier prowincji Quebec 
(1960–1966).

44  Janusz Gaładyk (1898–1947) – płk WP; w SZP-ZWZ (1939–1940), jeniec so-
wiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1945), powrócił do 
Polski (1946).

45  Władysław Broniewski (1897–1962) – poeta, tłumacz, kpt. WP; sekretarz re-
dakcji tygodnika „Wiadomości Literackie” (1926–1935) i „Miesięcznika Literackiego”  
(1929–1931), więzień sowiecki (1940–1942), w Armii Polskiej w ZSRS (1942), pracownik 
PIC w Jerozolimie (1943–1945), powrócił do Polski (1945), autor Biblioteki „Kultury” (1962).

46  [K. Hrabyk] T. Mateja, Podwójne życie Jerzego Giedroycia, „Nasz Znak”, Malmö 1965.
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w paru słowach, że przed wojną byłem agentem dwójki, bo wydawałem 
„Wschód” – nawet jest jako dokument przytoczone Twoje pismo do Od-
działu II; w Rumunii byłem szarą eminencją sanacji, walczyłem z Si-
korskim, co graniczyło ze zdradą stanu, a jednocześnie byłem drobnym 
łapownikiem i malwersantem handlującym wizami i notes verbales47, 
no a teraz jestem agentem amerykańskim. Ma się rozumieć, nie ma 
powodu się przejmować, można to nawet oceniać, że muszę być dla nich 
rzeczywiście niebezpieczny, że używają takich metod, ale przyjemne 
nie jest, tym bardziej, że babrzą w tym wszystkim moją b. żonę, Bogu 
ducha winną. No trudno. Ta broszura Kolczyńskiego Dywersja48, którą 
zapewne znasz i która była w dużej mierze poświęcona „Kulturze”, jest 
obecnie przedrukowywana przez „Oktiabr”. Jak widzisz – awansuję.

Ale piszę w innej sprawie, która zapewne Cię zainteresuje. Wyobraź 
sobie, że w nrze 6 „Moskwy” Lew Nikulin49 (ten od Tuchaczewskiego50) 
zaczyna druk roman-chroniki pt. Miortwaja zyb’51, która jest poświęco-
na tzw. Trustowi. Jest tam wspominany „attasze polskowo posolstwa 
w Rewiele kapitan Drimler”. To pewnie Ty. Z poloników w Warszawie 
jest wymieniony płk Bajer52, „predstawitiel gensztaba Talikowskij”, 
„attasze polskowo posolstwa (Moskwa) Werner53” etc. To wszystko 
w apoteozie Dzierżyńskiego54 i patriotyzmu. Jak myślisz, kto mógłby to 
najkompetentniej omówić?

47  notes verbales (franc.) – notami werbalnymi
48  J. Kolczyński, Dywersja, Państwowe Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1964.
Janusz Kolczyński (1932–1999) – działacz komunistyczny; z-ca redaktora naczel-

nego tygodnika „Świat” (1964–1967), redaktor naczelny Polskiej Agencji „Interpress” 
(1967–1971), z-ca kierownika Wydziału Pracy Ideologiczno-Wychowawczej (1981), 
a następnie Wydziału Informacji KC PZPR (1981–1985).

49  Lew Nikulin (1891–1967) – dziennikarz i prozaik sowiecki; redaktor m.in. dzien-
nika „Prawda” (1933–1938), korespondent wojenny (1941–1945); autor powieści propa-
gandowych i historycznych.

50  Л. Никулuн, Тухачевский. Биографический очерк, Военное издательство 
Министерства oбороны СССР, Москва 1964 (wyd. pol. 1965).

51  Л. Никулuн, Мертвая зыбь. Роман-хроника, Военное издательство 
Министерства oбороны СССР, Москва 1965.

52  Michał Bajer (1884–1962) – płk WP; p.o. komendant główny Policji Państwo-
wej (1923), szef Oddziału II SG WP (1923–1926), w stanie spoczynku (od 1929).

53  Tadeusz Werner (1898–?) – urzędnik państwowy. 
54  Feliks Dzierżyński (1877–1926) – polityk sowiecki; działacz socjalistyczny 

(1894–1905), a następnie komunistyczny (od 1906), uczestnik zamachu stanu w Pio-
trogrodzie (1917), organizator i przewodniczący WCzK/GPU (1917–1926), ludowy ko-
misarz spraw wewnętrznych (1919–1921), a następnie komunikacji (1921–1923).
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Pytasz się o Nulka Karczewskiego. Umarł (zdaje się – na raka) pod 
koniec wojny w Szkocji. Tak samo, jak umarł, zdaje się, ok. 1954 r. 
w Polsce, Jah Żukotyński55.

Dziękuję Ci za notatki o Marszałku. Zbieranie materiałów idzie jak 
z kamienia.

Załączam ankietę na tematy religijne. Może Cię zainteresuje? Je-
stem sam b. daleki od tych rzeczy, ale wydaje mi się, że trzeba te rzeczy 
przewentylować, tym bardziej, że polski katolicyzm był i jest niesłycha-
nie ubożuchny.

Od Mościbrodzkiego dawno nie miałem wiadomości. Spodziewam 
się w końcu sierpnia b. pewnej okazji, tak że powinienem mieć trochę 
informacji, co się dzieje u niego. Od dawna go cisnę, by pisał. Coś obie-
cuje, że to robi, ale nie bardzo mu wierzę.

Ściskam Cię
[Jerzy]

8

5 sierpnia 1965 r.
Mój Kochany Jerzy,
Przed kilkoma dniami zaledwie dostałem Twój list z 12 lipca. By-

łem na trzytygodniowym urlopie w lesie, odcięty od ludzi i od poczty. 
Kiedy ten list odejdzie do Europy – nie mam pojęcia, bowiem strajk 
poczty kanadyjskiej obsługującej zagranicę (Montreal) trwa już ponad 
dwa tygodnie i nie wiadomo, kiedy się skończy.

Współczuję Ci, a jednocześnie cieszę się, że atakują Cię – to dowód, 
że jesteś dla nich groźny i że robota Twoja daje rezultaty.

Co do Lwa Nikulina i jego roman-chroniki i „Trustu”, to nawet mam 
gdzieś opracowany ten „Trust”, trochę odmiennie niż to pisał z trzeciej 
ręki Niezbrzycki. Miałem nawet „przyjemność” spotkania w pociągu 
Moskwa–Charków w roku chyba 1935 z twórcą, autorem tej niewia-
rygodnej afery inspiracyjnej, byłym porucznikiem Wojska Polskiego 
Steckiewiczem56, który jako emisariusz POW wysłany był na Ukrainę, 
tam czy w Moskwie na melinie, schwytany i „ułaskawiony” przez Dzier-

55  Jan Żukotyński (1901–1954) – urzędnik państwowy; m.in. szef gabinetu mini-
sterstwa rolnictwa (przed 1929).

56  Wiktor Steckiewicz nast. W. Kijakowski (1889–1932) – funkcjonariusz sowiecki; 
rezydent Oddziału II SG WP w Piotrogrodzie (1920), aresztowany i zwerbowany przez 
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żyńskiego za cenę wydania całego POW na Ukrainie. Został w szere-
gach Czeka później zastępcą Jagody57, szefa OGPU. W tym charakterze 
– zastępcy i generała broni armii sowieckiej – miałem rozmowę kilka 
godzin.

Prosił mnie kiedyś Pobóg-Malinowski, abym to opisał. Zrobiłem to, 
ale nie dokończyłem. Mogę Ci to posłać, wolałbym jednak przeczytać tę 
roman-chronikę Nikulina.

Chyba z żyjących ludzi i biorących aktywną rolę w rozwiązaniu 
zagadki „Trustu” [jedynym] jestem ja, może trochę wie, ale z dru-
giej ręki, Niedziński58 (moja skrzynka pocztowa w Moskwie dla tych 
spraw, gdy ja siedziałem w Tallinie), Werner i Czyżewski59 (ten ostat-
ni jest w Londynie) byli uprzednio przed Niedzińskim takimiż skrzyn-
kami pocztowymi.

Dużą rolę w rozwaleniu „Trustu” odegrał marszałek Piłsudski, ale 
to dłuższa historia, którą właśnie mogę Ci opisać, jeśli potrzeba.

Mocno Cię ściskam – Twój oddany Ci
T[omek]

9

10 sierpnia [1965 r.]
Kochany Tomku,
Bardzo mnie podnieciła wiadomość, że brałeś aż tak czynny udział 

w aferze Trustu. Razem z tym listem wysyłam Ci nr „Moskwy” i wyślę 
następny, jak tylko otrzymam. Niestety te miesięczniki sowieckie wy-
chodzą z dużym opóźnieniem. Bądź tylko tak dobry, odeślij mi, jak Ci 
nie będą potrzebne, bo zbieram roczniki pism sowieckich, o które ciągle 
jest bardzo trudno.

WCzK (1920), naczelnik kontrwywiadu GPU (1922–1930), naczelnik GPU w Niżnie-
-Wołżskim Kraju (od 1930).

57  Gienrich Jagoda (1891–1938) – polityk sowiecki; działacz komunistyczny (od 
1907), funkcjonariusz WCzK (od 1920), z-ca przewodniczącego OGPU (1925–1934), ludo-
wy komisarz spraw wewnętrznych (1934–1936), ludowy komisarz łączności (1936–1937), 
aresztowany (1937–1938), rozstrzelany.

58  Aleksander Niedziński (1893–1943) – ppłk WP; jeniec sowiecki (1920–1921), 
kierownik referatu „Wschód” Oddziału II SG (1928–1930), w ZWZ-AK (od 1940). 

59  Edward Czyżewski (1893–1986) – urzędnik państwowy; pracownik cywilny Od-
działu II SG WP (do 1928), konsul w Kwidzyniu (1936–1939), na emigracji (1936–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1930–1943), na emigracji (od 1945).
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Bardzo więc liczę, że napiszesz. To może być sensacja.
U mnie niestety ogórków nie ma. Mam teraz awanturę z Mackie-

wiczem. Wiesz zapewne o tym niebywałym zebraniu w Ministerstwie 
Kultury, gdzie prokurator oskarżył Millera60 o współpracę z „Wiadomo-
ściami”, Mackiewicza o pisanie do „Kultury”, a płk. Grzędzińskiego61 
b. ogólnikowo, ale też idzie o „Kulturę”, choć w jego przypadku jest 
to wyssane z palca. Sprawa się komplikuje, załączam komunikat, jaki 
dałem po telefonie Mackiewicza. W każdym razie odwagi mu odmówić 
nie można. 

Tu ma przyjechać 9 września Cyrankiewicz. Warszawa zażądała od 
Francuzów, by na czas jego pobytu internowali emigrantów politycz-
nych polskich i nawet złożyli listę osób najbardziej niebezpiecznych, 
gdzie figuruję na dość poczesnym miejscu. Jest to tak głupie, że jestem 
skłonny podejrzewać, że to jest posunięcie jednej z frakcji partyjnej, by 
skompromitować czy ośmieszyć Cyrankiewicza. Nie myślę, by Francuzi 
na to poszli, ale zobaczymy.

Ściskam Cię
[Jerzy]

10

20 września 1965 r.
Kochany Jerzy,
Posłałem Ci moje wspomnienie o MOR. Jak Ci kiedyś pisałem, ro-

biłem taki brulion dla Poboga, na jego prośbę. Robiłem to jako część 
moich wspomnień, do których od czasu do czasu, jak mam mniej roboty 
zarobkowej, zasiadam i piszę – nie poprawiając, ani nawet nie czyta-
jąc tego, co napisałem. W tym wypadku, jak widzisz, poprawiałem już 
nawet napisane „na czysto”, chciałem być o ile możliwe dokładny, no 

60  Jan Nepomucen Miller ps. Stanisław Niemira (1890–1977) – krytyk literac-
ki, tłumacz; recenzent teatralny dziennika „Robotnik” (1932–1939), redaktor naczel-
ny miesięcznika „Teatr” (1945–1947), skazany za publikowanie pod pseudonimem 
w tygodniku „Wiadomości” na 3 lata więzienia w zawieszeniu (1965), sygnatariusz Li- 
stu 59 (1975).

61  January Grzędziński (1891–1975) – publicysta, płk WP; założyciel i redaktor ty-
godnika „Czarno na Białym” (1937–1939 i 1940), na emigracji (od 1939), w PSZ na Za-
chodzie (1939–1940), internowany w Maroku (1941–1944), powrócił do Polski (1957), 
sygnatariusz Listu 34 (1964), represjonowany przez władze PRL (1964–1969).
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i uniknąć nazwisk tych, którzy mogą tym być „zażenowani”, jak się 
wyraził do mnie Steckiewicz o Muraszce62.

Jak widzisz, wersja moja różni się zasadniczo od wersji NKWD 
czy OGPU, którą dostał zapewne pan Lew Nikulin do napisania 
o bohaterach z CzK, ale w jakim celu? Dlaczego omija się zupeł-
nie tak ważną postać w tym „romansie” Steckiewicza? Dlaczego 
Jakuszewa-Opperputa-Fiodorowa traktuje się jako dwie osoby, a była 
to jedna: Fiodorow-Opperput?63 Być może, że chodzi o typowy sowiecki 
szimel64: dobrzy i źli, bohaterowie z Czeki i łotrzy, białogwardziści, ale 
może chodzi też o zaretuszowanie udziału Polaków-zdrajców: Steckie-
wicza i w mniejszej mierze Witkowskiego-Marczewskiego65, którymi 
przecie nie mogła się posługiwać tak ideowa i szlachetna instytucja jak 
Czeka, utworzona przez Łotysza Wācetisa66, ale rozbudowana wspania-
le przez naszego rodaka Dzierżyńskiego, którego brat rodzony do roku 
1939 gdzieś w warszawskim gospodarzył na małym mająteczku.

Nikulin przekręca nazwiska: był Werner (mój oficer, doskonały), 
zresztą Werner, ale porucznik, nie pułkownik, przed nim był Czyżewski, 
mieszka w Londynie. O ile wiem, obaj żyją, jak żyje ppłk  Niedziń-
ski, którego jako majora posłał Talikowski67 (wówczas kierownik refe-
ratu wywiadowczego na Rosję), chłop porządny z kościami, ale bardzo 

62  Józef Muraszka – funkcjonariusz Policji Państwowej; zastrzelił podczas przy-
gotowywania wymiany więźniów z ZSRS działaczy KPP: Walerego Bagińskiego i Anto-
niego Wieczorkiewicza (1925).

63  Aleksandr Jakuszew ps. Fiodorow (1876–1937) – funkcjonariusz sowiecki; 
uczestnik podziemia antybolszewickiego (1919–1921), aresztowany i zwerbowany 
przez WCzK (1921), odegrał kluczową rolę w operacji „Trust” (1922–1927), aresztowa-
ny (1934), skazany na 10 lat łagru.

Eduard Opperput (1894–?) – funkcjonariusz sowiecki; działacz Partii Socjalistów-
-Rewolucjonistów (od 1918), agent WCzK/GPU (od 1920); zadenuncjował m.in. struk-
tury organizacji Borysa Sawinkowa.

64  szimel (gwar.) – wzór do powielania
65  Wiktor Witkowski-Marczewski (1891–1937) – funkcjonariusz sowiecki; 

w Oddziale II SG WP (1919–1920), zdezerterował (1920), funkcjonariusz WCzK/GPU/
NKWD (od 1920), rozstrzelany.

66  Jukums Vācietis (1873–1938) – komandarm sowiecki; dowódca m.in. Dywizji 
Strzelców Łotewskich (1918), głównodowodzący Armii Czerwonej (1918–1919), wykła-
dowca Akademii Wojennej Armii Czerwonej (od 1921), aresztowany (1937–1938), roz-
strzelany.

67  Michał Talikowski (1894–1956) – płk WP; kierownik referatu „Wschód” Od-
działu II SG WP (1926–1928), w SBSK (1940–1942) i Armii Polskiej na Wschodzie 
(1942–1947), na emigracji (od 1945).
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nie bystry, po prostu dupa. Sprytniejszy, ale nic nierozumiejący Rosji 
był poczciwiec, poznaniak Bociański68, który był szefem Wydziału Wy-
wiadowczego – z nieprawdopodobnego zdarzenia. Nie mam pojęcia, czy 
jest, czy żyje i jak? Płk Bajer, szef Oddziału II, też był figurą nie z tej 
ziemi. Jakże ich przerastali o głowę tacy jak Schaetzel, Pełczyński czy 
Stefan Mayer.

Nikulin wspomina o kpt. wywiadu angielskiego Reily. Poznałem go 
w Rewlu na krótko przed swoim wyjazdem do Rosji, o czym mi wspomi-
nał, ale nie zdradził się, że przez MOR.

Nic nie pisałeś, czy zaszczycono Cię represjami policyjnymi z okazji 
przyjazdu Cyrankiewicza?

Pisał do mnie Bolek Ziemiański, znów choruje, posłałem mu jakieś 
lekarstwa. Pisał mi, że słyszał o odpowiedzi Ponińskiego drukowanej 
w „Zeszytach Historycznych”, których nie można dostać w Warszawie, 
a świnie Lepecki i Zarychta69 nie chcą mu ich dostarczyć, mimo że 
mogliby. Ja stąd nie mam okazji, a jeśli są, to tacy tchórze, co nie do-
starczą.

Astma mi w tym roku więcej dokucza jak zwykle, bo nie mieliśmy 
lata, tylko ciągłą jesień i nieoczekiwane zimna, tak jak dzisiaj nieocze-
kiwany upał z tropikalną zlewą. Taki to kanadyjski klimat.

Jednocześnie z tym listem wysyłam oba zeszyty „Moskwy”, ale 
pocztą zwykłą.

Ściskam Cię najserdeczniej, mój Kochany
T[omek]

P.S.
To zabawne, że Niezbrzycki (który po Talikowskim nastał) jest 

obecnie w Los Angeles, ale nie wiadomo, co porabia, a jego w jego mnie-
maniu wróg, Miłosz, jest również w Los Angeles, i to profesorem!

68  Ludwik Bociański (1892–1970) – płk WP; szef Wydziału Wywiadowczego Od-
działu II SG (1924–1927), poseł na sejm (1930–1931), wojewoda wileński (1935–1939) 
i poznański (1939), generalny kwatermistrz rządu (1939), na emigracji (od 1939).

69  Apoloniusz Zarychta (1899–1972) – geograf, mjr WP; naczelnik Wydziału Po-
lityki Emigracyjnej MSZ (1932–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji 
(od 1945), powrócił do Polski (1961).
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11

27 września [1965 r.]
Kochany Tomku,
Bardzo dziękuję za wspomnienia o MOR. Niezmiernie ciekawe, tak 

że nie czekając do „Zeszytów Historycznych”, które ukażą się dopiero 
w styczniu, chcę je zamieścić w listopadowej „Kulturze”70. Przyślę Ci 
korektę autorską. Szkoda, że jednak nie zamieszczasz nazwisk. Może 
będzie ktoś „zażenowany”, ale to przecież już historia, a potem to całko-
wicie zaginie. Na marginesie Twoich wspomnień zastanawiam się, kto 
mógłby napisać źródłowo o POW na Ukrainie i w Rosji? To też komplet-
nie nieznane. Czy widziałbyś kogo? A może Ty?

Widziałem tu Libracha71, który był przejazdem. Mówił mi, że In-
stytut Piłsudskiego w New Yorku prosił go o przygotowanie do druku 
pamiętników Łukasiewicza72 (są dwa zeszyty). Oni chcą je wydać po 
angielsku. Chętnie bym je zamieścił po polsku w „Zeszytach Historycz-
nych”. Czy mógłbyś mnie zaprotegować? Gdyby mi je przysłali w ciągu 
listopada, to zamieściłbym w styczniowych „Zeszytach”.

W związku z przyjazdem Cyrankiewicza nie było na szczęście żad-
nych prewencyjnych zarządzeń wobec emigrantów, niemniej w czasie 
wizyty Naszkowski73 wiceminister MSZ złożył démarche na mój temat, 
że nie można mówić o pogłębieniu stosunków polsko-francuskich, je-
śli taki ośrodek dywersyjny jak „Kultura” prosperuje na ziemi francu-
skiej. Nie spędza mi to snu z powiek. Niemniej dobierają się do mnie, 
jak mogą. Dochodzą mnie echa o wściekłym poszukiwaniu przez so-
wieciarzy, kto jest Terc i Arżak, były naciski na „Życie Literackie” 

70  W. T. Drymmer, Trust, „Kultura” 1965, nr 11, s. 96–106.
71  Jan Librach (1904–1973) – dyplomata; I sekretarz Ambasady RP w Paryżu 

(1935–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1940), kierownik Biura Centralnego Akcji 
Kontynentalnej (1940–1944), na emigracji (od 1945), z-ca ministra spraw zagranicz-
nych rządu RP na uchodźstwie (1950–1954), dyrektor PIN (1969–1973).

72  Juliusz Łukasiewicz (1882–1951) – dyplomata; poseł w Rydze (1926–1929), 
Wiedniu (1931–1932) i Moskwie (1933–1934), ambasador w Moskwie (1934–1936) i Pa-
ryżu (1936–1939), na emigracji (od 1939), współzałożyciel LNP (1944, przewodniczący 
1948–1950), popełnił samobójstwo.

73  Marian Naszkowski (1912–1996) – działacz komunistyczny; ambasador w Mo-
skwie (1945–1950), wiceminister spraw zagranicznych (1952–1968), redaktor naczelny 
miesięcznika „Nowe Drogi” (1968–1972).
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w Krakowie, by przedrukowali tę miłą broszurę „szwedzką”. Machejek74 
– jak dotąd – odmówił. Jestem dość spokojny, że znajdą inne pismo.

Ziemiański przysłał mi ostrzeżenie, że ma się u mnie zjawić jakiś 
„płk UB” i że mam wśród znajomych adwokata agenta UB, ale zna-
lazł kuriera młodego, chłopca b. porządnego, ale kompletne cztery lite-
ry, który zapomniał nazwisk. To mnie też umiarkowanie niepokoi, bo 
jakkolwiek bardzo cenię Ziemiańskiego, to jednak w jego sytuacji jest 
on chyba kompletnie skazany jedynie na plotki, a nie na informacje. 
Mackiewicz trzyma się świetnie.

O Wradze nic nie wiem. Wiem tylko, że jest w Stanford w Hoover 
Library. Miłosz jest w Berkeley. Kiedyś na jakiejś party Sworakow-
ski75, dyrektor Hoover Library, chciał ich sobie przedstawić i Miłosz 
demonstracyjnie wyszedł.

Ściskam Cię
[Jerzy]

12

3 października 1965 r.
Kochany Jerzy,
Dziękuję Ci za list z 27 września 1965 r. Cieszę się, że Ci się moje 

wspomnienia o MOR podobały. Może masz rację, że trzeba umieścić 
nazwiska, aby nie wyglądali Ci ludzie anonimowo.

Nie wiem, czy korespondujesz z Wacławem Jędrzejewiczem, on kie-
dyś napisał książkę o POW w Kongresówce76, jeśli sam nie może albo 
nie zechce, to on jedyny może Ci kogoś polecić. Ma tam w New Yorku 
dużo peowiaków, choćby Koca Adama i innych. Jego – Jędrzejewicza 
– adres jest następujący: 85-11, Elmhurst Ave, Elmhurst 73, New York.

74  Władysław Machejek (1920–1991) – prozaik; działacz komunistyczny (od 1936), 
w GL-AL (od 1942), redaktor naczelny m.in. dziennika „Echo Krakowa” (1946–1948) 
i tygodnika „Życie Literackie” (1952–1990).

75  Witold S. Sworakowski (1903–1979) – politolog; na emigracji (od 1945), pracow-
nik naukowy Hoover Institution on War, Revolution and Peace (od 1947, kurator zbio-
rów polskich 1952–1963, z-ca dyrektora 1967–1969), wykładowca Stanford University 
(od 1952).

76  W. Jędrzejewicz, POW i Batalion Warszawski. Moja służba 1914–1915, Instytut 
Józefa Piłsudskiego Poświęcony Badaniu Najnowszej Historii Polski, Warszawa 1939.
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Ja, niestety, o POW na Ukrainie lub w Rosji wiem, niestety, mało. 
Przyszło mi na myśl nazwisko Władka Michniewicza z Argentyny, on 
był bodaj w Winnicy, dość czynny w POW, był aresztowany i badany 
przez samego Dzierżyńskiego. Może on mógłby ci coś o tym powiedzieć, 
ale wydaje mi się, że opublikowanie [pracy o] działalności POW w Rosji 
leży w interesie Instytutu Józefa Piłsudskiego w New Yorku i powinni 
na to pójść.

Jędrzejewicz jest zdania, że publikacje w języku polskim o spra-
wach politycznych mijają się z celem. Dlatego zapewne nalega na Li-
bracha, aby to wydać po angielsku. Napiszę do Julka Łukasiewicza77, 
boć jego zdanie powinno być uznawane. Powinno się wydać i po polsku, 
i po angielsku. Wiem, że Julek gotów jest przyjść z pomocą finansową. 
Jak dostanę od niego list – powiadomię Cię.

Nie lekceważ ostrzeżenia Bolka Ziemiańskiego, on nawet leżąc 
w łóżku wie, co w trawie piszczy. Zmarnowany talent i człowiek. Lu-
dzie mają (i słusznie) zaufanie do niego. Ja wiele rzeczy z jego listów 
dowiaduję się.

Tyle na razie, mój Kochany.
Ściskam Cię

T[omek]

13

31 stycznia [1966 r.]
Drogi Tomku,
Niestety ktoś mi ukradł ten nr „Najnowszej Historii Polski”78. Na-

pisałem już do prof. Manteuffla, by mi przysłał ponownie i wtedy Ci 
go dostarczę. Tak mnie złości ten Weinstein, który milczy jak zaklęty. 
Znów te teksty wpadną w wodę albo ukażą się zbyt późno.

Chciałbym w tym roku znaleźć sobie trochę czasu, by spokojnie 
przejrzeć Pisma, mowy i rozkazy Piłsudskiego79, by zrobić jakiś inte-
ligentny i aktualny wybór fragmentów na stulecie urodzin. Bardzo mi 

77  Juliusz Łukasiewicz jr (1919–2018) – inżynier; w PSZ na Zachodzie (1939–1947), 
na emigracji (od 1945), profesor Virginia Polytechnic Institute and State University 
(1968–1970) i Carleton University (od 1971); syn Juliusza Łukasiewicza.

78  Tzn. „Najnowsze Dzieje Polski. Materiały i Studia z Okresu 1914–1939” 1965, t. 9.
79  J. Piłsudski, Pisma, mowy, rozkazy, t. 1–8 + 1, Instytut Badania Najnowszej 

Historii Polski, Warszawa 1930–1936.
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brakuje poczciwego Poboga i jego przedwojennych choćby książek, spe-
cjalnie listów. Będę próbował przez znajomych dostać je z kraju. Tam 
różne rzeczy kursują w antykwarniach. Czy widziałbyś jakieś inne źró-
dła? Liczyłem, że uda mi się zebrać trochę ciekawych relacji o Marszał-
ku od żyjących starych piłsudczyków, no ale z tego, jak dotąd, nic nie 
wychodzi. Zobaczymy, jakie będą pamiętniki Miedzińskiego. Widzia-
łem go niedawno w Londynie. Obiecuje, że od jakiegoś marca weźmie 
się do roboty. Ma się rozumieć, nie jest to łatwe w jego warunkach, 
nie mając maszynistki choćby. Pomijając koszta, nie jest łatwo o pol-
ską maszynistkę w Londynie, a do tego mieszka on strasznie daleko. 
Syn80 mu ofiarowuje magnetofon, może to przyspieszy pracę.

Proces Terca i Arżaka jest zapowiedziany na luty. Bardzo jestem 
w nerwach.

Ściskam Cię
[Jerzy]

14

20 czerwca 1966 r.
Kochany Jerzy,
Dostałem z Warszawy od Mościbrodzkiego Moja misja w Wied-

niu Gawrońskiego81. Tak że nie przysyłaj mi obiecanego egzemplarza 
– dziękuję.

Zacząłem czytać. Cóż to za blagier i cóż za powierzchowność, gorszy 
od Zabiełły, jakkolwiek uważam Zabiełłę za sprzedajnego faceta lub 
nawróconego komunistę. Ale Zabiełło pisał inteligentnie, a ten się sili, 
parszywy snob.

Czy masz u siebie materiały drukowane o aferze Bergu, chciałbym 
to przeczytać, a może wykorzystać w tym zawszonym endeckim terenie 
z ekscelencją Tadeuszem Romerem na czele.

Tyle na razie. Mocno Cię ściskam
T[omek]

80  Jerzy Miedziński (1918–2003) – inżynier; jeniec niemiecki (1939–1944), w PSZ na 
Zachodzie (1945–1947), na emigracji (od 1945), dyrektor Radio Warfare Section (do 1969).

81  J. Gawroński, Dyplomatyczne wagary, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1965; idem, Moja misja w Wiedniu 1932–1938, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1965.

Jan Gawroński (1892–1983) – dyplomata; poseł w Wiedniu (1933–1938), na emi-
gracji (od 1939).
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15
25 czerwca [1966 r.]

Kochany Tomku,
Dzięki za list. Jest kilka broszurek, które były wydane w swoim 

czasie w sprawie Bergu. Odszukam je i wyślę Ci. Zaznaczę, które do 
zwrotu, bo niektóre są zupełnie unikalne.

Gawrońskiego omówił mi Michał Łubieński do „Zeszytów Histo-
rycznych”, ale – mówiąc między nami – dość słabo. To musi być kawał 
snoba ten Łubieński – nie znam go osobiście. Muszę go menażować, bo 
pilnuje dla mnie Hankeya, od którego chcę wyegzekwować wspomnie-
nia z Rumunii, specjalnie na temat Becka.

Nie pamiętam, czy Ci pisałem, że widziałem Weinsteina. Ma w cią-
gu lipca być ze swymi dokumentami w Laffitte i będziemy wybierali, 
co warto publikować. Nie wiem jeszcze, jak dam sobie radę. Najpro-
ściej by było drukować w „Zeszytach Historycznych”. No ale na to trze-
ba by było przejść na kwartalnik, a ilość prenumerat na to nie pozwala.

Jędrzejewicz przysłał mi b. ciekawe opracowanie sprawy wojny 
prewencyjnej, gdzie jest sporo nowych rzeczy z archiwum Schaetzla.

Ściskam Cię
[Jerzy]

16
23 września 1966 r.

Kochany Tomku,
Dziękuję za list. Widzę, że nasze opinie na temat elaboratu Michniewi-

cza się pokrywają. Spróbuję to „podczyścić” i zobaczymy, co z tego wyjdzie 
i czy zresztą się na takie poprawki-skróty zgodzi, bo on ma wielkie ambi-
cje literackie. Napisał wielką „powieść dokumentarną” o Mikicińskim82, 
zresztą bardzo go broniąc i mieszając z błotem Oddział II. Wyszło nie bar-
dzo przekonywająco w sensie dokumentu, a literacko bardzo szmirowato.

Wreszcie dostałem materiały dotyczące Bergu. Trwało to długo, gdyż 
to teraz unikaty. Możesz nie odsyłać, gdyż mam dublety dla biblioteki.

82  L. Michniewicz, Operation Haifa, Casterman S.A., Tournai 1969.
Samson Mikiciński (1885–1941) – przedsiębiorca; urzędnik Poselstwa Chile w War-

szawie (1939) i przy rządzie RP na uchodźstwie (1939–1940), w porozumieniu z rządem 
gen. W. Sikorskiego odbył kilka misji do okupowanej Polski (1939–1940), urzędnik Posel-
stwa Chile w Stambule (1940–1941), ze względu na podejrzenie współpracy z III Rzeszą 
uprowadzony przez polski wywiad do Palestyny i zabity podczas próby ucieczki.
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Weinstein wreszcie się objawił i ma być w Maisons-Laffitte 27 bm. 
O tyle pewnie, że jest już we Francji. Możliwe, że przyjedzie również 
Hładki, który jest jego wspólnikiem w tych poszukiwaniach archiwal-
nych. Ciekaw jestem, co z tego wyjdzie. Muszę go tylko trochę ostudzić 
co do Studnickiego, do którego się niezmiernie pali. To ciekawa postać, 
ale to odłożyłbym na później. Są ważniejsze dokumenty, które trzeba 
będzie publikować w pierwszej kolejce.

Wojna prewencyjna83 Jędrzejewicza jest bardzo pracowita, ale nie 
wnosi nic nowego. Proponuje mi do „Zeszytów Historycznych” w przy-
szłym roku – do nru poświęconego Piłsudskiemu – swoje opracowanie 
wraz z Frylingiem o pobycie Piłsudskiego w Japonii. Nie mam na to wiel-
kiej ochoty, gdyż to było opisane na wszystkie strony, a Miedziński mi 
mówił, że Marszałek nie przywiązywał do tego wielkiego znaczenia. Mie-
dziński mnie martwi, bo ma ciągle kłopoty ze zdrowiem. Już nie mówię 
o pamiętnikach, ale ciągle nie może dokończyć swego artykułu do „Kul-
tury”. Już po raz drugi muszę odkładać. W ogóle w Londynie pomaleńku 
wymierają. Wiesz już zapewne o śmierci Sewera Sokołowskiego84.

Do Romana muszę dotrzeć. Bo jakkolwiek nie wierzę, by Antek coś 
w życiu napisał, to a nuż… Byłoby to świadectwo wielkiej wagi.

O Ziemiańskiego chwilowo się nie martw. Wyrwałem dla niego 
z Wanda Roehr Foundation, że będą mu przez sześć miesięcy posyłać 
po 20 dol. To go powinno podtrzymać, a dla żony zmobilizowałem niezłe 
ciuchy, jak oni tam mówią.

Flemminga85 i Guzego86 już Ci wysłaliśmy.
Ściskam Cię mocno

[Jerzy]

83  W. Jędrzejewicz, Sprawa wojny prewencyjnej z Niemcami w 1933 roku, „Zeszy-
ty Historyczne” 1966, nr 10, s. 143–174.

84  Seweryn Sokołowski (1898–1966) – mjr WP; wicedyrektor gabinetu ministra 
spraw zagranicznych 1932–1939), internowany w Rumunii (1939–1940), w armii 
brytyjskiej na Środkowym Wschodzie (1943–1944), w Armii Polskiej na Środkowym 
Wschodzie (1943–1946), na emigracji (od 1945).

85  G. J. Flemming, Polska mało znana, Instytut Literacki, Paryż 1966.
Jerzy Działak ps. George J. Flemming (1921–1973) – dziennikarz; w AK (1943–1945), 

jeniec niemiecki (1944–1945), powrócił do Polski (1946), w MSZ (1957–1959), na emigracji 
(od 1964), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (1966).

86  P. Guzy, Krótki żywot bohatera pozytywnego, Instytut Literacki, Paryż 1966.
Piotr Guzy (1922–2018) – prozaik, publicysta; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 

powrócił do Polski (1949), redaktor „Tygodnika Zachodniego” (1954–1956), na emigra-
cji (od 1957), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1969–1977), autor „Kultury” i Biblio-
teki „Kultury” (od 1966).
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17

4 października 1966 r.
Kochany Tomku,
Bardzo się cieszę, że praca nad wspomnieniami się posuwa. Cze-

kam na nie bardzo niecierpliwie. Jerzy Roman87, okazuje się, żyje. 
Mam wreszcie szczegóły od jego siostrzeniczki E. Żółtowskiej. Mieszka 
– 1103, College Ave, Houghton, Michigan 49931. Wykładał w tamtej-
szej szkole górniczej. Obecnie jest na emeryturze. Podobno w b. złej 
formie, tym bardziej, że jego żona jest chora na raka. Okazuje się, że 
ma teczkę z notatkami Antka, który mu ją wręczył, jak Jerzy wyjeżdżał 
z Rumunii w końcu 1940 r. Wyobraź sobie, że nawet do niej nie zajrzał. 
Okazuje się również, że parę lat temu była u niego z wizytą Marysia 
Romanowa88 i też nie zajrzała. Już takiej przesadnej delikatności uczuć 
kompletnie nie rozumiem. Żółtowska mnie zaklina, by nie niepokoić 
Jerzego, a poza tym ewentualna publikacja może zaszkodzić Marysi 
w Polsce. Kompletnie oszaleli. Spróbuję jednak i do Jerzego napiszę.

Recenzja Michała Łubieńskiego z książki Gawrońskiego ukazała 
się w ostatnim nrze, tj. 10, „Zeszytów Historycznych”89. Mówiąc mię-
dzy nami, recenzja słaba i powierzchowna. Praca Jędrzejewicza po an-
gielsku ukazała się w ostatnim nrze „Polish Review”90, kwartalniku 
Polskiego Instytutu Naukowego w New Yorku. Katelbach mi już daw-
no pisał, że wybiera się do Sosnkowskiego, by wyciągnąć od niego ja-
kieś materiały do projektowanego specjalnego „Zeszytu Historycznego” 
w przyszłym roku. Osobiście nie wierzę, by to mu się udało. À propos 
Sosnkowskiego, to był tu Babiński – jego oficer do zleceń w okresie 
wojny i obecnie też jego adlatus. Rozmawiałem z nim tylko telefonicz-
nie. Mówił mi, że po wielkich awanturach jego, tj. Babińskiego, książka 
ukaże się w końcu br. To może być ciekawe.

Weinstein był wreszcie. Bardzo miły i pełen zupełnie nieprawdo-
podobnej żywotności. Przywiózł mi materiały o Studnickim, które były 
w specjalnej teczce na Wilhelmstrasse. Materiały ciekawe. Wolałbym 

87  Jerzy Roman (1891–1987) – inżynier elektryk; na emigracji (od 1939), wykła-
dowca Michigan Technological University.

88  Maria Roman (1900–1977) – żona Antoniego Romana.
89  M. Łubieński, Pamiętniki Jana Gawrońskiego, „Zeszyty Historyczne” 1966, 

z. 10, s. 224–231.
90  W. Jędrzejewicz, The Polish Plan for a „Preventive War” Against Germany in 

1933, „The Polish Review” 1966, no. 1, s. 62–91.
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jednak, by mi najszybciej przygotował zestaw szyfrów Ambasady Nie-
mieckiej w Bukareszcie z okresu września. W ogóle ma masę materia-
łów, nie tylko z archiwów niemieckich, ale nawet polskich, np. raporty 
attachatu wojskowego w Bukareszcie, różne szyfry etc. W sumie pasjo-
nujący groch z kapustą. Będę musiał w listopadzie pojechać do niego 
i to wszystko przetrząsnąć na nowo. Okazuje się, że on się przyjaźni ze 
Stefanem Meyerem, który nadal jest jakimś ekspertem przy Foreign 
Office. Ma go wtedy zaprosić. Może od niego też coś wyciągnę. Weinste-
in jest b. obrotny, zdaje się, że uda mu się zostać członkiem Royal Aca-
demy. Nawiązał kontakt z Rumunami i teraz jest kombinacja, by mógł 
pojechać do Rumunii, by pogrzebać w ich archiwach. Może się to uda. 
Swoją drogą, dziwnie się potoczyły losy ludzi. Weinstein jest cenionym 
specjalistą od hodowli nierogacizny i kontroluje firmy jakiegoś angiel-
skiego giganta. Ma dużo wolnego czasu i jeden dzień w tygodniu siedzi 
od rana do wieczora w archiwach Foreign Office, gdzie sobie wyrobił 
doskonałe stosunki. Marzę teraz, by moc przekształcić „Zeszyty Histo-
ryczne” na kwartalnik, bo inaczej to wszystko przepadnie. Nie wierzę, 
by Londyn cokolwiek zabezpieczył. No ale tu trzeba zdobyć co najmniej 
dwa tysiące nowych prenumeratorów. Obawiam się, że to beznadziej-
ne, ale będę próbował.

Ściskam Cię
[Jerzy]

18

16 stycznia 1967 r.
Kochany Tomku,
Dziękuję za list i za korekty. Nie rozumiem poczty. Książki musiały 

zaginąć. Wysyłam Ci więc Flemminga i Hłaskę91 ponownie.
To byłoby doskonale, gdyby Łukasiewicz ustabilizował się w Montre-

alu i gdybyś się tam też przeniósł. O uniwersytecie niewiele wiem, poza 
tym, że jest tam Romer, którego znam mało i nie lubię. W Montrealu 
jest Maja Prądzyńska, jeśli ją pamiętasz czy to od Adama Skwarczyń-
skiego92, czy też z „Buntu Młodych”. Jak zawsze bardzo równa. Jestem 

91  M. Hłasko, Piękni dwudziestoletni, Instytut Literacki, Paryż 1966.
92  Adam Skwarczyński (1884–1934) – polityk, kpt. WP; działacz socjalistyczny 

(od 1906), redaktor naczelny periodyków „Rząd i Wojsko” (1916–1917 i 1918–1921) 
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z nią w stałym kontakcie. Na wszelki wypadek podaję Ci jej adres: 3015 
Sherbrooke Str. West, apt. 209, Montreal, Quebec. W każdym razie zna 
bardzo dobrze Polonię montrealską i do jej ocen miałbym zaufanie.

Wyobraź sobie, że z tym rękopisem o Becku to prawdziwa story. Au-
torem nie jest, okazuje się, Polak, ale… Hindus93. Pochodzi on z Kasz-
miru z bardzo wysoko postawionej rodziny. Jego ojciec przez dłuższy 
czas był dygnitarzem w ONZ. On skończył studia w Oxfordzie. Podró-
żował po Europie, był dłuższy czas w Niemczech (mówi po niemiecku 
jak Niemiec), tam zetknął się problematyką polską, którą się zaintere-
sował. Pojechał tam w 1962 r. Zrobił tam doktorat. Właśnie dowiaduję 
się, że go wysiedlono z Polski „za antyludową działalność”. Był żegnany 
owacyjnie na dworcu przez tłumy studentów. Awantura nie z tej ziemi. 
Jest obecnie w Berlinie Zachodnim. Czekam od niego wiadomości. Jak 
tylko sfinalizuję z nim umowę, to przyślę Ci zaraz maszynopis do oceny.

Ściskam Cię
[Jerzy]

19

30 maja 1967 r.
Mój Drogi,
Dziękuję za radę co [do] Rainy. Myślę, że zwrócę się do Jędrzejewi-

cza, który jest solidniejszy i chyba mniej zajęty niż Librach. Librach, 
którego zresztą lubię, stale jęczy, że jest tak zapracowany. Od lat go 
duszę o wspomnienia z tzw. akcji kontynentalnej, bez rezultatu.

Dostałem właśnie książkę Władysława Kozaczuka: Bitwa o tajem-
nice, wydaną w tym roku przez „Książkę i Wiedzę”94. Jest to książka 
poświęcona Oddziałowi II i która robi wrażenie i fachowej, i rzeczowej. 
Ma się rozumieć, koncentruje się głównie na sprawach niemieckich. To 
musi być chyba dawny oficer Oddziału II. Czy to nazwisko Ci coś mówi? 
Myślę, że warto to omówić, ale kto mógłby to zrobić? Czy mógłbyś dać 

i „Droga” (1922–1926), inicjator Straży Przedniej (1932); czołowy ideolog obozu Józefa 
Piłsudskiego.

93  Tzn. Peter Raina.
94  Władysław Kozaczuk (1923–2003) – historyk, płk LWP; w KBW (1945–1955), kie-

rownik grupy inspekcyjnej Komisji Nadzoru Państw Neutralnych w Korei (1954–1955), 
w Szefostwie WSW (1958–1969, m.in. z-ca Szefa Oddziału Szkolenia i Analiz), pracownik 
naukowy WIH (1969–1980).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…494

jakieś sugestie? Myślałem o Stefanie Mayerze, ale nie wiem, na ile on 
jest „piśmienny”, a poza tym boję się jego żony, bo ona teraz pisze wier-
sze i po polsku, i po angielsku. Kiedy dusiłem go o pamiętniki, naobie-
cywał, zaprosił do siebie, ale wyjechał właśnie z wierszami żony. Tak 
się przestraszyłem, że odtąd nie odezwałem się do niego.	

Rzeczywiście z tymi szpitalami w Polsce to istna katastrofa. Za-
czynam teraz wierzyć Mackiewiczowi, który tłumaczył, że spartaczona 
operacja pozbawiła go władzy w nogach.

Nie wybierasz się na wystawę do Montrealu? Podobno cudo świata. 
W każdym razie tak pisze prasa francuska.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy]

20

7 września 1967 r.
Kochany Tomku,
Znów prośba o radę. W ostatnim (tj. sierpniowym) nrze miesięcznika 

„Mewa” rozpoczęto druk dokumentalnej powieści o Sawinkowie, tj. jego 
ostatniego okresu przed i po przekroczeniu granicy i wpadki. Ocieka od 
poloników. Jeszcze tego nie przeczytałem, ale zastanawiam się, kto 
mógłby to rzeczowo omówić.

Kogo radzisz? Za specjalistę podaje się Karol Wędziagolski, obecnie 
w Brazylii, ale pomijając, że jest on szalenie wiekowy i dość zramolały, 
nie bardzo się orientuję, czy on był naprawdę tak blisko Sawinkowa, 
dobrze z Piłsudskim etc. Wiem tylko, że był blisko Śmigłego, bo w tym 
charakterze poznałem [go] w Rumunii u Śmigłego. Zapomniałem do-
dać, że autorem tej powieści jest Wasilij Ardamatskij95.

Jędrzejewicz bardzo płacze, że rękopis Rainy zajmuje mu potwor-
nie dużo czasu, bo są niechlujstwa i nieścisłości, zresztą rękopis wysoko 
ocenia. Zetknąłem go bezpośrednio z Rainą, by się z nim wykłócał i ego-
istycznie bardzo się cieszę, że rękopis będzie dopięty na ostatni guzik.

Jak się czujesz i jak długo jeszcze będziesz w Kanadzie?
Ściskam Cię

[Jerzy]

95  В. Ардаматский, Возмездие, Молодая гвардия, Москва 1968.
Wasilij Ardamatskij (1911–1989) – dziennikarz i prozaik rosyjski; korespondent 

wojenny (1941–1942); autor m.in. powieści propagandowo-historycznych.
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21
18 września 1967 r.

Kochany Jerzy,
Odpowiadam na Twój list z 7 września. Mnie nasuwają się nastę-

pujące nazwiska – co do omówienia powieści o Sawinkowie: Wacław96 
Lednicki, [Michał] Kryspin Pawlikowski97 lub Gleb Struve98, który wła-
śnie przeszedł na emeryturę. To ostatnie nazwisko, jeśliby się zgodził, 
wydaje mi [się] b. atrakcyjne. Co myślisz?

Wędziagolskiego pamiętam z Rumunii, odwiedził mnie kiedyś 
i sporo rozmawialiśmy. Na pewno uczciwy, dobry człowiek, dużo wie, 
ale czy potrafi napisać? Nie mam pojęcia.

Tak, Jędrzejewicz, trzeba przyznać, jest b. ścisły, dokładny i staran-
ny, widzę to z jego sposobu, jak opracowuje wspomnienia ambasadora 
Łukasiewicza, a przedtem Lipskiego99. Ja wierzę, że kto jak kto, ale jeśli 
Jędrzejewicz poprawi błędy Rainy, to będzie to praca warta w 100%.

Co do mego wyjazdu, to wygląda tak, że czekam na wizę imigracyj-
ną, którą tu tylko mogę załatwić. Zbieram potrzebne dokumenty, bo biu-
rokracja amerykańska jest taka prawie, jak w krajach socjalistycznych. 
Myślę, że chyba w połowie października powinienem wyruszyć, tym bar-
dziej, że zdaje mi [się, że] dom Julka będzie w tym czasie już sprzedany.

Już chcę wyjechać, bo ta wiza i wizyty oglądających dom zajmują 
mi masę czasu i przecinają dzień. Ciągle pracuję nad tymi Żydami i co 
sobie obiecam zrobić w najbliższych dniach jest zrujnowane telefonami 
i tymi różnymi formalnościami.

Ściskam Cię serdecznie
T[omek]

Moje zdrowie wraca OK.

96  W oryginale błędnie: Al[eksander].
97  Michał K. Pawlikowski (1893–1972) – prozaik, krytyk literacki; współpracow-

nik dziennika „Słowo” (do 1939), na emigracji (od 1940), wykładowca University of 
California (1951–1962), felietonista tygodnika „Wiadomości” (1959–1972), autor „Kul-
tury” (od 1953) i Biblioteki „Kultury” (1965).

98  W oryginale błędnie: L.
Gleb Struve (1898–1985) – rosyjski historyk i krytyk literatury; na emigracji (od 

1918), wykładowca University of London (1932–1945), profesor University of Califor-
nia (1947–1967).

99  Józef Lipski (1894–1958) – dyplomata; w MSZ (od 1919, m.in. naczelnik Wy-
działu Zachodniego 1928–1933), poseł/ambasador w Berlinie (1934–1939), w PSZ na 
Zachodzie (1940), w Sztabie Naczelnego Wodza (1940–1946), na emigracji (od 1945), 
przedstawiciel rządu RP na uchodźstwie w Waszyngtonie (od 1951).
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22

10 lutego 1968 r.
Kochany Tomku,
Nie mogę wyleźć z grypy czy właściwie pogrypowych historii i to 

jest powód nawalania z korespondencją.
Twoje wspomnienia zamieściłem w ostatnim nrze „Zeszytów Hi-

storycznych” wraz fotokopią dokumentów100. Numer był ekspediowany 
trzy dni temu. Mam nadzieję, że wasza poczta zacznie chodzić bardziej 
normalnie.

Bardzo mnie zgryzła wiadomość o śmierci Wragi-Niezbrzyckiego. Ze-
rwałem z nim stosunki już dobre piętnaście lat temu, ale to był w swo-
im czasie bardzo dla mnie bliski człowiek i takie rzeczy zostają. Szkoda, 
że tak się zmarnował po wojnie. Dziękuję za notatkę Szygowskiego101. 
Puacza102 b. luźno pamiętam sprzed wojny jako referenta prasowego 
Ludkiewicza103. Na Środkowym Wschodzie dochodziły mnie wieści, że 
kolaborował chyba [jako] jeden z pierwszych z Lublinem. Zjawił się 
parę lat temu w USA, gdzie go sprowadziła jego siostra, słynna w Ame-
ryce Ganna Walska104. Obecnie się kręci koło nowego prezesa ZNP Ma-
zewskiego105. Był właśnie w Europie i z nim rozmawiałem. Interesuje 
mnie o tyle, że wywiózł on z kraju dość potężne archiwa. Poza tym jest 
on przyjacielem Osóbki-Morawskiego106, od lat odsuniętego od wszyst-

100  W. T. Drymmer, Zagadnienie żydowskie w Polsce w latach 1935–1939, „Zeszyty 
Historyczne” 1968, z. 13, s. 55–77.

101  Juliusz Szygowski (1896–2001) – urzędnik państwowy; konsul generalny 
w Winnipeg (1943–1944) i Chicago (1944–1945), na emigracji (od 1945), przedstawiciel 
rządu RP na uchodźstwie w USA (od 1956), autor „Zeszytów Historycznych” (od 1980).

102  Edward Puacz (1905–1985) – dziennikarz, księgarz; działacz socjalistyczny 
(1945–1948), na emigracji (od 1964), właściciel Polonia Bookstore w Chicago (od 1969), 
autor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1966).

103  Seweryn Ludkiewicz (1882–1964) – polityk; prezes Państwowego Banku Rol-
nego (1927–1932 i 1933–1938), minister rolnictwa i reform rolnych (1932–1933).

104  Ganna Walska (1887–1884) – śpiewaczka operowa; występowała m.in. na sce-
nie Théâtre des Champs-Élysées i Metropolitan Opera.

105  Alojzy Mazewski (1910–1988) – adwokat, działacz polonijny; prezes Związku 
Narodowego Polskiego (1967–1988) i KPA (1968–1988).

106  Edward Osóbka-Morawski (1909–1997) – spółdzielca, polityk; działacz socja-
listyczny (1928–1948), przewodniczący PKWN (1944), premier (1944–1947), minister 
spraw zagranicznych (1944–1945), minister administracji publicznej (1947–1949), dy-
rektor Centralnego Zarządu Uzdrowisk (1949–1968).
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kiego. Osóbka ma napisane pamiętniki i podejrzewam, że Puacz, jeśli 
nie całość, to znaczną część wywiózł. To może być b. ciekawe, jeśli nie 
sensacyjne. Ma się rozumieć, w stosunku do faceta zachowuję wszyst-
kie środki ostrożności.

Nie słyszałem, by Bolkowi należały się jakieś pieniądze Oddziału VI. 
Inna rzecz, że nigdy nie miałem z nimi kontaktu. Bardzo by się pienią-
dze przydały, ale jestem wielkim pesymistą, czy uda się Królikowskiemu 
coś wyciągnąć. Po prostu Londyn jest bez forsy. Ach, gdyby się udało 
dotrzeć do jego wspomnień. Oby Ci się udało. Był tu w ostatnich latach 
Augustowski107, przedwojenny oficer Oddziału II bodaj z Wilna, który 
po wyjściu z więzienia w 1956 r. próbuje być adwokatem i zdaje się, że 
jest szefem jakiejś dwójki arcybiskupa Baraniaka108. Facet robiący dobre 
wrażenie, może zanadto po ułańsku blagierowaty, no i „reakcyjny”. Mó-
wił mi, że zna dobrze i przyjaźni się z Bolkiem. To, co o nim opowiadał, 
trzymało się kupy. No ale nie wchodziłem w zbytnie konfidencje. Teraz 
mnie informował, że Augustowski ma się tu niedługo zjawić na Zacho-
dzie. Może przez niego by Bolek dał znać, czy podał bliższe szczegóły?

À propos Twoich wspomnień z okresu rumuńskiego. Pisał mi nie-
dawno Weinstein, który ma jakieś chody z Rumunami, [z odpowiedzią 
na pytanie,] czy nie mógłby jakoś via archiwistów angielskich dotrzeć do 
akt rumuńskiego MSZ dotyczących internowania. Wyobraź  sobie, że 
dostał wiadomość, że wszystkie te akta były wywiezione przez sowie-
ciarzy i nie zwrócone. À propos: znakomicie Weinstein obrobił w ostat-
nich „Zeszytach Historycznych” Gafencu109. Co za szkoda, że te mate-
riały wypływają tak późno.

Ściskam Cię
[Jerzy]

107  Zygmunt Augustowski (1915–2008) – prawnik, rtm. WP; w ZWZ-AK (1940–1945), 
więzień polityczny (1945–1946 i 1948–1956), tajny współpracownik SB (1956–1989), radca 
prawny archidiecezji poznańskiej (po 1956).

108  Antoni Baraniak (1904–1977) – duchowny rzymskokatolicki; sekretarz pry-
masa Polski (1933–1951), na emigracji (1939–1945), więzień niemiecki (1943–1945), 
sufragan gnieźnieński (1950–1957), więzień polityczny (1953–1956), arcybiskup po-
znański (1957–1977).

109  J. Weinstein, Scenariusz ministra Gafencu, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, 
s. 140–161.

Grigore Gafencu (1892–1957) – polityk rumuński; minister spraw zagranicznych 
(1938–1940), poseł w Moskwie (1940–1941), na emigracji (od 1941), członek Comitetul 
Național Român (1949–1952).
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23
1 kwietnia 1968 r.

Kochany Tomku,
Dziękuję za list z 28 [marca], nie rozumiem, dlaczegoś nie dostał 

trzech egz. „Zeszytów Historycznych”. Musiały widocznie zaginąć. Wy-
syłam je ponownie.

Jak dotąd nie mam żadnych ech Twego artykułu z Izraela, ale wła-
śnie pojechał tam Michał Borwicz, którego prosiłem, by się zoriento-
wał, jak Twoje wspomnienia zostały przyjęte. Niewątpliwie musi tam 
być jakaś reakcja, gdyż w tej chwili Izrael jest dla nas bardzo poważ-
nym rynkiem zbytu i ilość prenumeratorów tam stale rośnie.

Co do pamiętników Babińskiego110, to zupełnie się z Tobę zgadzam. 
Ja już od dawna, a w każdym razie od mojej ostatniej rozmowy w Rzy-
mie w czasie Powstania Warszawskiego, Sosnkowskiego nie biorę do 
ręki. Pamiętniki Babińskiego ma omówić Nowacki111, do którego obiek-
tywizmu mam bardzo dużo zaufania. Będzie pisał również Katelbach, 
ale to będzie niewątpliwie laurka, choć bardzo się zastrzegłem, by 
w tym kierunku nie przesadzał.

To bardzo ważne, że będziesz w maju w New Yorku w Instytucie Pił-
sudskiego. Bardzo Ci będę wdzięczny, jeżeli przetrząśniesz ich archiwa 
pod kątem: co z nich nadaje się do publikowania. Z tego co wiem, jest tam 
masę rzeczy kompletnie nieznanych. Swego czasu Wacław Jędrzejewicz 
proponował mi historię Europy Wschodniej. Miała to być historia porów-
nawcza dziesięciu krajów wschodnioeuropejskich. Nie mogłem się zdecy-
dować na jej druk. Obecnie wypadki w Czechosłowacji tę sprawę bardzo 
zaktualizowały. Chciałbym więc do tej sprawy powrócić, z tym żeby do-
prowadzić jednak tę historię do lat ostatnich, nawet jeśli to będzie bar-
dziej publicystyka niż historia, i by jednak menażował problem czeski, co 
jest w obecnej sytuacji bardzo dla nas ważne ze względów taktycznych. 
Piszę to w tej chwili tylko dla Twojej wiadomości, bo abstrahując od tego, 
czy Jędrzejewicz na to pójdzie, nie orientuję się, czy dam radę finansowo 
z wydaniem tej książki. Przypuszczam, że w ciągu kwietnia będę mógł 
tę sprawę wyjaśnić i wtedy zaraz Ci dam znać (niezależnie od listu do 
Jędrzejewicza), czy warto, byś tę sprawę forsował.

110  W. Babiński, Przyczynki historyczne do okresu 1939–1945, B. Świderski, Lon-
dyn 1967.

111  T. Nowacki, Generał Kazimierz Sosnkowski, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 14, 
s. 43–60.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wiktor Tomir Drymmer 499

O ostatnich wydarzeniach w Polsce nie piszę, jestem bowiem 
w trakcie przygotowywania takiej wewnętrznej notatki dla swoich naj-
bliższych współpracowników jak Mieroszewski czy Grudziński i myślę, 
że za parę dni będę mógł ci przysłać odpis, ma się rozumieć, wyłącznie 
do Twojej prywatnej wiadomości.

Ściskam Cię mocno
[Jerzy]

24

6 kwietnia 1968 r.
Kochany Tomku,
Tylko Ty mi możesz poradzić. Gen. Svoboda112, wybrany obecnie 

na prezydenta Czechosłowacji, organizował w Polsce w 1939 r. Legion 
Czeski. Kto się tym zajmował i kto mógłby na ten temat dać możliwie 
ścisłą relację? Jeśli nie znasz szczegółów, to kto może o tym kompetent-
nie wiedzieć? Czy to nie było organizowane na terenie Krakowa? Może 
więc gen. Szylling? Jednym słowem – ratuj.

Pytałeś się o Kuśnierza113. Przesyłam list Wilka do zwrotu.
Serdeczności

[Jerzy]

25

12 kwietnia 1968 r.
Kochany Jerzy!
O Svobodzie, niestety, nie wiem nic. Napisałem w tej sprawie 

do gen. Stachiewicza, który jest w tej chwili w Kalifornii, i napisałem do 
Jędrzejewicza. Jak dostanę od nich listy, zaraz napiszę do Ciebie.

112  Ludvik Svoboda (1895–1976) – gen. armii i polityk czechosłowacki; organizator 
Legii Czechosłowackiej w Polsce (1939), internowany w ZSRS (1939–1941), minister 
obrony (1945–1950), działacz komunistyczny (od 1948), prezydent ČSRS (1968–1975).

113  Bronisław Kuśnierz (1883–1966) – polityk; działacz chrześcijańskiej demokra-
cji (od 1924), poseł na sejm (1928–1930), w PSZ na Zachodzie (1940–1942), członek 
Rady Narodowej RP (1942–1945), minister sprawiedliwości (1944–1949), na emigracji 
(od 1939), prezes ZG SP (od 1951).
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Posyłam Ci opracowanie o Polsce, które otrzymałem z Albany 
–  anonimowo. Zapewne, jak to zapisałem czerwonym atramentem, 
przeznaczone dla Ciebie. Ciekawe – odsyłam.

Za wiadomość o Kuśnierzu dziękuję.
Spieszę się, aby list dzisiaj odszedł.
Ściskam Cię i całuję

T[omek]
Mogą wiedzieć: 
gen. Szylling w Montrealu, adresu nie mam.
Paweł Starzeński114 – Argentyna.
Tadeusz Kobylański115 – nie wiem, gdzie jest i czy żyje.
Może płk Jaklicz.

26

23 kwietnia 1968 r.
Kochany Jerzy,
Otrzymałem dzisiaj list od Jędrzejewicza i zaraz Ci podaję jego 

treść:
O Svobodzie nic nie wiem i nie orientuję się, kto go znał w Polsce. 

W literaturze znalazłem (bez szukania, przypadkowo), że wspomina 
o nim Batowski w swojej ostatniej książce Pierwsze tygodnie wojny116. 
W indeksie stoi o nim, że był ppłk dowódcą Legionu Czechosłowackiego 
w Polsce. Istnieje książka tegoż Svobody (po polsku) Z Buzułuku do 
Pragi, Warszawa, Ministerstwo Obrony Narodowej 1965 (książki nie 
mam). Jest także artykuł w „Przeglądzie Zachodnim” (Poznań) 1965, 
nr 2, str. 307–322: Kozeński J., Uchodźcy czechosłowaccy w Polsce  
w r. 1939. W każdym razie ja nie mógłbym się podjąć napisania czegoś 
w tej sprawie.

114  Paweł Starzeński (1901–1971) – dyplomata, publicysta; w MSZ (1934–1939, 
m.in. osobisty sekretarz Józefa Becka 1937–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1944), 
na emigracji (od 1945), 

115  Tadeusz Kobylański (1895–1963) – ppłk WP; attaché militaire w Moskwie 
(1924–1928), radca Poselstwa RP w Bukareszcie (1929–1935), wicedyrektor Departa-
mentu Polityczno-Ekonomicznego MSZ (1935–1939), na emigracji (od 1939).

116  H. Batowski, Pierwsze tygodnie wojny. Dyplomacja zachodnia do połowy wrze-
śnia 1939 r., Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1967.
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Tyle Jędrzejewicz. Od gen. Stachiewicza oczekuję listu lada dzień, 
prześlę Ci jego treść.

U mnie nic nowego. Powoli posuwam się z pracą, pisząc poza tym 
do znajomków i kolegów, czy i co pamiętają z okresu pierwszych dni 
pracy w MSZ. Nikt nic nie wie lub nie pamięta. Trochę mi pomaga Jan 
Weinstein, ale raczej dla moich zainteresowań historycznych, a nie 
wspominkarskich. W Ottawie, w Związku Polaków, był na temat moich 
Żydów odczyt dyskusyjny. Podobno b. mnie chwalono za obiektywizm.

Ciekaw jestem reakcji z Palestyny, bo to jest bodaj najważniejsze. 
Niestety „moje Żydki” nie zajmują żadnych wybitnych stanowisk, poza 
Beginem117, który jest posłem do parlamentu.

W Polsce podobno niepokoją się. Nie wierzę, bo kto?
W Kanadzie tryumfalnie wybrano na prezesa partii liberalnej 

p. Trudeau118, playboya, który w roku 1939–1944 nie poszedł nawet do 
wojska (pryncypialnie). Nie podoba mi się.

Ściskam Cię najmocniej
T[omek]

27

26 kwietnia 1968 r.
Drogi Tomku,
Nie mogę wybrnąć z kłopotów związanych z Legionem Czeskim. 

Okazuje się, że generał Szylling nic nie wie, a w każdym razie nie pa-
mięta. Stachiewicz jest u swego syna w Kalifornii i wraca dopiero do 
Kanady w czerwcu. Nie mam jego kalifornijskiego adresu, ale mam na-
dzieję, że dotrę do niego za pośrednictwem Mai, która się z nimi przy-
jaźni. Szylling przypuszcza, że może coś wiedzieć o tej sprawie generał 
Narbut-Łuczyński119. Jest on, zdaje się, w Stanach Zjednoczonych. Czy 
nie masz przypadkiem jego adresu? Gdybyś był z nim w kontakcie, to 
bardzo Cię proszę o pomoc.

117  Menachem Begin (1913–1992) – polityk izraelski; więzień sowiecki (1940–1942), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), przywódca Irgun (1943–1948), 
premier (1977–1983), laureat Pokojowej Nagrody Nobla (1978).

118  Pierre Trudeau (1919–2000) – polityk kanadyjski; lider Liberal Party of Cana-
da (1968–1984), premier (1968–1979 i 1980–1984).

119  Aleksander Narbut-Łuczyński (1890–1977) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. 
OK V – Kraków (1930–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945).
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Jeśli idzie o pracę Rainy, to bardzo się ona ślimaczy. W sumie Ję-
drzejewicz, a ostatnio Anna Cienciała ograniczyli się do dobrych rad 
i słusznych uwag, ale oboje nie mają czasu na dokładne zadiustowanie 
tekstu, no a to musi zrobić fachowiec i osobiście nie mogę się tego pod-
jąć. Nie tracę jednak nadziei, że może mi się uda do jesieni to wydać. 
Raina teraz wydał książkę w Niemczech o kryzysie wśród młodzieży 
akademickiej w Polsce, interesującą. Wyślę Ci egzemplarz.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy]

28

10 maja 1968 r.
Drogi Tomku,
Napisałem do gen. Narbuta-Łuczyńskiego i czekam na odpowiedź. 

Boję się, że jednak nie znajdę żadnych relacji pamiętnikarskich o Le-
gionie Czeskim. Jeśli idzie o Rainę, to już straciłem nadzieję, by ktoś mi 
to po ludzku zadiustował. Postaram się znaleźć trochę czasu w okresie 
letnim i może mi się uda to przygotować do druku na jesień. Wyślę Ci 
jutro odbitkę szczotkową artykułu, który się ukazał w 1921 roku w „Za 
Swobodu” Fiłosofowa wraz z komentarzem Czapskiego. Jest to sprawa 
rzekomego listu Lenina120, który w tym czasie został przychwycony i Fi-
łosofow go zamieścił, nie podpisując zresztą. Czapski jest teraz w Lon-
dynie i będzie rozmawiał z Miedzińskim i Schaetzlem, czy coś o tej 
sprawie wiedzą. Czy nie pamiętasz, kto w tym okresie miał kontakt 
z Sawinkowem i Fiłosofowem? Jest to ciekawostka historyczna, która 
w tej chwili nabiera dużej aktualności. Tadzio Święcicki, którego nadal 
wszyscy nazywają Szpicbródką, rzeczywiście wydał książkę o masone-
rii121, ale to jest z papierów jego dziadka czy pradziadka. Jest ona o tyle 
interesująca, że podaje nazwiska masonów polskich z XVIII wieku.

Weinstein jest w tej chwili u nas i przywiózł masę sensacyjnych 
materiałów. Siedzi głównie w roku 1925–1926 i bardzo ciekawe, że 

120  Władimir I. Lenin właść. W. I. Ulianow (1870–1924) – polityk i ideolog sowiec-
ki; lider SDPRR(b) (1903–1919) i RKP(b) (od 1919), więzień polityczny (1895–1898), na 
emigracji (1900–1917), przywódca zamachu stanu w Piotrogrodzie (1919), przewodni-
czący Rady Komisarzy Ludowych (1917–1924).

121  W. Wilkoszewski, Rys historyczno-chronologiczny Towarzystwa Wolnego Mu-
larstwa w Polsce, wyd. T. Święcicki, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1968.
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w archiwach angielskich udostępnionych ostatnio jest ślad Retingera. 
Okazuje się, że bezpośrednio po wypadkach majowych Retinger był 
u Chamberlaina122, gdzie rewelował się jako przysięgły piłsudczyk. Czy 
kiedyś ktoś potrafi zebrać wszystkie materiały dotyczące Retingera 
i napisać o tym książkę?

Kombinuję, by Weinstein pojechał do Niemiec, gdzie ma możność 
dotarcia do archiwów Gestapo, ale najważniejsze to jest to, że chcę 
go wysłać do Rumunii, by zbadał tamtejsze archiwa w sprawie inter-
nowania Rządu i osoby Becka. Kiedyś mu Rumuni odpowiedzieli, że 
akta MSZ były wywiezione przez Rosjan. Ale niewykluczone, że tak jak 
i w Polsce, te akta po wykorzystaniu zwrócono. To byłby niezmiernie 
interesujący przyczynek historyczny.

Cięgle zapominam się Ciebie zapytać, czy jesteś w kontakcie z Do-
manem Rogoyskim? W ubiegłym roku widział go Lulu Łubieński i przy-
siągł mu, że przyśle swoje wspomnienia o Becku i do tej pory milczy. 
Gdybyś był z nim w kontakcie, to może go naciśniesz.

Ściskam Cię
[Jerzy]

29

17 maja 1968 r.
Kochany Jerzy,
Owszem, pamiętam, że z Fiłosofowem miał kontakt Tadeusz 

Schaetzel. Z mego pobytu w Oddziale II Sztabu Głównego po powrocie 
z Rewla (Tallina) w roku 1927 pamiętam taką scenę:

Zjawił się w Polsce, został aresztowany i przyprowadzony do Od-
działu II Sztabu Generalnego młody Rosjanin, który stwierdził, że jest 
wysłannikiem loży masońskiej w Leningradzie i że ma polecenie skon-
taktowania się z Fiłosofowem. Kazano mi porozmawiać z nim. Ku memu 
wielkiemu zdumieniu okazało się, że tego młodego Rosjanina znam do-
brze z Rewla, gdzie przez kogoś dostał się do mnie i proponował pra-
cę wywiadowczą dla mnie w Leningradzie. Z różnych względów nagro-
dziłem faceta i tyle go widziałem. Stał zatem przede mną na Brackiej 

122  Austin Joseph Chamberlain (1863–1937) – polityk brytyjski; kanclerz skar-
bu (1903–1905 i 1919–1921), minister ds. Irlandii (1915–1917), spraw zagranicznych 
(1924–1929), laureat Pokojowej Nagrody Nobla (1925).
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(siedziba K. W.123 Oddziału II Sztabu Głównego) ten sam prowokator, 
rzekomy wysłannik loży masońskiej z Leningradu. Udałem, że go nie 
poznałem, ale nadal kazałem zatrzymać w więzieniu (zapobiegawczo) 
i przez Schaetzla, o którym wiedziałem, że zna Fiłosofowa, prosiłem 
o sprawdzenie, czy ewentualnie istnieje jeszcze na terenie Rosji loża. 
Schaetzel powiedział mi w kilka dni później, że żadna loża nie istnieje 
w Rosji (rok 1927), że to na pewno prowokator i nie ma zamiaru z nim 
ani rozmawiać, ani widzieć. Faceta dostawiliśmy do granicy sowieckiej, 
dostał kopniaka w d… i poszedł.

Ciekawe te wiadomości o Retingerze, on również zaprosił się do 
mnie w roku 1934 (datę pamietam, bo to był zjazd światowy Polaków 
z zagranicy) i zaproponował pisanie o Polakach. Napisał w „IKC” cie-
kawy artykuł o drukarzach polskich w Londynie, Anglicy jeszcze nie 
mieli własnych i sprowadzili z Polski. Zaproponowałem mu współpracę 
w dziedzinie pisania takich i podobnych rzeczy o Polakach, póki w 1935 
nie namówiłem Poboga, aby zrobić encyklopedię o wkładzie Polaków 
do cywilizacji świata124. Kontakt z Retingerem urwał się, był u mnie 
i powiedział, że ponieważ jest w Labour Party i ma dużo pracy, nie 
może mi służyć artykułami, które był przyrzekł. Na tym urwał się mój 
kontakt z nim.

Nie, nie jestem w kontakcie z Domanem Rogoyskim, ale mniej 
przeto b. go zawsze szanuję za jego stosunek do Becka. Nie mam po-
jęcia, co robi. Myślę, że jak się wybiorę na jesień do New Yorku, to 
o wszystkim się dowiem. U mnie szykują się zmiany. To jest – Julek 
zmienia pracę i miejsce pobytu. Napiszę Ci o tym w przyszłym liście, 
włącznie z ewentualną datą. Komplikuje to nieco moje sprawy osobiste, 
no ale to trudno. Ten Jasio Weinstein to [jest] nadzwyczajny, ale trze-
ba, żeby to utrwalał na papierze, co już wie i pamięta, potem może być 
za późno, tak jak ze mną, że już trochę za późno się zebrałem, no ale 
Bóg świadkiem, że nie miałem po prostu czasu i dość siły fizycznej, aby 
temu wszystkiemu podołać.

Właśnie skończyłem okres od wybuchu wojny do pójścia na Węgry. 
Węgry mam plus minus zrobione. Najtrudniejszy był dla mnie okres 
rumuński, który trzy razy pisałem, by być możliwie obiektywnym i spo-
kojnym. Trudny jest dla mnie okres MSZ (dziesięć lat!), wiele się dzia-

123  Prawdopodobnie: kontrwywiadu.
124  Polska i Polacy w cywilizacjach świata. Słownik encyklopedyczny, red. W. Pobóg-

-Malinowski, t. 1, z. 1–4, Główna Księgarnia Wojskowa, Warszawa 1939.
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ło, ale czy to kogo obchodzi? Starałem się umieścić rzeczy przydatne dla 
czytelnika z Polski. Lulu Łubieński jest świntuch, napisałem do Mona-
chium, nie odpisał na list. Chodziło mi o sprawdzenie paru szczegółów. 
Pamiętaj o Pawełku Starzeńskim. Myślę, że jeśli się zgodzi, to będzie 
dobry, silny nabytek.

Ściskam Cię mocno
T[omek]

30

21 października 1968 r.
Kochany Tomku,
Dziękuję za list z 17. Cieszę się, że Wspomnienia Łukasiewicza 

mają szanse ukazania się. Jedna rzecz tylko zaniepokoiła mnie: mówił 
mi bowiem Librach, że Jędrzejewicz chce włączyć do tej książki nie 
tylko notatki z okresu 1939 roku, ale zrobić coś w rodzaju „pełnego 
wydania dzieł” i dołączyć do tego jego artykuły dotyczące problemu cze-
skiego. Wydaje mi się, że to – abstrahując od meritum – byłoby takty-
cznie bardzo niewskazane, zrobi niepotrzebną burzę i da pretekst do 
jakichś nowych kampanii antypolskich. Jędrzejewicz zresztą nie ma 
zbyt dobrego wyczucia chyba, bo również zbyt skrupulatnie wydał pa-
piery Lipskiego, z których kilka było rzeczywiście kompromitujących, 
a nie było takiej sytuacji, by musiał absolutnie wszystkie jego notatki 
z raportu drukować, nie mówiąc o tym, że to i tak nie obejmuje wszyst-
kich raportów, które on na placówce w Berlinie napisał.

À propos papierów Lipskiego125, to ciągle mi obiecują dodatkowe 
egzemplarze i mam nadzieję, że będę Ci mógł niedługo je wysłać, jak 
również pamiętniki Grubera126, które ostatnio ukazały się w Londynie. 
Nic nie wiedziałem, że Królikowski wybiera się do Polski. Czy jeszcze 
w tym roku, czy dopiero w przyszłym? W każdym razie będziemy mieli 
trochę wreszcie autentycznych wiadomości o Bolku, co u niego słychać, 
i może da się go wreszcie sforsować, by zajął się swymi wspomnieniami.

Ściskam Cię
[Jerzy]

125  Diplomat in Berlin 1933–1939. Papers and Memoires of Józef Lipski Ambas-
sador of Poland, ed. W. Jędrzejewicz, Columbia University Press, New York 1968.

126  H. Gruber, Wspomnienia i uwagi 1892–1942, Gryf Publications, Londyn 1968.
Henryk Gruber (1856–1921) – finansista, kpt. WP; prezes Pocztowej Kasy Oszczędno-

ści (1928–1939), na emigracji (od 1939), prezes Banco Polaco w Buenos Aires (1940–1942).
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P.S. 
Wysłałem Ci niedawno książkę Andrzeja Micewskiego W cieniu 

Marszałka Piłsudskiego127, która ukazała się właśnie w Warszawie. 
Jak na stosunki krajowe, jest to książka z maksymalnie dobrą wolą, 
chciałbym na jej temat zorganizować nie tyle dyskusję, ile uzupełnienie 
czy sprostowanie zawartych tam ocen i informacji. Zwróciłem się w tej 
sprawie również do Miedzińskiego – liczę, że mi nie odmówi. Chciałbym 
również, byś i ze swej strony, mając tyle czasu, zrobił swoje uwagi, 
choćby najbardziej marginesowe.

31

7 listopada 1968 r.
Kochany Jerzy,
Dziękuję Ci za list z 21 października, który przyszedł z dziwnym 

opóźnieniem.
Librach niepotrzebnie Cię nastraszył. Jędrzejewicz włączył oczywi-

ście sprawy czeskie do pamiętników Łukasiewicza. Zarówno Julek, jak 
ja, prof. Wandycz i Jędrzejewicz – jesteśmy przeciwni cenzurowaniu 
i kastrowaniu pamiętników czy wspomnień, jeśli mają wartość doku-
mentu czy przekazu historycznego. W przeciwnym razie historycy czy 
badacze będą mieli wątpliwości co do prawdy historycznej – i słusznie. 
Nie myślę, osobiście, abyśmy mieli się wstydzić naszego stosunku do 
Czechów i Słowaków na całej przestrzeni Dwudziestolecia. Czesi (ale 
nie Słowacy) wykazali w roku 1919 taką perfidię i zachłanność, że lud-
ność Zaolzia nie może im zapomnieć tego po dziś dzień. Wiem to od 
ludzi z terenu, bo mam przyjaciela w Ottawie, b. powstańca z Zaolzia 
i b. żołnierza WP, członka tajnej organizacji młodzieżowej na Zaolziu.

Zajęcie przez Czechów Zaolzia po wzajemnym układzie Rady Pol-
skiej z ks. Cieszyńskiego i Rady Czeskiej z tegoż księstwa w listopadzie 
1918, [które] doprowadziło do porozumienia i podzielenia Zaolzia na 
część czeską i polską. Umowę tę złamał rząd czeski za wiedzą czy cichą 
zgodą Francuzów, którzy nas o tym nie raczyli powiadomić. W roku 
1920 zgodziliśmy się pod presją na zwrot tego terenu (pod presją, jak 

127  A. Micewski, W cieniu Marszałka Piłsudskiego, Spółdzielnia Wydawnicza Czy-
telnik, Warszawa 1968.
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to premier Ignacy Paderewski128 powiedział). W r. 1920 Czesi (rząd) nie 
zgodzili się na transport broni dla nas. W 1925 r. Skrzyński129 próbował 
doprowadzić do porozumienia, ewentualnie federacji. Beneš odrzucił 
propozycję, uważając nas za Sesonstaadt z powodu Gdańska i kory-
tarza. W r. 1933 Beck również usiłował doprowadzić, z polecenia Ko-
mendanta, do jakiegoś modus vivendi – znów bezskutecznie. W 1938, 
wobec zagrożenia Czech, Beck oświadczył Czechom, że jeśli się będą 
bić, tj. jeśli stawią opór Niemcom, my staniemy po ich stronie przeciw-
ko Niemcom.

Nie pamiętam, by tych wszystkich argumentów użył ambasador 
Łukasiewicz, raczej – moim zdaniem – przeszedł, przynajmniej w przy-
toczonych przez Jędrzejewicza materiałach, lekko nad tymi sprawami.

Pierwsza propozycja Julka Łukasiewicza była zwrócona do Libra-
cha, by on opracował materiały i dokumenty po Łukasiewiczu. Librach 
długo nad tymi materiałami, jakie miał wtedy Instytut Józefa Piłsud-
skiego w Nowym Yorku, siedział, wreszcie dał odpowiedź, że może zro-
bić to opracowanie, ale bez sprawy czeskiej. To samo robił Kot i Si-
korski, którzy mówiąc o Dwudziestoleciu, przemilczali i Piłsudskiego, 
i wojnę z Sowietami, za wyjątkiem bitwy pod Warszawą, w której do-
wodziła Trójca Święta: Sikorski, Haller i Matka Boska. Niedawno, jak 
wiesz, Rothschild opracował rok 1926. Wydał mu to Harvard Univer-
sity, komentarze w prasie były jak najprzychylniejsze i w stosunku do 
przewrotu, i Piłsudskiego. Ale na to trzeba było podwójnego cudzoziem-
ca Żyda-Amerykanina, aby odważył się podjąć takie studium (nota bene 
nauczył się w czasie studiowania polskiego).

Bardzo Ci dziękuję za obiecanego Lipskiego, już mam. Julek kupił. 
Jak wiem, Lipski sam przygotował materiały do opublikowania, 
pozostawiając je swojej żonie. Trudno po śmierci kurtyzować czy pomi-
jać jakieś pozostawione przez niego materiały.

Nie myśl, że pisząc ten list, porozumiewałem się z Jędrzejewi-
czem. Wiem to od niego z rozmów w lecie i z listów, tak jak wiem od 
niego, że zanim posłał opracowane pamiętniki Łukasiewicza posłał je 

128  Ignacy Jan Paderewski (1860–1941) – pianista, kompozytor, polityk; premier 
i minister spraw zagranicznych (1919), delegat na konferencję pokojową w Paryżu 
(1919), a następnie przy Lidze Narodów (1920–1921), współtwórca Frontu Morges 
(1936), przewodniczący Rady Narodowej RP (1939–1941).

129  Aleksander Skrzyński (1882–1931) – dyplomata, polityk; poseł w Bukareszcie 
(1919–1922), minister spraw zagranicznych (1922–1923, 1924–1925 i 1925–1926), pre-
mier (1925–1926).
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do przeczytania i opinii do: 1) Łukasiewicza (syna) i do mnie, 2) do 
prof. Wandycza, 3) do prof. Brzezińskiego. Poza nami – wszyscy dali jak 
najbardziej pozytywną ocenę. Zarówno Brzeziński, jak i Wandycz na 
pewno są wrażliwi, jak wszyscy pseudo-Amerykanie, na reakcję opinii. 
Myślę więc, że niepokój wzniecony przez Libracha – super duper libe-
rała z Free Europe – jest niesłuszny.

Co do problemu czeskiego, zrobiłem w liście do Jędrzejewicza jedno 
zastrzeżenie do pamiętników ambasadora Łukasiewicza, że pominął 
powstanie na Śląsku Zaolziańskim. Powstanie wybuchło spontanicz-
nie. Powiesz: i słusznie, że pomagaliśmy powstańcom. Tak, pomagali-
śmy, ale nie wyobrażam sobie, że można było nie pomagać wobec choć-
by tylko nastroju społeczeństwa, tak jak nie można by pójść na jakąś 
ugodę z Niemcami wobec reakcji społeczeństwa. I przed bolszewicką 
„agresją” (wszystkie państwa porozumienia warszawskiego są prak-
tycznie pod okupacją sowiecką, więc dziwnie brzmi dla mnie „agresja” 
Czechosłowacji, która była i jest dotąd pod okupacją sowiecką, tak jak 
Polska, Bułgaria i Litwa), jeśli to tak nazwać, nastroje antyczeskie 
w społeczeństwie istniały, nawet w partii. Opowiadała mi p. Cienciała 
(napisała świetną książkę – dzięki Ci serdecznie), że jak trafiła w War-
szawie zupełnie przypadkiem na raport jakiejś działaczki partyjnej, 
która wróciła z Czech (było to kilka lat temu), w najostrzejszych sło-
wach owa partyjna komunistka potępiała postępowanie władz czeskich 
i Czechów wobec społeczności polskiej na Zaolziu – jako wynarodowia-
nie i wywłaszczanie Polaków.

Beneš był opętany nienawiścią do Polski, ideą słowianofilską, któ-
rej w poprzek stoi Polska. W wyniku tego słowianofilstwa – zaufanie 
i miłość do Rosji i jej władców. Konfederacja polsko-czeska, zaprojekto-
wana i z tryumfem noszona po świecie, spaliła na pieńku [sic!] z inicja-
tywy Beneša, który w zamian kupował sobie przyjaźń Stalina. Już raz 
mu sprzedał „spisek” Tuchaczewskiego130, w wyniku którego wystrzela-
no 30% oficerów czerwonych, teraz chciał sobie kupić silną i niezależną 
Czechosłowację. 

130  Michaił Tuchaczewski (1893–1937) – marszałek sowiecki; dowódca m.in. Frontu 
Zachodniego (1920–1921 i 1922–1924), z-ca przewodniczącego Rewolucyjnej Rady Woj-
skowej (1925–1934), z-ca ludowego komisarza spraw wojskowych i morskich (1931–1934), 
z-ca ludowego komisarza obrony (1934–1937), aresztowany (1937), rozstrzelany.
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Przypomnij sobie, że pierwszym quislingiem był Hácha131, że Cze-
si, poza aktem sabotażowym, zorganizowanym przez Inteligent Service 
(zabójstwo Heyndricha132), nic przeciw Niemcom w czasie okupacji nie 
zrobili. Słowacy – tak. Zrobili tak głupie powstanie, jak Bór – warszaw-
skie, ale przelali trochę krwi za wolność.

W czasie agresji sowieckiej trupy padły na Słowacji, w Pradze je-
den. Nie dziwię się, że Słowacy teraz postawili się na równi z Czechami 
i oni widzą, że Czesi to zawodny partner. Chcą brać udział w tym pań-
stwie czechosłowackim na równych z Czechami prawach. 

Za przysłanie pamiętników Grubera – dzięki, jak również za książ-
kę Micewskiego. Jak mi pisał Bolek – „wielu ludzi się zachwyca, ja ją 
odczytuję inaczej”. Bardzo mi się podobał w nrze 14 artykuł Nowackie-
go o Sosnkowskim, w ogóle numer dobry. Byłaby istotnie wielka szko-
da, gdybyś nie mógł kontynuować Twych „Zeszytów”.

Ściskam Cię serdecznie
T[omek]

Osobiście zdaje mi się, że zajęcie Czechosłowacji wynikało z dogod-
nej dla Sowietów sytuacji – usadowienia się w Europie i zagrożenia 
Niemiec Zachodnich, tym samym zagrożenie potędze Stanów Zjedno-
czonych, które osłabiły swoje siły zbrojne w Europie Zachodniej. Dlate-
go tak milczały.

32

4 grudnia 1968 r.
Kochany Jerzy,
Przeczytałem Micewskiego. Jak Ci pisałem kiedyś, przeczytałem 

chyba wszystkie książki, które ukazały się w Polsce na temat Józefa 
Piłsudskiego. Znam również tegoż Micewskiego Geografię polityczną 
II Rzeczpospolitej133. Według starej nomenklatury, którą zresztą używa 

131  Emil Hácha (1872–1945) – prawnik i polityk czeski; prezydent (1938–1939), 
prezydent protektoratu Czech i Moraw (1939–1945), aresztowany pod zarzutem kola-
boracji.

132  Reinchard Heydrich (1904–1904) – niemiecki polityk i SS-Obergruppenführer; 
szef RSHA (1939–1942), zastępca protektora Czech i Moraw (1941–1942), śmiertelnie 
ranny w zamachu zorganizowanym przez spadochroniarzy wysłanych przez rząd ČSR 
na emigracji.

133  A. Micewski, Z geografii politycznej II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1965. 
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Micewski, zaliczyłbym go do „prawicy” piłsudczykowskiej, coś w rodza-
ju nowoczesnego Stahla czy Ryszarda Piestrzyńskiego. W każdym razie 
Micewski nieźle porusza się w materiale, jakim dysponuje, jakkolwiek 
roi się tam od błędów, złych ocen, jak również przeceniania niektórych 
ludzi. Chcę przez to powiedzieć, że nie potrafi ocenić proporcji wpływów 
niektórych ludzi na obóz piłsudczykowski, zaliczając np. „mrówcze ko-
pyto” (pamiętasz to określenie?), tj. Hoppego134, do lewicy, a pomijając 
zupełnie Januarego Grzędzińskiego. Mnie zalicza np. do jakiejś wspól-
nej grupy z Zarychtą, Lepeckim i Piaseckim (?). Jak wiesz, do żadnej 
specyficznej grupy nie należałem. Zresztą to tylko nawiasowo, bo to nie 
ma w tej książce żadnego znaczenia, wydaje mi się, że dobrze ocenił 
Twoją działalność w Myśli, potem w „Buncie” i wreszcie w „Polityce”. 
Zostawiasz za sobą „ślad”, tak jak obecnie w „Kulturze” i to jest cenne 
i godne szacunku i uznania.

Książkę, miejscami irytującą i męczącą, oceniam pozytywnie 
–  jako pierwszy, jeszcze nieśmiały, zakamuflowany przed cenzurą 
i partią głos czy próbę głosu: oceny i Dwudziestolecia, i polityki Józe-
fa Piłsudskiego.

Przytaczając znaną pieśń legionową: Nie chcemy od was uznania...135, 
nie kończy jej, a brzmiała: „…ni waszych łez, ni waszych kies, jebał was 
pies”. Moim zdaniem w tym zakończeniu tkwił mocny akcent naszego 
legionowo-peowiackiego stosunku do „większości społeczeństwa”, które 
nie chciało wkroczyć czy nie potrafiło wkroczyć na ścieżkę niepodległo-
ściową. I tu leży słaby punkt, którego i Micewski boi się poruszyć, to jest 
przede wszystkim dążenie naszego obozu do niepodległości, niezależno-
ści, następnie od obu naszych sąsiadów, sojuszniczej Francji. Tego nawet 
i Sikorski nie mógł przez całe lata zrozumieć. Zrozumiał to tuż przed 
swoją śmiercią, gdy przysłał do Michała Sokolnickiego136 depeszę z marca 
1943 o zacietrzewieniu Sowietów w rozgrywce z nami, podsycanej przez 

134  Jan Hoppe (1902–1969) – prawnik, polityk; założyciel i redaktor naczelny ty-
godnika „Jutro Pracy” (1930), poseł na sejm (1935–1938), współzałożyciel konspira-
cyjnych organizacji „Warszawianka” (1939) i „Unia” (1940), wiceprezes SP (od 1943), 
więzień sowiecki (1945–1947) i polityczny (1949–1956).

135  Właśc. My, Pierwsza Brygada – słowa Tadeusza Biernackiego i  Andrzeja 
T. Hałacińskiego (1917).

136  Michał Sokolnicki (1880–1967) – historyk, dyplomata; działacz socjalistyczny 
(od 1905), w MSZ (od 1919), poseł w Helsinkach (1920–1922), Tallinie (1920–1922) 
i Kopenhadze (1931–1936), ambasador w Ankarze (1936–1945), na emigracji (od 1945), 
wykładowca Ankara Üniversitesi (1952–1963).
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„serwilizm” Beneša i „niebezpieczną nieostrożność” de Gaulle’a. Komu-
nistyczną ofensywę na cały kontynent europejski, której początkiem jest 
komunikat antypolski z 2 marca, uważał Sikorski za „punkt zwrotny 
w międzynarodowej polityce krajów kontynentalnych”.

Wczoraj przyszły „Wiadomości” z 27 października z artykułem 
Henryka Grynberga Madagaskar137 – pełen przekręceń, złej woli, fał-
szów i… obraźliwy. Wyślę do „Wiadomości” fraszkę Tuwima138:

Próżnoś repliki się spodziewał
Nie dam ci prztyczka ani klapsa
Nie powiem nawet: „pies cię j…ł”
Bo to mezalians byłby dla psa.

Albo inną fraszkę:
Tego roku w wielkim poście
szedłem na Pragę po moście.
A wtem rzeźnik świnie pędzi.
Umykam ku krawędzi;
przecież jedna się zbliżyła
i mnie ryjem uderzyła.
Odtąd kto mnie krzywdzi mową,
przypomnę mu świnię ową.

(-) Soter Rozmiar Rozbicki139 (1816–1876) 
Kto to jest ten Henryk Grynberg (ekonomista, demograf, polityk, 

moralista i besserwisser)? Bardzo mnie zdenerwował i obraził. Uczy 
mnie sk. lojalności do… Anglików.

Załączam czek na 25 dol. od Julka i ode mnie. Jak Ci pisałem, tutaj 
nie ma Polaków. Jest jeden jedyny, prócz Julka, niejaki Jakubowski, 
ale liczy się i z czasem, i z pieniędzmi, robi doktorat, jednocześnie wy-
kładając na tutejszej politechnice. Już z nim mówiłem, ale on jest jakiś 
rozlazły, a może rzeczywiście po prostu biedny. Jest w Stanach dopiero 

137  H. Grynberg, Madagaskar, czyli sposób myślenia, „Wiadomości” 1968, nr 43.
Henryk Grynberg (ur. 1936) – prozaik, poeta; aktor Teatru Żydowskiego w War-

szawie (1959–1967), na emigracji (od 1967), współpracownik miesięcznika „Ameryka” 
(1971–1973 i 1982–1985) i Voice of America (1973–1982 i 1985–1991), autor „Kultury” 
i Biblioteki „Kultury” (od 1968).

138  Julian Tuwim (1894–1953) – poeta, tłumacz; współzałożyciel grupy poetyc-
kiej „Skamander” (1919), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości Literackie” 
(1924–1939), „Cyrulik Warszawski” (1926–1933) i „Szpilki” (1936–1939), na emigracji 
(od 1939), powrócił do Polski (1946).

139  Soter Rozmiar-Rozbicki (1816–1876) – fraszkopis, facecjonista.
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cztery lata po ucieczce z Polski. Pisuję do moich znajomych w Stanach: 
Bączkowski, Rozwadowski140, Siedleccy itd., Szygowski (reprezentant 
„Zamku”) nie czytają „Kultury”, jak z ich listów wynika, względnie 
„Zeszytów”. Czy masz ich adresy? Na wszelki wypadek podaję i pro-
szę – zwróć uwagę swojej ekspedycji na mój nowy adres. Numer czeski 
„Kultury” poszedł ponownie do Tullahomy.

1) Włodzimierz Bączkowski, 2171 – 5th Street S. E. Washington D.C.
2) Dr Jan Rozwadowski, 2711 Ordway Street apt. 207, Washington 

D.C. 20008.
3) Prof. Roman Dębicki, 3817 Veary N. W, Washington D.C. 20016.
4) Stanisław Siedlecki, 1800 N. Wanamassa Dr. Wanamassa, N.Y. 

07712.
5) Dr Juliusz Szygowski, 138 Custer Ave, Evanson, Ill.
Przeczytałem uważnie numer czeski. Serdecznie gratuluję i wysiłku, 

i wydobycia tylu pozytywnych autorów. Wydaje mi się, że Wandycz to 
dobry nabytek. Nie ufam i nie wierzę w przepowiednie polityczne Miero-
szewskiego co do Czech. Potępiam wraz z innymi najazd sowiecki, ale nie 
wyciągam tych wniosków, co Mieroszewski. Nadal uważam, że wzmocnie-
nie wojsk sowieckich w Czechosłowacji jest zwrócone przeciwko USA via 
nastraszenie Niemców bońskich (wzmacniają budżet wojskowy i stan woj-
ska). Biedna jest ta Turcja, osaczona ze wszystkich stron. Wyobrażam [so-
bie], co się tam dzieje, zwłaszcza gdy sowieciarze zrobią „manewry” w Ru-
munii. Sowieciarze organizują wielkie Canny: Morze Śródziemne i nacisk 
na Niemcy. Na północy również nie jest dobrze, myślę o Norwegii i flocie 
sowieckiej na Morzu Północnym. Może ze zmianą prezydenta uda się Sta-
nom wydobyć z pułapki wietnamskiej. Broń Boże nie uważam Nixona141 
za polityka, to jest po prostu tępawy amerykański gracz polityczny, partyj-
ny, przedstawiciel wielkiego kapitału amerykańskiego. Myślę, że widząc 
przygniatającą większość Amerykanów przeciwnych wojnie w Wietnamie, 
będzie starał się z tej pułapki wyrwać, zwalając winę na demokratów.

Od Bolka miałem parę listów. Skarży się na swój stan zdrowotny 
i brak miejsca w szpitalu. 

Na końcu chciałbym Twoją uwagę zwrócić na problem słowacki. 
Ani w Stanach, ani w Kanadzie nie ma reprezentacji wolnych Czecho-

140  Jan Klemens Rozwadowski (1892–?) – prawnik, dyplomata; z-ca dyrektora 
Biura Personalnego MSZ (1936–1939), konsul generalny w Marsylii (1939–1940), na 
emigracji (od 1945).

141  Richard Nixon (1913–1994) – polityk amerykański; senator (1950–1953), wice-
prezydent (1953–1960), prezydent (1969–1974), zrezygnował w wyniku afery Watergate.
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słowaków, lecz są oddzielnie Czesi i oddzielnie Słowacy. Tworzą dwie 
oddzielne grupy narodowe. Być może, że krótkotrwała niepodległość 
Słowacji wpłynęła na Słowaków w Czechosłowacji do konstytucyjnego 
usamodzielnienia się Słowaków w Czechosłowacji.

Ściskam Cię najserdeczniej, dziękując za interesującą książkę Mi-
cewskiego

Twój T[omek]

33

4 stycznia 1969 r.
Drogi Tomku,
Zawsze nawalałem z korespondencją, ale ostatnio pobiłem własne 

rekordy. Niestety, roboty jest coraz więcej i coraz mniej sobie z nią ra-
dzę. Telegraficznie poruszam sprawy najważniejsze.

Bardzo serdecznie dziękuję za dar na nasz Fundusz od Ciebie i młode-
go Łukasiewicza. W tej chwili nasze wydatki rosną kolosalnie, gdyż poza 
specjalnymi wydawnictwami rośnie potrzeba pomagania ludziom w kra-
ju. Już jest szereg wypadków dość dramatycznych, a przypuszczam, że za 
parę miesięcy to się ogromnie rozszerzy: ludzie jeszcze przejadają oszczęd-
ności, honoraria za prace uprzednie etc., ale wiele ludzi ze środowisk lite-
rackich, naukowych, nie mówiąc o rodzinach aresztowanych studentów, 
jest kompletnie odciętych od możliwości jakichkolwiek zarobków.

Myślę, że masz rację w ocenie książki Micewskiego.
Ja też oceniam ją pozytywnie, choć zupełnie się nie zgadzam z jego 

oceną „Buntu Młodych” i mojej działalności przedwojennej. Byłoby bar-
dzo ważne, by można było opracować sprostowanie czy uzupełnienia 
do jego książki, nawet w formie krótkich not, o to mnie zresztą sam 
Micewski prosił.

W kraju jest coraz mniej ludzi, którzy mogę coś kompetentnie po-
wiedzieć o okresie przedwojennym, a źródła, jeśli istnieją, to są niedo-
stępne. Z tym jest jak najgorzej. Prosiłem szereg osób z Miedzińskim na 
czele, ale nic z tego nie wychodzi.

O niektórych sprawach właściwie już nie sposób się dowiedzieć,  
np. o Klubie 11 Listopada. Nie zdążyłem już docisnąć płk. Strzeleckie-
go142. Z żyjących działaczy tego charakterystycznego Klubu na emigracji 

142  Leon Strzelecki (1895–1968) – gen. bryg. WP; oficer do zleceń generalnego in-
spektora sił zbrojnych (1934–1935), dowódca Podolskiej BK (1939), jeniec niemiecki 
(1939–1945), na emigracji (od 1945).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…514

jest chyba tylko Szułdrzyński143, który siedzi gdzieś w Etiopii, ale z któ-
rym całkowicie straciłem kontakt.

Jeśli idzie o Czechów, to generalnie się z Tobę zgadzam, ale tak jak 
i w sprawie antysemityzmu specjalnie przyciskam pedał dla przebicia 
kampanii antypolskiej. To zresztą w pewnej mierze mi się udaje. Ma 
się rozumieć, trzeba kłaść specjalny nacisk na zagadnienie słowackie, 
znajdziesz w numerze styczniowym interesujące materiały, które mi 
się udało zdobyć. Tak samo ten numer specjalny, który przygotowuję, 
będzie nie tylko w języku czeskim, ale i słowackim.

Ze Słowakami mam zresztą dobre kontakty, m.in. w połowie stycz-
nia powinien przyjechać do nas Paweł Čarnogursky, bardzo ciekawy 
działacz słowacki, współpracownik i przyjaciel Sidora, wielki polonofil. 
W czasie ostatniej wojny w jego domu znajdowali schronienie liczni Po-
lacy przechodzący z Węgier do kraju, ze Śmigłym na czele. Wyjeżdża on 
do Kanady i do Stanów Zjednoczonych dla przepracowania archiwów 
Sidora, które się tam znajdują. Nie znam jeszcze jego trasy amerykań-
skiej, ale dam Ci znać, bo – kto wie – może Łukasiewicz, ewentualnie 
Jędrzejewicz spróbują go zaprosić na jakieś wykłady na uniwersyte-
tach, co wydaje mi się bardzo wskazane.

Co do Wspomnień ambasadora Łukasiewicza, to jednak mnie nie 
przekonałeś. Wydaje mi się, że są tutaj dwie rzeczy: 1) jego wspomnie-
nia z okresu 1939, które wydają mi się najważniejsze, 2) jego artykuły 
czy materiały polityczne, które moim zdaniem powinny być wydzielone 
i wydane osobno. Znowu mi idzie o wzgląd propagandowo-taktyczny, 
a nie merytoryczny.

Jeśli idzie o Grynberga, to jest to pisarz i aktor Żydowskiego Teatru 
Kamińskiej144, który wybrał wolność w Ameryce.

Jest to pisarz interesujący, natomiast we wszystkich sprawach 
politycznych, specjalnie dotyczących stosunków polsko-żydowskich, 
jest pełen histerii. Ten artykuł, któryś widział w „Wiadomościach”, był 
przedtem u mnie i go odrzuciłem. Niestety „Wiadomości” – w poszuki-
waniu materiałów i sensacji – czym prędzej ten artykuł zamieściły.

143  Jan Szułdrzyński (1903–1986) – prawnik; urzędnik Ministerstwa Sprawiedli-
wości (przed 1939), w Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1947), wykładowca uniwer-
sytetu w Adsis Abebie (1952–1972) i PUNO, autor „Kultury” (od 1976).

144  Ida Kamińska (1899–1980) – aktorka, reżyser; dyrektor Teatru Żydowskiego 
w Łodzi (1949–1963), Dolnośląskiego Teatru Żydowskiego we Wrocławiu (1953–1955) 
i Teatru Żydowskiego w Warszawie (1955–1968), na emigracji (od 1968).
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Żeby skończyć ze sprawami żydowskimi, to załączam dla wiadomo-
ści (i do odesłania mi) artykuł innego Żyda – prof. Mandla145 w Kalifornii. 
List ten odrzuciłem, ale idzie mi o wykazanie nieścisłości jego informacji 
dotyczących dwudziestolecia. Niestety, tu na miejscu nie mam nikogo, 
kto byłby au courant tych spraw: myślę o bardzo precyzyjnych informa-
cjach i danych. Może mógłbyś mi pomóc i dać krótką notę na ten temat?

Wspominasz o inicjatywach Becka z 1938 roku, w tej sprawie jest 
ciągle masę niedomówień. Nie podaje się faktów, operuje się tylko alu-
zjami, może byś chciał i tym tematem się zająć? Bardzo na to namawiam.

Ściskam Cię serdecznie
[Jerzy]

34

9 lutego 1969 r.
Kochany Jerzy,
Z powodu strajku dokerów nowojorskich pisma i książki z zagrani-

cy nie dochodzą już od sześciu tygodni. W roku ubiegłym pożar centrali 
pocztowej w New York, w tym roku strajk odcina nas od książek i cza-
sopism. Machina arbitrażowa pracuje tak powoli, że nie wiadomo, kie-
dy ten strajk się skończy. Jedyna nadzieja, że pocztę przejmie w swoje 
ręce „inicjatywa prywatna”, już działająca w centralnych dzielnicach 
Stanów. Poczta bowiem w tym kraju to zaprzeczenie postępu, no i zna-
nego amerykańskiego tempa. Tempo jest, ale żółwie.

Działa poczta lotnicza. Posyłam część pierwszą mych wspomnień 
pocztą lotniczą. Część drugą jeszcze raz będę czytać. Muszę wnieść 
nowe rzeczy, o których zapomniałem. Tak, mój kochany, boć przecież 
piszę z pamięci. Parę słów o Klubie 11 Listopada. Ty mi przypomnia-
łeś, że nic o nim nie wiesz, prezesem według mojej pamięci był Witold 
Grabowski146. Adresu jego nie znam. Ty powinieneś wiedzieć, bo pisał 
do Ciebie. Przy okazji przyślij mi jego adres.

Wspomnienia moje podzieliłem na cztery okresy: pierwszy – od 
wstąpienia do Organizacji Niepodległościowo-Postępowej do końca 

145  Arthur Mandel – slawista, tłumacz; profesor University of California.
146  Witold Grabowski (1898–1966) – prawnik, polityk; oskarżyciel w procesie brze-

skim (1931), minister sprawiedliwości (1935–1939), senator (1938–1939), internowany 
w Rumunii (1939–1940), w administracji brytyjskiej Erytrei (1943–1951), wykładowca 
uniwersytetu w Adsis Abebie (po 1952). 
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mego pobytu w wojsku, to jest połowy roku 1929. Część druga to przej-
ście z wojska do MSZ do przejścia granicy w roku 1939. Część trzecia to 
Rumunia, Węgry, Jugosławia, Turcja. Część czwarta: Palestyna, Egipt, 
koniec wojska.

To co piszę we wstępie do moich wspomnień, to jest najprawdziwsza 
prawda, parafrazując Bartla. Nic nie zełgałem. Przemilczam na razie 
– bo jeszcze nie upłynęło trzydzieści lat – mafię utworzoną przez Ada-
ma Skwarczyńskiego, rozwiązaną w obecności prezydenta, Sławka147 
i całej starszyzny piłsudczykowskiej w roku chyba 1936 lub l937. By-
łem na tym. Sławek zamierzał tworzyć tę nową organizację (nie mam 
niestety broszurki Tadeusza Schaetzla o Sławku148) Służby (?) Społecz-
nej (?), która miała zastąpić wszystkie partie i obozy.

Mam tylko jednego zgryza. Moje wspomnienia wyglądają, mimo że 
starałem się unikać tego, na autoreklamę. Ale jak można pisać wspo-
mnienia, chowając się za parawan? Mimo to wszystko nie jestem z mo-
jej już kończącej się pracy zadowolony. Mam niesmak. Trudno jest po-
nadto czytać te moje wspomnienia bez znajomości geografii politycznej, 
ale prawdziwszej i lepiej napisanej niż Micewskiego. Nie miałem naj-
mniejszej intencji ani zamiaru poszerzać mojej pracy takimi próbami. 
Jestem zu kurz149 na taki interes.

Poza nakazem Komendanta, by pisać historię, Ty, kochany, jesteś 
tym biczem, który mnie zdopingował do tej potwornej roboty, trwającej 
ponad dziesięć lat. Ile nocy nieprzespanych, by przypomnieć wydarze-
nia lub nazwiska. Żadnej pomocy z zewnątrz. Dziesiątki pisanych prze-
ze mnie listów spotykały się albo z odpowiedzią: nie pamiętam, albo 
– co gorzej – po co? Archiwa pękają od nadmiaru materiałów, pisano 
do mnie. Albo inni: po co pisać o przeszłości, trzeba pracować dla przy-
szłości – to prometeuszowcy. I ci staruszkowie z innymi staruszkami 
zabierają się do pracy nad budowaniem „przyszłości”. Najgorsi to ci, 
którzy uważają pisanie wspomnień za „wyrywanie się”.

Zwracam Ci Mandela. To histeryk, zwyczajny histeryk. Wprawdzie 
ostatnie parę lat przedwojennych odgrodziło mnie nieco od wydarzeń 
krajowych, ale słyszałbym o tych tysiącach zabitych i rannych Żydach, 

147  Walery Sławek (1879–1939) – polityk, płk WP; działacz socjalistyczny (od 
1900), prezes Związku Legionistów (1924–1936), prezes BBWR (1928–1935), poseł na 
sejm (1928–1938), premier (1930–1931 i 1935), marszałek sejmu (1938), popełnił sa-
mobójstwo.

148  T. Schaetzel, Pułkownik Walery Sławek, Jerozolima 1947.
149  zu kurz (niem.) – za krótki
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choćby w częstej styczności z Żydami w kraju i codziennej styczności 
w Palestynie. Jak zawsze, jeśli chodzi o samych Żydów i ich klęski, hi-
steryzują, wyolbrzymiają i tym samym narażają się na brak wiary. Te-
raz (pomijam powieszenie Żydów w Iraku, które wzbudziło powszechną 
histerię Żydów w Stanach) zbiegło się to z histerią pomawiającą Mu-
rzynów amerykańskich o antysemityzm. Lindsey150, mer Nowego Jor-
ku, kazał zamknąć jakąś wystawę fotograficzną pod naciskiem Żydów, 
zawierającą jakieś antysemickie rzekomo akcenty. Dożyjemy na pewno 
do dnia, kiedy oskarżą Nixona o antysemityzm, gdyż w rządzie jego nie 
ma ani jednego Żyda.

Na pamiętniki Grubera czekam z niecierpliwością. Napiszę, co 
wiem.

Mocno ściskam
T[omek]

35

20 lutego 1969 r.
Drogi Tomku,
Dziękuję za list i maszynopis. Twoje wspomnienia przeczyta-

łem z prawdziwym zainteresowaniem i bardzo się palę, by zapoznać się 
z resztą. To, co przeczytałem, chwilowo pobieżnie, decyduje mnie osta-
tecznie na wydanie książkowe i to będzie przyczynek historyczny bar-
dzo istotny. Niewątpliwie te wspomnienia będę wymagały pewnego pod-
czyszczania czy pewnych skrótów (myślę wyłącznie o stronie technicznej, 
dłużyzny czy powtarzania się, a bynajmniej nie merytorycznej). Wydaje 
mi się, że nie masz racji, przemilczając organizację Adama Skwarczyń-
skiego. To jednak jest tak wielki upływ czasu, że dzisiaj należy, moim 
zdaniem, pisać absolutnie wszystko z okresu międzywojennego. W jed-
nym ustępie wspominasz o Szczapie-Krzewskim151, że spotkałeś go w Pa-
lestynie, a nie znasz jego dziejów powrześniowych. Bardzo się z nim przy-
jaźniłem w Bukareszcie i Palestynie. W czasie kampanii wrześniowej 

150  John Vliet Lindsay (1921–2000) – prawnik i polityk amerykański; członek Izby 
Reprezentantów (1965–1973), burmistrz Nowego Jorku (1966–1973).

151  Karol Lilienfeld-Krzewski ps. Kapral Szczapa (1893–1944) – mjr WP; publicysta 
periodyku „Droga” (1922–1924), pracownik Instytutu Naukowo-Wojskowego (1933–1935), 
przewodniczący Głównej Rady Programowej Polskiego Radia (1933–1939), na emigracji 
(od 1939).
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doszlusował do sztabu Bortnowskiego, w Rumunii był bardzo związany 
z Rydzem-Śmigłym i brał bardzo czynny udział w przygotowywaniu jego 
ucieczki. Nie jestem pewien, czy był związany z Julianem Piaseckim, 
wyrażał się o nim dosyć krytycznie. À propos Krzewskiego – może dobrze 
by było, byś napisał o „Zaczynie”, jeśli z tym pismem stykałeś się przed 
wojną. Ja o nim niewiele wiem, ale o ile pamiętam, Krzewski był z tym 
pismem w jakiś sposób związany. To, czego mi brakuje w Twoich wspo-
mnieniach, to osobistych wrażeń o Piłsudskim. Byłoby bardzo ważne, 
żeby ludzie, którzy się z nim w takich czy innych okolicznościach stykali, 
przedstawili go tak, jak go widzieli, by wreszcie zobaczyć Piłsudskiego 
jako żywego człowieka, a nie jako pomnik. W ogóle część dotyczącą zama-
chu majowego należałoby chyba rozwinąć. Jeśli idzie o Klub 11 Listopa-
da, to dzisiaj nie sposób już chyba zebrać materiały, Grabowski nie żyje, 
umarł parę lat temu w Etiopii, jego żona przebywająca w Anglii mówiła 
Pawłowi Zarembie, że ma jego pamiętniki i nawet pertraktowała z nim 
na temat wydania ich przez Gryf, ale gdy się do niej zwróciłem z pro-
pozycję ich wydania, to odpisała mi, że pamiętników nie ma… Trudno 
mi ustalić, czy Paweł Zaremba nie blagował, czy też ona rozmyśliła się. 
Zupełnie nie odnoszę wrażenia, żeby pamiętniki miały charakter auto-
reklamiarski, przecież to są Twoje wspomnienia, a nie bezosobowa re-
lacja. W każdym razie proponuję następujący modus procedendi152: jak 
dostanę całość Twoich wspomnień, to zaznaczę proponowane zmiany czy 
skróty, które Ci przyślę do aprobaty czy dyskusji, a potem pomyślimy 
o druku. Druk przewiduję niestety dopiero w przyszłym roku, gdyż w tej 
chwili jestem całkowicie zarżnięty na odcinku wydawniczym.

Mam nadzieję, że Wspomnienia Grubera już wreszcie do Ciebie 
dotarły.

Ściskam Cię
[Jerzy]

36

[27 lutego 1969 r.]
Kochany Jerzy,
Dziękuję za list z 20 lutego i za Twoją ocenę moich wspomnień. 

Czytam, koryguję i uzupełniam cz. 2. Śpieszę się, zwłaszcza po śmierci 

152  modus procedendi (łac.) – sposób postępowania
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Wierzyńskiego. Toć to prawie mój równolatek. Chcę zdążyć przeczytać 
korektę przynajmniej – przed śmiercią. Jak skończę swoje wspomnie-
nia, a mam je prawie do końca w brulionie, to mogę sobie powiedzieć: 
no to już Koniec Pracowitego Żywota, co będzie niewątpliwą prawdą 
i prorokuję Ci – wykituję.

O Krzewskim-Szczapie piszę w cz. 4, to jest w rozdziale o Middle 
East. Mieliśmy z nim pisać o Sikorskim, na podstawie wyłącznie wy-
cinków prasowych, których miałem dwie duże teczki. Dałem mu je do 
przejrzenia, gdy leżał w szpitalu w Jerozolimie. Gdy umarł, „opiekę” 
nad pozostałymi po nim rzeczami objęło małżeństwo… nazwisko wyle-
ciało mi z głowy, i nie chcieli, i nie wydali mi moich wycinków i szeregu 
notatek (nazwisko Brodzisz? – przyjaciele Seweryna Sokołowskiego).

Oczywiście, nie tylko znam sprawę „Zaczynu”, ale ten tytuł ja wy-
myśliłem, co prawda chciałem początkowo, by nazywało się to: „Zaczy-
namy…”, ale Edelman153, Krzewski i Wenda, może i Piasecki (Julian) 
zakrzyczeli mnie – stanęło na tym, że „Zaczyn” będzie zręczniejsze. 
Miało to w zasadzie być pismo bojowe, nieco rewolucyjne, pisane i przez 
cywilów, i wojskowych i stąd potrzeba ukrycia się pod cyframi. Reda-
gował w zasadzie Edelman (postać dla mnie nadal enigmatyczna, choć 
przyznać się muszę, człowiek z całego naszego zupełnie dorywczego ze-
społu najinteligentniejszy, choć nie analityczny). Zespół ten, jak mó-
wię, dość przypadkowy, powstał przed Ozonem. Niektórzy z tego zespo-
łu (Wenda, Krzewski, Piasecki, Doellinger154) weszli do Ozonu. Ja nie.

Dobrze – napiszę o mafii Skwarczyńskiego. Nie mogę przypomnieć so-
bie nazwy. Czy nie był to właśnie „Grób Nieznanego Żołnierza”? Nie mam, 
to jest moja wielka trudność, możności z nikim porozmawiać na ten i temu 
podobne tematy. Nikogo np. w Kanadzie nie ma. Są w Stanach może, ale 
z nimi kontakt trudny. Może najłatwiejszy z Wackiem Jędrzejewiczem. 
Jak będzie cieplej, wybieram się do niego. Nie wiem, czy Jędrzejewiczowie 
byli w tej mafii, a jeśli tak, czy [on] zechce mówić. Był na pewno Tadeusz 
Schaetzel, ale znasz go, on nic nie powie, „będzie miał tylko za złe”.

Na dwa dni przed śmiercią Wierzyński w liście do Jędrzejewicza 
zapraszał się na kieliszek wódki. Mieszkali w New Yorku na tej sa-
mej ulicy na vis-a-vis, bardzo się przyjaźnili. Powinieneś go poprosić 

153  Filip Edelman – publicysta; redaktor naczelny tygodnika „Zaczyn” (1936–1939).
154  Zygmunt Doellinger (1899–1949) – prawnik; redaktor tygodnika „Zaczyn” 

(1936–1939), poseł na sejm (1938–1939), jeniec sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej 
w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…520

ewentualnie o wspomnienie o Nim. Znałem go dobrze, przyjaźniłem się. 
Pamiętasz, napisałem o nim w tej części wspomnień, którą Ty masz. 
Poznałem go w Kijowie, czterdzieści dziewięć lat temu będzie w maju. 
Ostatni raz widziałem go w Ottawie kilka lat temu, kiedy urządziłem 
mu wieczór literacki, potem od czasu do czasu pisywaliśmy do siebie, 
aż się korespondencja urwała z mojej winy. Byłem tak zarżnięty moją 
robotą meblarsko-tapicerską, że największą przyjemnością była dobra 
książka i dobra kąpiel w wannie. Pamiętaj, że jednak w tym czasie 
(prawie dziesięć lat) byłem kierownikiem teatru amatorskiego w Otta-
wie, i to całkiem niezłego. Moje doświadczenie (ironizuję) z Mierzwic na 
Podlasiu, gdzie organizowałem teatr, przydało mi się w Ottawie.

No, dość wspominek. Mam nadzieję za kilka tygodni skończyć 
część 2 – prześlę Ci ją niezwłocznie. Pamiętaj jednak, ja nie żartuję, 
dni moje są policzone, chciałbym robić korektę druku, bo to się 
wszystko inaczej widzi i czyta niż maszynopisu.

Grubera ani Tyrmanda jeszcze nie dostałem, tak jak nie dostałem 
„Kultury” styczniowej. Strajk skończył się wprawdzie, ale góra poczty 
nierozładowana.

W lipcu wybieram się do Kanady na miesiąc urlopu do przyjaciela. 
Moja rodzina jedzie do Europy, może nawet do Polski, wtedy odwiedzą 
Ziemiańskiego. On nadal w złej formie nie tylko fizycznej, ale i psy-
chicznej. Biedak skarży się, że do Niego mało kto pisuje. Jak mogę, 
piszę do Niego i posyłam od czasu do czasu kilka dolarów.

Mocno Cię ściskam. Pozdrowienia dla pani Zofii
T[omek]

Po powrocie z Kanady, jeśli mi się uda uzyskać poważną zniżkę na 
lot do Londynu, polecę tam, to powinno dać wiele rozmów i ewentualnie 
materiałów do moich wspomnień. 

37

5 marca 1969 r.
Kochany Tomku,
Dziękuję za list i czekam niecierpliwie na resztę Twoich wspomnień. 

Tak jak Ci pisałem, bardzo chciałbym je wydać, ale pomijając, że będę 
mógł coś definitywnego powiedzieć dopiero po zapoznaniu się z całością, to 
z góry uprzedzam, że będę mógł to zrobić dopiero w przyszłym roku. Teraz 
jestem straszliwie zarżnięty. Jeśli idzie o Szczapę, to rzeczywiście opieko-
wali się nim chyba na pewno Brodziszowie i jakiś pułkownik Borek czy coś 
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w tym rodzaju. Towarzystwo dość dziwne i dla mnie mało sympatyczne. 
Też mi u nich zginęły różne rzeczy, które miałem u Szczapy. Poza tym 
mieli oni dużo obrazów Śmigłego i nie wiem, co się z tym wszystkim stało. 
Tak jak nie wiem, gdzie się obecnie znajdują. Od dłuższego czasu chciał-
bym znaleźć kogoś w Jerozolimie, kto by zadbał o grób biednego Szczapy 
i przysłał mi jego fotografię, ale jak dotąd to mi się nie udało.

Jeśli idzie o mafię Skwarczyńskiego, to sądzę, że może coś o niej 
wiedzieć Maja Prądzyńska, która – jak wiesz – była jego bardzo zaufa-
ną sekretarką. Nie wiem, czy znasz jej adres, podaję Ci go więc: Maria 
Prędzyńska, 3015 Sherbrooke Str. West, apt. 209, Montreal, Quebec. 
Zresztą od dawna nie miałem od niej wiadomości, zdaje się, że choro-
wała. Nic o tej mafii nie słyszałem, ale nie sądzę, by to się nazywało 
„Grób Nieznanego Żołnierza”. Boję się, że to mylisz z organizacją Nulka 
Karczewskiego, z którą obaj mieliśmy do czynienia.

To byłoby wspaniale, gdyby udało Ci się dojechać do Londynu. Li-
czę, że wtedy będziesz naszym gościem w Lafficie. Z Londynu do nas 
to już nie jest żaden skok. Wygląda na to, że wasza poczta zaczyna 
być odblokowana. Docierają do mnie gazety i książki z końca listopada 
i początku grudnia! Liczę więc, że nasze wydawnictwa, jak i książka 
Grubera i Tyrmanda do Ciebie wreszcie dotarły.

Ściskam Cię
[Jerzy]

P.S.
Wiesz już zapewne o śmierci Janka Hoppego w Warszawie.

38

12 maja 1969 r.
Mój Drogi,
Zaraz po otrzymaniu Twego listu napisałem do Londynu, by poszu-

kali Zaleskiego155 i Sędzielowskiego156. Rzeczywiście trzeba by o tych 
zaginionych urzędnikach MSZ przypomnieć.

155  Władysław Józef Zaleski (1894–1982) – dyplomata; w MSZ (1923–1941), 
w 2 Korpusie Polskim (1944–1947), na emigracji (od 1945), prezes NIK na uchodźstwie 
(1974–1978).

156  Mieczysław Sędzielowski (1904–1988) – dyplomata; w MSZ (1927–1940 
i 1940–1945), w PSZ na Zachodzie (1940), na emigracji (od 1945), wicedyrektor Ko-
mitetu dla Spraw Oświaty Polaków w Wielkiej Brytanii (1947–1953).
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Bardzo mnie podnieciła wiadomość, że Twoja córka157 jedzie w lipcu 
do Polski. Miałbym wiele próśb. Między innymi szłoby o przekonanie 
Bolka, by wziął się do napisania swoich wspomnieć. Dwa okresy są 
specjalnie ciekawe: jego służba w Belwederze, a potem okres rumuński. 
Słyszałem, że nie chce pisać, gdyż przy zwolnieniu podobno zobowiązał 
się do niepisania. Jeśli to prawda, to trzeba go przekonać, że mniej waż-
ne jest, by te wspomnienia zaraz publikować, ale by były one napisane 
i zdeponowane w pewnym miejscu dla przyszłości. Druga prośba, też 
do niego: czy on ma jakieś bezpośrednie czy pośrednie stosunki z Tata-
rem? Dostałem od płk. Mitkiewicza informacje – artykuł o konspiracji, 
jaką montował Tatar zaraz po cofnięciu uznania dla rzędu polskiego.

Są one fragmentaryczne, ale bardzo ciekawe. Otóż, abstrahując od 
tego, jakiego się jest zdania o Tatarze, nie chciałbym tych rzeczy publi-
kować, jeżeli mogłyby one, mimo tak długiego upływu czasu, spowodo-
wać w stosunku do niego czy jego przyjaciół represje. Idzie więc o wy-
sondowanie, czy nie ma nic przeciwko poruszeniu tej sprawy publicznie 
tutaj, na Zachodzie. Od Mai dawno sam nie miałem wiadomości i piszę 
do niej ponownie z wymyślaniem, by jak najszybciej Ci odpisała. Ona 
zawsze była niepiśmienną.

Ściskam Cię
[Jerzy]

39

[25 sierpnia 1969 r.]
Kochany Jerzy,
Szczęśliwie powróciła Halusia z chłopcami. Oto jej relacja z roz-

mowy z Bolkiem: Tatara zna. Tatar po powrocie siedział czas jakiś, po 
czym zaczął sypać. Kilka osób aresztowano. Część z nich rozstrzelano, 
część dostała długoletnie wyroki. Tatar ostatnio chciał się widzieć z Bol-
kiem, ale on zdecydowanie uchylił się. Zdaniem Bolka nic nie może za-
szkodzić Tatarowi, a nawet jeśliby miało zaszkodzić, to nic nie szkodzi.

Bolek psychicznie doskonale, ale fizycznie na pół sparaliżowany. 
Nie może chodzić i pisze z trudem. Myśli swoje formułuje szybko i pre-
cyzyjnie, jak to zresztą wynika z listów, jak sam to wiesz. 

157  Halina Łukasiewicz (1921–1985) – żona Juliusza Łukasiewicza jr. (od 1942).
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Halusia przywiozła mi stos wycinków z prasy krajowej z okresu 
marcowego i kwietniowego, zbieranych skrzętnie przez moją krew-
niaczkę. Czy interesują Cię te wycinki, mogę Ci je przesłać?

Mam do Ciebie prośbę. Wyślij mi:
Polskie przedwiośnie158 (dol. 3,75)
Wydarzenia marcowe159 (dol. 3,75)
Sen mara160 (dol. 2,50)
Razem dol. 10,00 przesyłam listem zwykłym.
Wrażenia Halusi po miesięcznym pobycie w Polsce pokrywają się 

z tym, co piszą lub mówią obserwatorzy obiektywni. Są strony i ja-
sne, i ciemne, tylko że strona ciemna przeważa. Nastroje antysowiec-
kie dominujące i akcentowane na każdym kroku. Ulica wroga w sto-
sunku do policji (milicji). Obserwowali (Julek i Halusia z chłopcami) 
przemarsz uczestników parady dwudziestopięciolecia z okien domu 
na ul. Marszałkowskiej. Gdy z dala ukazały się oddziały milicji, cała 
ulica Marszałkowska – jak długa – poczęła gwizdać i krzyczeć. Kolum-
na milicji była po bokach osłaniana przez ruchomy szpaler milicji po-
rządkowej. Ulicę ogarnął szał nienawiści.

Mocno Cię ściskam
Tomek

40

10 września 1969 r.
Drogi Tomku,
Znowu zalegam z odpowiedzią. Ale roboty jest coraz więcej. Wraże-

nia z Polski, a specjalnie z tej parady dwudziestopięciolecia, są rzeczywi-
ście bardzo charakterystyczne. Od Bolka miałem też wiadomości przez 
okazję z tą samą opinią o Tatarze i zresztą bardzo przed nim przestrze-
gającą. Książkę Lewandowskiego Imperializm słabości161 znam, mimo 
jednostronności jest to książka ciekawa, od dawna mi Okulicz obiecuje 

158  Polskie przedwiośnie. Wydarzeń marcowych tom II – Czechosłowacja, Instytut 
Literacki, seria Dokumenty, z. 27, Paryż 1969.

159  Wydarzenia marcowe 1968, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 25, Paryż 1969.
160  K. Wierzyński, Sen mara, Instytut Literacki, Paryż 1969.
161  J. Lewandowski, Imperializm słabości. Kształtowanie się koncepcji polityki wschod-

niej piłsudczyków 1921–1926, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1967.
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omówienie, no ale ciągle zwleka. Książki, o które prosiłeś, zaraz wysła-
liśmy i mam nadzieję, że już doszły mimo waszej fatalnej poczty.

Ściskam Cię
[Jerzy]

41

6 stycznia 1970 r.
Kochany Tomku,
Dziękuję za list i życzenia. Nawaliłem ze swej strony, ale u nas 

przez cały grudzień grypy rozkładały moich współpracowników, tylko 
ja się jakoś trzymam w charakterze żelaznego starca. Od Bolka miałem 
też kartkę pisaną ręcznie i nawet – jak na niego – b. czytelną. Bardzo 
się martwię o Miedzińskiego, który miał jakiś bronchit-grypę, tak że go 
zabrano do szpitala i historia zapowiada się na dłużej. Żałuję tym wię-
cej, że zamierzał zmieszać z błotem Katelbacha za jego wspomnienia 
o Kocu162. Niestety, nie skończył, tylko córka163 jego przesłała mi jego 
uwagi, ale nie do druku. Nie mogę odżałować, że tak świetny publicy-
sta zamknął się od wojny tylko we wspominkach. Nigdy go nie mogłem 
namówić na bieżącą publicystykę.

Przy mych wszystkich kłopotach dopiero od 15–20 stycznia, korzy-
stając z przerwy w wychodzeniu „Kultury”, zabiorę się do Twoich pa-
miętników i już bez nawalanki napiszę Ci konkretnie w końcu bm.

Wybieram się na kilka dni do Londynu i postaram się (pokonaw-
szy strach przed Mary Mayer164) docisnąć pułkownika o jego materiały. 
Mógłby dużo ciekawego napisać czy powiedzieć, gdyby chciał. Liczy-
łem, że go przyciśnie Weinstein, ale to bałaganiarz – setki rzeczy obie-
cał i ani jednej rzeczy nie zrobił. Książka Mitkiewicza wywołała burzę 
i cała kupa osób: Onacewicz165, Stefan Zamoyski, Rudnicki166 i nawet 
„Kukielinka”, wygotowali cały akt oskarżenia, odsądzając go od czci 

162  T. Katelbach, „Szlachetny” (Wspomnienia o Adamie Kocu), „Zeszyty Historycz-
ne” 1969, z. 16, s. 163–175.

163  Anna Radomyska (1913–2004) – ekonomistka; na emigracji (od 1945).
164  Mary Mayer – właścielka salonu kosmetycznego w Warszawie (1932–1939), na 

emigracji (od 1939).
165  Włodzimierz Onacewicz (1890–1986) – płk WP; w PSZ na Zachodzie (1939–1947), 

attaché militaire Ambasady RP w Waszyngtonie (1941–1945), na emigracji (od 1945), pra-
cownik Library of Congress.

166  Klemens Rudnicki (1897–1992) – gen. dyw. WP; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1945), 
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i wiary. Jeszcze tego nie przeczytałem, ale na pierwszy rzut oka nie 
bardzo to mnie przekonuje (nie mówiąc już o objętości), za dużo w tym 
porachunków personalnych i niezbyt przekonywającej obrony Sikor-
skiego. Zobaczymy.

Ściskam Cię mocno i wszystkiego dobrego z Nowym Rokiem
[Jerzy]

Czy nie potrzeba Ci jakichś książek?

42

20 grudnia 1971 r.
Kochany Tomku,
Moje nawalania są niemożliwe i nie tłumaczy ich ani nawał roboty, 

ani kłopoty ze zdrowiem, jakie miałem przez ostatnie parę miesięcy. 
Nic groźnego, ale dokuczliwe. Teraz pomału z tego wszystkiego wyłażę.

Razem z tym listem wysyłam paczką poleconą pierwszą część Twoich 
wspomnień. Miękkim ołówkiem zaznaczyłem proponowane skróty oraz 
w dwóch miejscach spiąłem kilka stron z prośbą, byś je streścił. Resztę 
wyślę w ciągu paru dni. Skróty są duże, ale myślę, że potrzebne. W ten 
sposób pamiętniki stają się bardziej zwarte. Trzeba również wyelimino-
wać rzeczy powszechnie znane czy też wtręty, jak opisy przyrody etc.

Czytając teraz b. uważnie ponownie, mam parę uwag. Widzę, że je-
steś dobrego zdania o Grobickim167. Muszę powiedzieć, że ja raczej nie. 
Teraz (to było poruszone w „Wiadomościach”168) dyskutuje się rozstrze-
liwanie Żydów w Pińsku. Znalazłem w niewydanych wspomnieniach 
Kossakowskiego169 o Mikaszewiczach potwierdzenie tej dość ponurej 
sprawy, którą dotąd traktowałem jako przesadną histerię żydowską.

W sprawie nieudanego puczu na Łotwie: czy nie należy jej trochę 
rozwinąć? O ile mnie pamięć nie zawodzi, słyszałem, że odegrałeś tam 
czynniejszą rolę w jego likwidacji. No ale to są drobiazgi.

dowódca 1 DPanc. (1945–1947), na emigracji (od 1945), generalny inspektor sił zbrojnych 
(1980–1990).

167  Jerzy Grobicki (1891–1972) – gen. bryg. WP; szef sztabu 8 DP (1919–1920), jeniec 
sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1944), na emigracji (od 1945).

168  M. S. Kossakowski, Diariusz, t. 1–9, Archiwum PAN, 464/4.
169  Michał Stanisław Kossakowski (1883–1962) – ziemianin, urzędnik; przewodni-

czący Komitetu Obrony Kresów Wschodnich (1918–1919), z-ca generalnego komisarza 
Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich (1919–1920), dyrektor oddziału Banku Polskiego 
w Krakowie (1935–1938) i Katowicach (1938–1939).
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Wracając do Twoich wspomnień. Chciałbym w najbliższym nrze 
„Zeszytów Historycznych” zamieścić ich fragment z zaznaczeniem, że 
całość ukaże się w Instytucie. Ciągle nadal są aktualne dwa warian-
ty: albo uda mi się przekształcić „Zeszyty Historyczne” w kwartalnik 
i wtedy dałbym je w odcinku w dwóch-trzech nrach i zrobiłbym odbitkę 
książkową całości, jeśli mi się to zaś nie uda, to chciałbym to wydać 
w Bibliotece „Kultury” w 1972 r., zapewne pod koniec. Jestem w tej 
chwili straszliwie przeciążony wydawniczo, ale zawsze mogą być luzy 
w drukarni, więc wolałbym mieć już zaakceptowany przez Ciebie ręko-
pis do czerwca 1972. Niezależnie od proponowanych skrótów przejrzyj 
jeszcze raz maszynopis też pod kątem kondensacji.

Jeśli idzie o materiały po Pobogu, to w swoim czasie była mowa, by je 
wydać w Księgarni Polskiej w Paryżu, jeszcze jak żył Lam170. Nie bardzo 
wiem, jak sprawa się teraz przedstawia. Papiery po Pobogu porządkuje 
Tadeusz Święcicki wraz z wdową171. Idzie to powoli, gdyż biedny Święcic-
ki miał wielkie kłopoty: jego synowa jest od dłuższego czasu nieuleczal-
nie chora, to dezorganizowało mu całkowicie życie. Obecnie biedaczka 
jest w szpitalu i właściwie nie ma nadziei, by wróciła do domu. À propos 
chorób, to Święcicki był ostatnio w Londynie i w tym czasie Miedzińskie-
go nagle musiano przewieść do szpitala w bardzo ciężkim stanie. Le-
karze nie robią wielkich nadziei. Bardzo to mnie zmartwiło. Bardzo się 
z nim zaprzyjaźniłem w ostatnich latach, no i nie ma nadziei, by skoń-
czył swoje pamiętniki. To, co napisał, to zdaje się nie przekracza 1918 r.

Czy czytałeś pamiętniki Schimitzka172, które ukazały się w Polsce? 
Katelbach przysłał mi b. dobre omówienie173. Czy czytasz również „Woj-

170  Stanisław Lam (1891–1965) – krytyk literatury, wydawca; redaktor naczelny 
Księgarni i Domu Wydawniczego Trzaska, Evert i Michalski (1924–1939), na emigracji 
(od 1939), więzień włoski (1942–1943), a następnie niemiecki (1943), dyrektor Księgar-
ni Polskiej w Paryżu (1944–1965).

171  Maria Pobóg-Malinowska (1916–1993) – pracownik Księgarni Polskiej w Pary-
żu (1967–1968); żona Władysława Pobóg-Malinowskiego (od 1937).

172  S. Schimitzek, Na krawędzi Europy. Wspomnienia portugalskie 1939–1946, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1970.

Stanisław Schimitzek (1895–1975) – dyplomata, publicysta; w MSZ (1920–1940, 
m.in. radca Poselstwa RP w Berlinie 1931–1933, dyrektor Departamentu Administra-
cyjnego 1933–1939), na emigracji (od 1939), kierownik Komitetu Pomocy Uchodźcom 
Polskim w Portugalii (1940–1945), powrócił do Polski (1946), redaktor Zachodniej 
Agencji Prasowej (1957–1963).

173  T. Katelbach, „Szosa się skończyła”…, „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 21, 
s. 193–203. 
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skowy Przegląd Historyczny”? Ostatnio zaczyna tam być dużo cieka-
wych materiałów, względnie obiektywnych.

Mam jakieś kłopoty z Beckową. Widziałeś relacje Becka dane do 
druku przez Mitkiewicza174. Beckowa zainspirowała tego głupiego 
Wohnouta na dość nieprzyzwoitą napaść. Mitkiewicz nie jest bohate-
rem mego romansu, ale będąc szefem dwójki przy Sikorskim, te mate-
riały Becka znalazł w papierach ambasady rzymskiej. Beck to przysłał 
Wieniawie. Te kobiece ambicje przeszkodziły uporządkowaniu grobu 
Becka. Tak się złożyło, że mogłem przez Rumunów tę sprawę załatwić 
– nie chciałem jednak robić tego bez jej wiedzy, bo ostatecznie jedy-
nie moja inicjatywa wyglądałaby dziwnie i niepotrzebnie miałaby jakiś 
polityczny charakter. Prosiłem Wiensteina, by poinformował Beckową 
i Beckowa przysłała na moje ręce krótki list do tego Rumuna. Weinstein 
obiecał i do tej pory się nie odezwał. Sprawa więc wpadła w wodę. Bar-
dzo lubię Weinsteina, ale też jego zachowanie jest dziwne. Dostał zgo-
dę Rumunów na przejrzenie archiwów rumuńskich, no ale taka jazda 
jest dość kosztowna. Uważając to za b. ważne (choćby ze względu na 
wyjaśnienie sprawy internowania rządu), sfinansowałem mu tę podroż 
z dużym z mej strony wysiłkiem. Facet tam był, dawno wrócił i w ogóle 
się nie odezwał. Masz próbkę stosunków i atmosfery londyńskiej.

Królikowski nie jest w najlepszej formie, bo mu tam nie bardzo idzie 
praca społeczna. Od Bolka fatalne wiadomości. Na dobitek jego przyja-
ciel, któremu dyktował swe nieliczne listy, umarł, a przy jego choro-
bach, a m.in. parkinsonie, to jest praktycznie odcięcie go od świata. 
Pomagam mu, jak mogę. To naprawdę tragiczny człowiek. À propos, 
wspominasz nazwisko Ziemiańskiego, pisząc o Polesiu. Czy to on?

Mjr Czerniawski175 przed śmiercią zostawił mi swe wspomnienia 
z Belwederu. Bardzo naiwne, ale ciekawe, gdyż opisuje bardzo drobia-
zgowo życie w Belwederze. Chcę to więc zamieścić w „Zeszytach”.

174  J. Beck, Preliminaria polityczne do wojny 1939 roku, „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 78–91; idem, Komentarze do historii dyplomatycznej wojny 1939 roku, 
„Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 92–109; L. Mitkiewicz, Nieznane prace min. Józefa 
Becka, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 109–110.

175  E. J. Czerniawski, Z mojej służby w Belwederze, „Zeszyty Historyczne” 1975, 
z. 33, s. 148–197.

Emil Jerzy Czerniawski (1894–1971) – publicysta, mjr WP; oficer administracyjny 
oddziałów przybocznych Naczelnika Państwa i Prezydenta RP (1919–1926), na emigra-
cji (od 1939), redaktor periodyku „Rzeczpospolita Polska” (1968–1971).
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Przepraszając jeszcze raz za nawalanki i obiecując poprawę, prze-
syłam wiele najlepszych życzeń świątecznych i noworocznych dla Cie-
bie i Twoich bliskich

[Jerzy]
43

29 grudnia 1971 r.
Kochany Tomku,
Przed paroma dniami wysłałem Ci resztę Twoich wspomnień z pro-

pozycjami skrótów. Czekam więc Twojej reakcji. W skrótach szło mi 
o wyeliminowanie rzeczy mniej ważnych lub tych, których nie byłeś oso-
bistym świadkiem czy uczestnikiem. Tak np. nie sądzę, by było celowe 
pisanie o Zecie czy o masonerii. O Zecie wyczerpująco pisał Katelbach 
i ma to jeszcze polemicznie uzupełnić Miedziński, jeżeli mu zdrowie po-
zwoli, o masonerii ukazują się w Polsce naprawdę wyczerpujące obiek-
tywne materiały dotyczące polskiej masonerii itd. Przeglądając całość, 
ma się rozumieć, trzeba będzie tekst powiązać, jeżeli na skutek skrótów 
następują jakieś przerwy, no i zastanów się też ze swej strony, co jesz-
cze można byłoby dla koncentracji usunąć. Jedna rzecz jest dosyć pilna 
– chciałbym w „Zeszytach Historycznych” – tak jak Ci już pisałem – dać 
fragment Wspomnień. Widziałbym tutaj albo ustęp dotyczący tajnych or-
ganizacji, albo fragment, jak wyglądał MSZ w okresie, gdy przyszedłeś, 
i Twoje reformy. Te dwa ustępy chciałbym, byś mi przysłał możliwie 
szybko, tak bym mógł je dostać nie później niż 20 stycznia 1972 r.

Nie wiem, czy jesteś w korespondencji z Michniewiczem (na wszel-
ki wypadek podaję Ci jego adres: Władysław Michniewicz, Juncal 655, 
Buenos Aires, Argentine). Skończył on już książkę o Truście i szuka 
wydawcy. Ze spisu rzeczy wygląda to na rzecz ciekawą i rozglądam się 
tutaj, by tę książkę gdzieś ulokować.

Czekam więc Twojej odpowiedzi i łączę najlepsze życzenia noworoczne
[Jerzy]

44

[28 stycznia 1972 r.]
Kochany Jerzy!
Odpowiadam na Twoje dwa listy z 20 i 29 grudnia 1971, które przy-

szły po Świętach i razem.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wiktor Tomir Drymmer 529

Pytasz o rozstrzelanych Żydów w Pińsku w r. 1919. Nie pisałem 
o tym w moich Wspomnieniach, boć to było ścisłe wydarzenie wojenne 
w tej pierwszej na świecie wojnie z komunizmem czy bolszewizmem, 
czy jeszcze inaczej – z Rosją Sowiecką, która prócz wojsk na froncie 
posługiwała się zręcznie oddaną sobie III Międzynarodówką, służącą 
jako dywersja, wywiad, no i jako bojówki zafrontowe, które z czasem, 
bo już na początku roku 1920, nosiły nazwę „dziesiątek bojowych” 
– „bojdesów”, kierowanych przez przysłanych z Rosji komisarzy. Nad-
zór nad nimi sprawował powołany przez Lenina „Sowiet Truda i Obo-
rony” – STO. Powrócę w dalszej części listu do tego.

Na wiosnę 1919 r. nasz front biegł z północy na południe: Biały-
stok, Brześć, Kowel, Równe i był na tych punktach bardzo aktywny. 
Bolszewicy opierali się na liniach obronnych z okresu wojny rosyjsko-
-niemieckiej, myśmy często wykorzystywali schrony i umocnienia 
dawne niemieckie. Po zajęciu Brześcia utworzona została tam Grupa 
Operacyjna byłego gen. armii rosyjskiej, Antoniego Listowskiego176, 
lub tak zwana 9 Dywizja Piechoty składająca się z 22 pp dowodzonego 
przez legionistę I Brygady, Kroka-Paszkowskiego177, i 34 pp dowodzo-
nego przez legionistę I Brygady, Narbut-Łuczyńskiego. Pińsk zdobyty 
był w lutym lub na początku marca 1919 przez 22 pp, który wkrótce 
przesunął się dalej na linię frontu. Byłem przy zdobywaniu Pińska. 
Bolszewicy zdecydowanie uciekali. Padło trochę strzałów, zwłaszcza 
wieczorem, z nieoświetlonych domów. Nie niepokoiliśmy się tym zbyt-
nio. Jako szef Oddziału Informacyjnego naszej dywizji 9 skwitowa-
łem to wydarzenie w meldunku do gen. Listowskiego jako strzelaninę 
maruderów. Po powrocie do Brześcia razem ze sztabem gen. Listow-
skiego otrzymałem meldunek z Pińska od mego zastępcy, podchorą-
żego Karlsbada, peowiaka i mego kolegi szkolnego, że oddział 34 pp 
otoczył dom na przedmieściach Pińska, w którym zgromadzona była 
bojówka komunistyczna. Część ich – posiadającą broń – aresztowano,  
oddano pod sąd polowy. Zameldowałem się u gen. Listowskiego, skła-
dając mu meldunek. Następnego dnia otrzymałem ponowny meldu-
nek, że tych kilkunastu bojowców rozstrzelano w centrum Pińska.  

176  Antoni Listowski (1863–1949) – gen. dyw. WP; dowódca m.in. GO „Podlasie”/
„Polesie” i 9 DP (1919), a następnie Frontu Poleskiego/Wołyńskiego (1919–1920), 
w stanie spoczynku (od 1921).

177  Henryk Krok-Paszkowski (1887–1969) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. 1 baonu 
22 pp (1919–1920), a następnie 22 pp (1920–1926), internowany w Rumunii (1939–1941), 
jeniec niemiecki (1941–1945), na emigracji (od 1945).
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Generał miał już meldunek płk. Narbuta, który był komendantem 
miasta i zwierzchnikiem sądu polowego. Udałem się niezwłocznie 
do Pińska. W 34 pp znalazłem nie tylko Narbut-Łuczyńskiego, ale 
i szereg oficerów, m.in. por. Mariana Chodackiego178 (ostatniego Ko-
misarza Rządu RP w Gdańsku). Chodacki służył mi wyczerpującymi 
objaśnieniami i towarzyszył mi do domu, w którym schwytano bojców. 
Domu strzegł żandarm polowy. Wewnątrz, na parterze, była dość duża 
salka obwieszona czerwonymi sztandarami i wstęgami z portretami 
Marksa i jakichś innych nieznanych mi bonzów komunistycznych. Na 
piętrze również flagi i portrety. Najwyraźniejsza pozostałość po poby-
cie i rządach bolszewickich w mieście, nieuprzątnięta jeszcze przez 
bojówkę. Papiery najwidoczniej zabrał sąd wojenny. Sąd, czy raczej 
przewodniczący, poinformował mnie lakonicznie, że miał do czynienia 
z bojówką armii sowieckiej. Sędzia, bodaj podpułkownik, z mowy Ma-
łopolanin (jak zresztą w całej armii naszej sądownicy byli Małopolanie 
z wojska austro-węgierskiego), dodał przy tym, zerkając na podchorą-
żego Karlsbada, który mi towarzyszył, że wszyscy byli Żydami. Nie 
zaskoczył mnie tym. Wiedziałem, że do Socjal-Demokracji Królestwa 
Polskiego i Litwy, która w roku 1918 przybrała nazwę partii komuni-
stycznej, należeli – z wielu przyczyn – przeważnie Żydzi. Spotkałem 
w czasie mego internowania w obozie niemieckim w Havelbergu czo-
łówkę SDKPiL. Na piętnastu czy szesnastu Żydów był jeden Polak na-
zwiskiem Wróblewski179. Siedzieli między tą grupą SDKPiL i moi dwaj 
koledzy szkolni z Warszawy, jeden z nich, Fridman, doszedł w Rosji 
do wysokiego stanowiska. Wiele się z nimi nadyskutowałem i nakłóci-
łem, ale zawsze w miłej pamięci zachowałem Leona Altera180, spokoj-
nego i niezacietrzewionego komunistę, z którym zgodnie pracowałem, 

178  Marian Chodacki (1898–1975) – dyplomata, mjr WP; chargé d’affaires ad in-
terim w Pradze (1935–1936), komisarz generalny RP w Wolnym Mieście Gdańsku 
(1936–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1946), na emigracji (od 1945), dyrektor IJPA 
(1949–1951).

179  Wacław Wróblewski (1882–1934) – działacz komunistyczny; więzień niemiec-
ki (1917–1918), współtwórca KPRP (1918), członek redakcji nielegalnego periodyku 
„Nowy Przegląd” (1922–1930), w ZSRS (od 1930), aresztowany (1933–1934), zmarł 
w więzieniu.

180  Leon Alter (1880–1963) – działacz społeczny; więzień niemiecki (1917–1918), 
współtwórca KPRP (1918), dyrektor przedstawicielstwa Hebrew Immigrant Aid So-
ciety w Warszawie (1926–1939 i 1945–1950), na emigracji (1939–1945), powrócił do 
Polski (1945).
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gdy byłem dyrektorem Departamentu Konsularnego. Nic dziwnego, 
że ten porządny człowiek, Żyd, ale niepozbawiony sentymentu do kul-
tury i przeszłości Polski, mimo że stary esdek i komunista, nie dostał 
w Polsce Ludowej żadnego stanowiska, a może nie chciał przykładać 
ręki do tej nowej okupacji? Umarł parę lat temu w Warszawie. Przez 
szereg miesięcy obcowałem w Havelbergu z tymi na wskroś obcymi 
mi ludźmi i mogłem poznać ich doktrynę i szczególną, niezrozumiałą 
nienawiść do niepodległej Polski. Myślałem, że tą nienawiścią zionie 
ta tylko grupa esdecka zamknięta w Havelbergu, ale gdy po uciecz-
ce mej z tego towarzystwa znalazłem się na wolności w Warszawie, 
widziałem demonstracje SDKPiL, szczególnie nasilone we wrześniu 
i październiku 1918  r., z nieodmiennie pojawiającymi się transpa-
rentami z napisem: „Precz z wojskiem polskim, precz z niepodległą 
Polską”. Na pochody i sztandary rzucała się publiczność, biła demon-
strantów i niszczyła flagi. Nie były to zorganizowane demonstracje 
antyesdeckie czy – jak już zaczęli się nazywać – [anty]komunistyczne. 
Nie były to demonstracje antyżydowskie, choć gros ich uczestników 
[to] byli Żydzi. Bili ich b. legioniści, peowiacy, pepeesiacy, biły kobie-
ty, przechodnie, spokojni, prowokowani nienawistnymi napisami. 
Oczywiście prasa esdecka i tzw. chrześcijańska miała – ku uciesze 
niemieckich okupantów – pożywkę.

* * *

Wkroczenie nasze na ziemie wschodnie na Polesie było dla mnie 
niesłychanym zaskoczeniem. Jeśliś czytał moje wspomnienia, wiesz jak 
mocno pokochałem Podlasie, nie tylko piękną przyrodę, ale i ludzi pod-
laskich. Tu natomiast, na Polesiu, poczułem się, jakby mnie ktoś nagle 
przeniósł do obczyzny, do XVIII wieku. Bieda i zacofanie. Chłopi, w tym 
pewna ilość szlachty zagrodowej głodująca, ubrana lato czy zima w ko-
nopne gacie i koszule, boso lub w łapciach, okryci zimą szarymi, poła-
tanymi sukmanami, poza szlachtą mówiącą po białorusku z wtrętami 
polskimi na ogół bez wyraźnego poczucia przynależności narodowej, 
lecz mówiący, że są szlachtą, tzn. Polakami, tak zwani przez jednych 
Białorusinami, przez innych Ukraińcami, mówiący o sobie, że są „miej-
scowi”. Biedni, zahukani przez właścicieli ziemskich, przez handlarzy 
i kupców, przez urzędników, małomówni i podejrzliwi, budzący całą 
swoją postawą litość. Byłem w tym Pińsku i okolicach przez prawie rok. 
Z urzędu i z wrodzonej ciekawości łaziłem, rozmawiałem i podglądałem 
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tych jakże biednych i zapomnianych przez Boga ludzi. Było też tam tro-
chę ziemian. Nie miałem i nie szukałem kontaktu. Znałem ich. Miałem 
w Legionach i POW na Podlasiu znajomków. Nawet przy najlepszych 
chęciach tych nielicznych (na właściwym Polesiu) ludzi, nic nie mogli 
poradzić za dawnej okupacji carskiej, no i obecnej zbliżającej się bolsze-
wii, która już ich wyrzuciła z dawnych siedzib i nie rokowała nadziei 
na lepsze. Nie wierzono, by ta powstająca Polska mogła przynieść od-
mianę. „Rozważniejsi” czekali, gorętsi wstępowali, bez różnicy wieku, 
do odradzającego się Wojska Polskiego.

Zwartą grupę tworzyła ludność miejska: Pińsk, Łuniniec, Mozyrz, 
Kowel. Ludność ta to przede wszystkim Żydzi zajmujący się handlem 
i głównie pośrednictwem. Młodzież żydowska – zrewolucjonizowana 
i zbuntowana przeciwko rządom carskim, pogromom przez rząd inspi-
rowanym, zaczytująca się w wielkiej literaturze rosyjskiej, dotknię-
ta kompleksem niższości przez zarządzenia zabraniające osiedlać się 
w Rosji, chyba że się było bogatym lub posiadało się wyższe wykształ-
cenie – skłaniała się do ruchów rewolucyjnych, oczywiście płynących 
z Mekki – Petersburga lub z Moskwy. Rewolucja i partia socjaldemo-
kratyczna obiecują im równość i zniwelowanie różnic socjalnych, naro-
dowych i ekonomicznych. Młodzi ludzie widzieli zbawienie w rosyjskiej 
socjaldemokracji i garnęli się do niej. Zastaliśmy, my – Wojsko Polskie, 
zjednoczony wrogi front zrusyfikowanej i skomunizowanej młodzieży 
żydowskiej. Żydzi starsi wiekiem byli raczej konserwatywni, religijni, 
no i zaprzątnięci robieniem pieniędzy. Strefa osiadłości otwierała dość 
duże dla „pogranicznych” pod tym względem miast możliwości… Coraz 
ostrzejsze restrykcje tzw. „czerty osiedłow” wpychały młodych Żydów 
coraz głębiej i żarliwiej w objęcia rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, ro-
biąc [z] nich rosyjskich kapłanów rewolucji. Starzy, którym ideały były 
obce, przedostawali [się] do Kongresówki.

W początkach XIX wieku był to istny najazd Żydów z Ziem Wschod-
nich. Przybywały dziesiątki tysięcy ludzi nieznających języka polskie-
go, drażniących Polaków nie tylko swoją mową rosyjską, ale i arogancją 
i zachłannością kupiecką. W Kongresówce nazywano ich Litwakami. 
Litwacy nie byli lubiani przez naszych Żydów. Nawet w mojej szkole 
koledzy moi Żydzi pogardzali Litwakami, nazywając ich po prostu ka-
capami. Na tych Litwakach opierał się również policyjny system carski 
w Kongresówce. Litwacy byli jak najbardziej konserwatywni i proro-
syjscy. Oczywiście w niepodległej Polsce te różnice między Żydami 
zacierały się, ale zajmując się kwestią żydowską w ciągu paru lat przed 
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wojną, nie spotkałem Żydów rosyjskich ani w organizacjach syjoni-
stycznych, ani u rewizjonistów. Żabotyński181 był Żydem rosyjskim, ale 
nie Litwakiem, tzn. emigrantem z Rosji carskiej.

W Pińsku zatem wojska polskie zastały młodzież żydowską nie tyl-
ko skomunizowaną, ale zrusyfikowaną, a od r. 1917 dobrze przeszko-
loną przez przybyszów z Rosji i politruków Czerwonej Armii, stacjonu-
jącej aż do lutego czy marca 1919 roku. Młodzież ta była nasiąknięta 
naukami socjaldemokracji i komunizmu rosyjskiego, że największym 
wrogiem Rosji Sowieckiej są Polacy, „Biełopolacy”. Tu pragnę wtrącić, 
że żadne wysiłki komunistów nie mogły wsi poleskiej do komunizmu 
skłonić. Na zamożnym Wołyniu były dwa znane mi wypadki, gdzie 
wiejskie komunistyczne oddziały bojowe zabijały naszych żołnierzy, 
którzy przez wieś pojedynczo lub co najwyżej we dwóch przechodzili. 
Jedna z tych wsi była prawdziwą składnicą broni. (Tam zabity był mło-
dy kapral podchorąży Kanicki).

Ta młodzież żydowska w Pińsku, Łunińcu i Równem lub Łucku 
była ostoją dywersji sowieckiej. Miałem z tym do czynienia po przenie-
sieniu mnie, na początku roku 1920, do dowództwa 2 armii na Woły-
niu. Tu spotkałem się po raz pierwszy z dokumentem Sowieta Truda 
i Oborony (STO), znalezionym przy aresztowanym komisarzu nazy-
wającym siebie Nowakiem. Jego zadaniem, jako pełnomocnika STO, 
było organizowanie jaczejek komunistycznych do roboty szpiegowskiej, 
dywersyjnej i propagandowej. Nowak, inteligentny i ujmujący Polak, 
na pewno należał do elity komunistycznej. Wysłałem go do Warszawy 
z załączonym skrawkiem płótna kwadratowego z pieczęcią STO, jego 
nazwiskiem (czy pseudo) i dwoma podpisami – ołówkiem atramento-
wym – komisarzy STO. Nowakowi podlegała wykryta następnie wielka 
sieć dywersyjno-wywiadowcza na Polesiu (Mozyrz i Łuniniec) i na Wo-
łyniu: Równe, Łuck – kierowana (jak się później okazało) przez prezesa 
gubernialnej, ukraińskiej Czeka. Był to młody Żyd, prawdopodobnie 
rosyjski. Z wyjątkiem dwóch Rosjan (mężczyzny i kobiety), cała gru-
pa, licząca kilkadziesiąt (tak!) osób, składała się z Żydów mówiących 
po rosyjsku. Wszyscy byli oddani pod sąd polowy. Znaleziono przy 
nich szczegółowe raporty wywiadowcze (osobiście aresztując kierowni-

181  Ze’ew (Władimir) Żabotyński (1880–1940) – działacz syjonistyczny, publicysta; 
członek The World Zionist Organization (1908–1923), współorganizator żydowskiej sa-
moobrony w Jerozolimie (1920), lider Brit ha-Zohar (od 1925–1935), a następnie Hista-
drut Cijonit Chadasza (1935–1940).
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ka tej organizacji, a byłego szefa Czeki kijowskiej, znalazłem u niego 
kilkustronicowy raport wywiadowczy i adres kontaktu w… Łodzi!!!). 
W Kijowie, po urządzonej przeze mnie obławie w przedmieściu kijow-
skim Padoł, zamieszkałym głównie przez proletariat, znalazłem dwóch 
komisarzy STO, którzy kierowali „bojdesami” w Kijowie i gubernii ki-
jowskiej. Wycofałem się ostatni z Kijowa i dość ucierpiałem od tych 
„bojdesów”. Jak dotąd, nikt z Żydów (o ile mi wiadomo) nie podniósł 
sprawy aresztowanych szpiegów i dywersantów sowieckich, o których 
mówię wyżej. Być może, że mówię to w złą godzinę, bo jeśli Żydzi po-
ruszyli sprawę Jabłonny, z czym rozprawił się Ciołkosz, to kto wie, czy 
ktoś w rodzaju Grynberga nie ruszy w obronie szefa Czeki kijowskiej 
nacji żydowskiej, rozstrzelanego w Równem?

Takie to były prawa wojny, nie tylko w czasie wojny polsko- 
-sowieckiej. Mimo takich czy innych niedociągnięć wojska polskiego, two-
rzącego [się] w trakcie bitew, przestrzegano praw i sejm niejednokrotnie 
wkraczał w przestrzeganie praw i w obronie nie tylko wroga, ale i w obro-
nie bezprawia w stosunku do własnych obywateli. Przykład: przywiezie-
nie kilkudziesięciu więźniów oddanych pod sąd wojenny, a przetranspor-
towanych w całości z Kijowa w czasie odwrotu, i to w straży tylnej tego 
odwrotu, do Kowla i Brześcia, mimo że byliśmy cały czas w odwrocie. Sąd 
Wojskowy w Kojowie nie mógł ich sądzić, gdyż opuścił dość wcześnie Ki-
jów. Wszyscy więźniowie dostali się do Poznania i tam byli sądzeni.

Tak się rozpisałem na ten temat, bo szlag mnie trafia na ciągłe ata-
ki na Polskę i Polaków. Po tysiąckroć razy miał słuszność Słonimski, 
pisząc, że o Żydach wolno jest pisać tylko dobrze… Abonujemy „Wiado-
mości”, ale nigdzie nie czytałem o Pińsku, o czym Ty do mnie napisałeś.

[brak fragmentu listu]
Odpisując na Twoje dwa listy z 20 i 29 grudnia dzisiaj, tj. 28 stycz-

nia, gdyż i tak list ten, zaczęty przed paru dniami, nie doszedłby szybko 
do Ciebie, bo mamy już dziesięć dni strajku lotniczego. Podobno wkrót-
ce ma się skończyć.

Piszesz mi, że dobrze piszę w swoich wspomnieniach o Grobickim. 
To jakiś błąd. To niemożliwe. Mam o nim i miałem jak najgorszą opinię, 
zarówno jako złego ducha politycznego w stosunku do gen. Listowskie-
go, jak również za jego „niemoralną”, jeśli chodzi o stronę finansową. 
Listowski, skądinąd dobry oficer armii rosyjskiej, ale Polak w duchu 
nieboszczyka „Kuriera Warszawskiego”. Grobicki, na domiar galileusz 
i b. oficer c.k. armii, chciał koniecznie wyglądać jak oficer rosyjski. Nie 
wiem, co mu imponowało.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wiktor Tomir Drymmer 535

Moich wspomnień do tej pory nie otrzymałem.
Pisał do mnie Fryling, który widział się z Bogusławem Miedziń-

skim, sprawa jest beznadziejna. Żal mi go i jako człowieka, i b. zdolnego 
polityka, i publicystę. Łączyła mnie z nim wielka przyjaźń i wielkie 
zaufanie do jego rozumu politycznego.

[brak fragmentu listu]
Moim zdaniem słabe i mało wnoszą materiału co do historii emi-

gracji wojennej.
„Wojskowy Przegląd Historyczny” czytam uważnie od roku 1952. 

Wyjeżdżając ze Stanów, przekazałem prawie komplet Instytutowi Pił-
sudskiego. Piszę prawie, bo jedna paczka zginęła na poczcie z Black-
burga do New Yorku. Właśnie mam przed sobą nr 3 z roku 1971. Coraz 
lepsze numery, po odejściu „gienierała” sowieckiego Bordziłowskiego182, 
który w swoich wspomnieniach drukowanych w tymże „Przeglądzie” 
pisał, że w roku 1920 walczył z wojskami Piłsudskiego, które zrobiły 
agresję na Rosję. Tak. 

Z Beckową nie utrzymuję żadnego kontaktu po scenie, jaką mi zro-
biła za umieszczenie [noty] w jerozolimskim, piłsudczykowskim mie-
sięczniku „Na Straży”, redagowanym przez Janusza Jędrzejewicza, 
Miłoszewskiego i mnie na zmianę – umieściłem b. przychylną i pierw-
szą bodaj w prasie polskiej wzmiankę o Becku „bez jej – jak się wyra-
ziła – zezwolenia”!? (nawiasem mówiąc, były [z córką] w owym czasie 
w Turcji). Co prawda w Warszawie również nie miałem z nią dobrych 
stosunków – za próby wtrącania się do personalii. W mojej obecności 
ostro skarcił ją Beck.

Nie, mój kochany, ten Ziemiański, który z Polesia wraz z Toporem 
(?)183 przewiózł raport Komendy Naczelnej POW z Kijowa, nie jest na-
wet krewnym Mościbrodzkiego, tj. Bolka Ziemiańskiego.

[brak fragmentu]
Na zakończenie tego długiego listu takie wydarzenie:
Powracałem do Tel-Awiwu taksówką sześcioosobową (jedyna ko-

munikacja w owym czasie dla mnie, cywila). Taksówkarz mówił z pa-
sażerami jidysz i na odmianę po ukraińsku. Bardzo mnie to dziwiło, 

182  Jerzy Bordziłowski (1900–1983) – sowiecki gen. płk, gen. broni LWP; w Armii 
Czerwonej (od 1919), jeniec polski (1920), skierowany do służby w LWP (1944–1968, 
m.in. szef Sztabu Generalnego 1954–1965), powrócił do ZSRS (1968).

183  Ignacy Ziemiański ps. Topór – szef wydziału wywiadowczego Komendy Naczel-
nej III POW (1918).
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zapytałem go skąd pochodzi. Z Kijowa, padła odpowiedź. Byłem ostat-
nim pasażerem taksówki, który wysiadł w pobliżu kooperatywy tak-
sówkarskiej. Wysiedliśmy z moim „driverem”, aby napić się kawy. Za-
paliliśmy papierosy i o niczym rozmawialiśmy. Taksówkarz częstował 
mnie papierosem z dużej, srebrnej papierośnicy, jak to było modne 
przed wojną. Odwołano go do telefonu, po czym gwałtownie wybiegł 
z kawiarni, pozostawiając w zapomnieniu swoją papierośnicę na sto-
liku kawiarnianym. Gdy długo nie powracał, postanowiłem oddać 
papierośnicę właścicielowi kawiarenki i pójść do swego domu. Gdy 
wziąłem do ręki papierośnicę, nagle otwarła się, ujawniając szereg 
jakichś podpisów. Mimowoli przeczytałem napis rosyjski: W pamiat’ 
tysiacznawo razstrieła podpis Wsieukrainska Czerezwyczajna Komi-
sja i podpisy. Kijew 1920 goda.

Jak żywo stanęła mi w oczach Czeka kijowska i domy mieszkal-
ne, zamienione na podręczne więzienia i tysiące, tysiące napisów na 
ścianach: „idu na razstrieł, idu na razstrieł, idu na razstrieł”, podpisy 
i daty, wszystkie przed majem 1920 roku, tj. przed zdobyciem przez nas 
Kijowa.

Ten obraz i te napisy często mnie nawiedzają. Czy przez to nie lu-
bię Żydów, bo spotkałem sprawców? Nie. Ale ta ich maniera wpychania 
nas do jednego, diabelskiego kotła z hitlerowcami jest wstrętna. Gdy 
psioczę na błędy i charakter Sikorskiego, nikt mi nie zarzuca, że jestem 
antypolski, ale jeśli, nie daj Boże, powiem coś złego o pani Meir184 czy 
Ben Gurionie – jestem natychmiast antysemitą.

Ściskam Cię, kochany [Jerzy], mocno i serdecznie. Julek abonuje 
„Wiadomości”; nigdy nie [wyraz nieczytelny] czytałem o Pińsku i Ży-
dach. Jakiej daty były te „Wiadomości”, o których piszesz?

Tomek

28 stycznia 1972 r.

Dzisiaj (28 stycznia) jest piątek, w sobotę tutejsza poczta, kanadyj-
ska, nie przyjmuje listów, jak również nie roznosi korespondencji czy 
druków. Tu, w tym kraju, jest, jak widzisz, postęp, dlatego listy i paczki 
giną i powoli, b. powoli poczta kursuje.

184  Golda Meir (1898–1978) – polityk izraelski; osiedliła się w Palestynie (1921), 
sygnatariuszka deklaracji niepodległości Izraela (1948), minister pracy i  opieki spo-
łecznej (1949–1956), minister spraw zagranicznych (1956–1966), premier (1969–1974).
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Byłem u tutejszego doktora, dobrego lekarza, zapisał mi „cortiso-
ne”. Czułem się początkowo świetnie, pojechałem do Stanów, mój le-
karz, nb. b. b. dobry, za głowę się złapał. Cortisone jest w Stanach za-
broniony. Leczono nim Kennedy’ego pod codzienną kontrolą lekarza. 
Ponoć wtórne działanie jest b. szkodliwe dla nerek i w ogóle organizmu. 
Jak się ma 75 lat, to wszystko szkodzi. [wyraz nieczytelny] przyjmuję, 
jako „wrodzone kalectwo”.

Raz jeszcze ściskam
T[omek]

45

9 lutego 1972 r.
Kochany Tomku,
Dziękuję za list. Jestem zdesperowany, że do tej pory nie dostałeś 

swego maszynopisu z proponowanymi przeze mnie skrótami. Były wy-
słane jako polecone, więc mam nadzieję – te nie mogły zginąć. Napraw-
dę z pocztą jest coraz gorzej. Najgorsze, że nie będę mógł w najbliż-
szych „Zeszytach Historycznych” dać fragmentu z Twych wspomnień. 
W każdym razie daj zaraz znać, czy przesyłki doszły. Dziękuję za uwagi 
na temat Pińska. Jak tylko znajdę chwilę czasu, to przyślę Ci arty-
kuł Lewandowskiego185 na ten temat. Trzeba go będzie przeredagować, 
a w każdym razie zaopatrzę go Twymi uwagami. Jeśli idzie o książkę 
Schimitzka, to zamieszczam recenzję Katelbacha, zupełnie przyzwoitą. 
Pozwoliłem sobie zacytować fragment Twego listu o Schimitzku, bo wy-
daje mi się, że to jest ważne.

Jestem w fatalnej formie. Tak pełen obrzydzenia do Polaków – spe-
cjalnie polskiej inteligencji czy tzw. intelektualistów. Jeśli kiedyś mia-
łem wrażenie, że Marszałek przesadza z tym „narodem idiotów”, z prze-
strzeganiem przed agenturami, z tym wychodkiem, o którym pisze do 
Perla186 przed Bezdanami, czy przemówieniem w Sali Malinowej, to 
dziś mam wrażenie, że mówił i pisał za łagodnie. Czasami mam ochotę 

185  Zob. J. Lewandowski, Mitohistoria [w:] idem, Szkło bolesne, obraz dni… Eseje 
nieprzedawnione, Ex libris, Uppsala 1991, s. 37–61 (pierwodruk: „Slovo” 1988, vol. 36, 
s. 7–47).

186  Feliks Perl (1871–1927) – publicysta; działacz socjalistyczny (od 1882), współ-
twórca PPS (1892), więzień rosyjski (1904–1905), poseł na sejm (1919–1927), redaktor 
naczelny dziennika „Robotnik” (od 1919), przewodniczący RN PPS (1924–1927).
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to wszystko cisnąć i pójść na starość lat do jakiegoś klasztoru. Nie dla-
tego, [bym] był taki religijny, ale mam dosyć ludzi.

Ostatnio tzw. czarę goryczy przelał Instytut Naukowy w New Yor-
ku. To jest – ich nagrody. Były wysuwane kandydatury Stefana Kisie-
lewskiego, Adama Ciołkosza i Mieroszewskiego. W ogóle tych osób nie 
dyskutowano i z miejsca odrzucono, bo są polityczne i Warszawa to 
potraktuje za demonstrację. Takich kawałków mógłbym Ci przytaczać 
dziesiątkami.

O Miedzińskim wiem niewiele. Jest w szpitalu i stan jest groźny. 
Bardzo to mnie martwi, nie tylko z powodu niedokończonych pamiętni-
ków, ale bardzo go polubiłem.

Czekam więc wiadomości i przesyłam wiele serdeczności
[Jerzy]

46

15 lutego 1972 r.
Kochany Jerzy,
Właśnie wybierałem się napisać Ci, że przyszły polecone i dwie 

przesyłki z moimi wspomnieniami, jak również Twoje dwa listy z 13 lu-
tego, jak i list z 22 grudnia. Wszystko w odstępie jednodniowym. Od-
powiadam:

Bolek Ziemiański: legionista (pułku nie pamiętam), peowiak. [W] pra-
cy mojej w POW spotkałem go i zaprzyjaźniłem się z nim. W roku 1918 
w wojsku. W roku 1920 ranny, jeśli pamiętasz trochę, od czasu do cza-
su utykał. W okresie mego pobytu w Estonii straciłem go z oczu. Po po-
wrocie do kraju i przejściu moim do MSZ – spotykałem go w [siedzibie] 
Sztabu Głównego. Po zabójstwie Koryzmy187 zrobiono go szefem ochrony 
Komendanta. Był wtedy w stopniu kapitana piechoty. Praca ta była [dla] 
niego, jako niesłychanie oddanego Komendantowi, wyczerpująca nerwowo 
i fizycznie. Komendant wkrótce zorientował się w roli Ziemiańskiego i… 
nie znosił go. Jak mi Bolek mówił: „Komendant, jak mnie zobaczy choćby 
z daleka, dmucha w wąsy i złości się”. Gdy towarzyszył Komendantowi 
do Genewy, niespodzianie dla obu spotkali się w korytarzu, Komendant 
zdumiał się, zatrzymał – splunął i cofnął się do swego przedziału. Fizycz-

187  Franciszek Koryzma (1898–1928) – starszy żandarm; zamordowany podczas 
pełnienia służby w ogrodzie Belwederu.
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nie była to praca ciężka, nie miał odpoczynku ani w dzień, ani w nocy. 
Jak wiesz, Komendant pracował do późna i wychodził do ogrodu belwe-
derskiego, czasami sunął przez Aleje do Inspektoratu. Ochrona podlega-
jąca Bolkowi składała się z kilku ludzi, głównie studentów dorabiających 
na studia. Był między ochroną też jeden bojowiec, pepesiak. Nazwiska 
nie pamiętam. Był jakby zastępcą Bolka. Nasi adiutanci, jak to adiutan-
ci, pyszni ze swej funkcji i nieco z wysoka traktujący Ziemiańskiego. Po 
śmierci Komendanta Bolek sam, dobrowolnie prosił o zwolnienie z wojska. 
Na pewno kroplą do tej decyzji było i to, że wielcy tego świata zapomnieli 
o zawsze skromnym, nienarzucającym się Bolku Ziemiańskim. Każdy ad-
iutant, w tym i Lepecki, awansowali o gwiazdkę wyżej po śmierci Komen-
danta. Awansowali również o gwiazdkę wyżej ludzie z gabinetu ministra 
wojny, jakim był do końca swego życia Komendant. Spotkałem Ziemiań-
skiego w kilkanaście dni po pogrzebie. On, zawsze pełen gazu i humoru, 
wyglądał jak śmierć. Prosił mnie o zatrudnienia dla swych podwładnych. 
Zatrudniłem bądź w MSZ, bądź w innych resortach. Przy tej sposobności 
zapytałem go, jaki ma przydział. Powiedział mi o swoim wyjściu z wojska 
i że nie może znaleźć pracy. W ciągu kilku dni miał ją i nieźle płatną, lecz 
nie w MSZ. Od tej pory widywaliśmy się często, wciągnąłem go do Zakonu 
i do K. 7. Dalej to Ty wiesz lepiej.

W Londynie niby ma przyjaciół, gdy do nich napisałem kiedyś, to 
posłano mu jakieś stare łachy, których nie przyjął, bo opłata celna wy-
niosłaby więcej niż wartość tych łachów. Pisałem Ci może, że co trzy mie-
siące z Instytutu Józefa Piłsudskiego posyłam mu 30 dol. (tj. 10 dolarów 
miesięcznie). Ode mnie od czasu do czasu. Posłałem na święta 20 dola-
rów, czy to może wystarczyć na trzy osoby, mam poważne wątpliwości.

Rozumiem i podzielam Twoje, kochany, rozgoryczenie. W moim 
ottawskim „polonijnym” światku, a zwłaszcza, albo raczej głównie, 
w światku inteligenckim, dzieją się rzeczy obrzydliwe: z jednej stro-
ny ześlizg w stronę PRL niby niepozorny, ale stały, z drugiej strony 
wazeliniarstwo obrzydliwe w odniesieniu do Kanadyjczyków i kom-
pleks niższości. Jeszcze inny, może początkujący objaw to „endeckość” 
w wydaniu „Horyzontów” i Giertycha, którego sztandar podjął dr Adam 
Bromke. Robi to jako „historyk” metodami oślizłymi i trafia do głów 
naszych tzw. „inteligentów”. W pewnym stopniu, lecz nie w duchu 
endeckim patronuje mu i jego zwolennikom dr Szyryński188 (znasz go 

188  Wiktor Szyryński (1913–2007) – psychiatra, mjr WP; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1947), na emigracji (od 



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…540

z Middle East), prof. psychologii na Uniwersytecie Ottawskim. Poga-
dam z Szyryńskim, może uda mi się wybić mu z głowy, by nie robił 
z siebie wała. Marzeniem Szyryńskiego jest zostać senatorem kanadyj-
skim, bo to świetnie płatna posada do końca życia. (Senat tutaj nie ma 
żadnego znaczenia, a zatem i żadnej pracy, ale jest dobrze płatny).

Jedyną porządną i zwartą grupą w Ottawie jest SPK, w który byłem 
jednym z trzech inteligentów, co zostało nadal. Panowie oficerowie nie 
należą do SPK. Ci szeregowcy i podoficerowie w ciągu kilkunastu lat 
zdobyli się na własny Polski Dom, po czym przenieśli się do odrestauro-
wanego i przebudowanego dla potrzeb szkółki, klubu, sceny teatralnej 
itd. jakiegoś dawnego kościoła prezbiterianów. Jest nas w SPK niecałe 
dwieście osób. Zabawy, jakie urządzają dla całej Polonii, i obsługa bu-
fetu jest główną podstawą dochodów (poza regularnie płaconymi skład-
kami). Dawniej brałem b. czynny udział w pracach SPK, obecnie jestem 
unieruchomiony (mieszkamy dość daleko poza miastem i bez środków 
komunikacji). Julkowie mają wprawdzie dwa samochody, które są 
przez nich ciągle używane, on wykłada, Halunia [wyraz nieczytelny] 
na zakupy, chłopcy również muszą od czasu do czasu być wożeni.

Nie bardzo się udał pani Jurkszus-Tomaszewskiej189 ten artykuł 
o Kanadzie. Zapomniała całkiem o parti québécois, utworzonej po 
smutnym zamachu FLQ i śmierci ministra prowincji Quebec190. FLQ 
była i jest instrumentem komunistów quebeckich, a może nawet Krem-
la, jak sugerują niektóre pisma amerykańskie. Parti québécois jest na-
tomiast organizacją umiarkowanie nacjonalistyczną, dążącą do sepa-
racji z resztą Kanady, o czym ci kiedyś pisałem. Od powstania przed 
paru laty już w roku 1968 podczas wyborów zjednała sobie ponad 20% 
głosów wyborczych. Na czele tej partii stoi dawny przyjaciel obecnego 
premiera Kanady Trudeau.

Ściskam Cię najmocniej
T[omek]

1945), profesor University of Ottawa (od 1956), wykładowca m.in. Carleton Universi-
ty i University of North Dakota.

189  J. Jurkszus-Tomaszewska, Konfrontacja dwu samotności, „Kultura” 1971, 
nr 12, s. 77–92.

Jadwiga Jurkszus-Tomaszewska (1918–1996) – krytyk literacki, publicystka; w AK 
(1943–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), współpracowniczka 
m.in. periodyków „Głos Polski”, „Orzeł Biały” i „Wiadomości”, autorka „Kultury” (od 1949).

190  Pierre Laporte (1921–1972) – polityk kanadyjski; minister pracy i imigracji 
prowincji Quebec (1970–1972), uprowadzony i zamordowany przez członków FLQ.
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47

21 lutego 1972 r.
Drogi Tomku,
Kamień spadł mi z serca na wiadomość, że wreszcie przesyłki 

z Twoim rękopisem doszły. Będę teraz czekał Twojej opinii.
Dziękuję za informacje o Ziemiańskim. Bardzo mnie ubawił stosu-

nek Marszałka. Jakże typowy. Dostałem również notę od Królikowskie-
go. Królikowski twierdzi, że Ziemiański po 1935 r. pracował w Oddzia-
le II. W każdym razie posyłam te dane do Londynu i liczę, że Zielicki 
(mój przyjaciel z 2 Korpusu) jednak wydusi z SPK jakąś regularną po-
moc. Ja mu od lat regularnie pomagam, no ale jasne, że moje możliwo-
ści nie są wielkie, tym bardziej, że takich „podopiecznych” mam nie-
stety b. dużo. Przy chorobie ich obojga są potrzebne większe pieniądze, 
choćby na – jeśli nie pielęgniarkę – to na tzw. pomoc domową. Jeszcze 
jeden dowód, czym jest polski Londyn. Takim przykładem i polskiego 
Londynu, i p. Beckowej jest nasz wspólny przyjaciel Weinstein. Z du-
żym wysiłkiem sfinansowałem jego podroż do Rumunii dla przebadania 
w archiwach rumuńskich sprawy internowania rządu i Becka i jakkol-
wiek już mija szereg miesięcy od jego powrotu, nie odezwał się słów-
kiem. Maniery dzikich ludzi.

To, co piszesz o Kanadzie, występuje w tej samej formie, a może 
ostrzej, na wszystkich odcinkach polonijnych. Tak jak dziś wygląda sy-
tuacja (bo w kraju jest jeszcze gorzej), to trzeba sobie powiedzieć, że cała 
emigracja tzw. polityczna i londyńska jest do odpisania na straty, z tym 
że wyjątki potwierdzają regułę. W kraju inteligencja jest też przeżarta 
i do odpisania na straty. Zostają tylko robotnicy (tylko jak do nich do-
trzeć?) oraz młodzież, z tym że jest zjawisko ciekawe: ferment narasta, 
i to silny, na odcinku młodzieży licealnej (ostatnie klasy), jeśli idzie 
o studentów, to trwają niedobitki z 1968 r., ale jak dotąd jest to „klub 
zamknięty”, choć mimo wszystko patrzę na nich z nadzieją na dłuższą 
metę. Co do Bromkego – od dawna nie mam złudzeń. Teraz organizuje 
jakiś zjazd sowietologów. Ciekaw jestem, jak wypadnie. To, że ten zjazd 
organizuje właśnie Bromke, świadczy najdobitniej o kierunku polityki 
amerykańskiej. Co do Szyryńskiego, to nie mam złudzeń, a znam go 
dość dobrze jeszcze z czasów korpuśnych: snob i karierowicz. Nie rozu-
miem tylko Heydenkorna, którego lubię z dawnych czasów. Będzie tu 
w maju, więc dobiorę się do niego. Jest jeszcze prof. Wojciechowski, ale 
nie robi on na mnie poważnego wrażenia: pełen manii prześladowczych. 
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Dostałem właśnie list od Namieśniowskiego. Politycznie myśli tak, jak 
my. Takie przynajmniej odniosłem wrażenie.

Ściskam Cię i czekam listu
[Jerzy]

48

2 kwietnia 1972 r.
Drogi Tomku,
Znów z opóźnieniem odpowiadam na Twój list z 12 marca, ale ro-

boty coraz więcej, a siły nie te. Weinsteina nie rozumiem. Zachowuje 
się jak g… Zapewne to są wpływy Beckowej, no ale dotąd przynajmniej 
uważałem go za człowieka dobrze wychowanego. Jeszcze jedno rozcza-
rowanie.

Sytuacja wygląda tak, że gdyby nie mój litewski upór, to dawno 
to wszystko rzuciłbym w diabły i poszedł do klasztoru. W kraju cała 
inteligencja – a głównie pisarze – dosłownie gniją, zadowoleni, że dają 
paszporty i że w sklepach jest szynka, robotnicy są zostawieni własne-
mu losowi, katolicy nawiązują do najpiękniejszych tradycji kolaboranc-
twa. Jedyny jasny primien to młodzież, głównie starsze klasy liceów, 
ale znów fermentują bez doświadczenia i pomocy, znów będą bezsen-
sowne ofiary. Na emigracji jest jeszcze gorzej. Ten politruk z „Polonii”, 
Klimaszewski191, wszędzie w Kanadzie i USA przyjmowany uroczyście, 
księża w Orchard Lake dali mu honorowy doktorat, zakony z Detroit, 
które w jakiś sposób finansują Wierzbiańskiemu „Nowy Dziennik”, wy-
wierają presję, by nie atakował Gierka, a w dniu wyborów w Rzymie 
i w Paryżu wszyscy prałaci, zakonnicy i siostry głosowały jak jeden 
mąż. Pocieszam się, że w naszej historii były już takie „dna”, jak np. 
w 1910–1914, no ale wtedy był jednak Piłsudski czy Lednicki192 i inni. 
A teraz? Kompletna pustka.

191  Mieczysław Klimaszewski (1908–1995) – geograf i geomorfolog; profesor UWr 
(1946–1949) i UJ (od 1949, rektor 1964–1972), z-ca przewodniczącego Rady Państwa 
(1965–1972), prezes Towarzystwa Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia” (1967–1972).

192  Aleksander Lednicki (1866–1934) – polityk; współtwórca Związku Postępowo-
-Demokratycznego (1904) i Partii Konstytucyjno-Demokratycznej (1905), przewodni-
czący Komisji Likwidacyjnej ds. Królestwa Polskiego w Piotrogrodzie (1917–1918), 
przedstawiciel Rady Regencyjnej w Moskwie (1918).
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Artykuł Lichańskiego193 znałem. Próbuję ten Bakcyl194 jakoś uloko-
wać w wydawnictwie zagranicznym. Może się uda.

Nie wiem, czy widujesz warszawską „Więź”. Był tam cykl interesu-
jących artykułów o Śmigłym195. Dużo nieścisłości, ale jak na tamtejsze 
warunki… Wyobraź sobie, że udało mi się zgwałcić Stachiewicza, by to 
omówił. Zrobił to b. dobrze, ale jedynie od strony wojskowej. Próbuję 
teraz, by Miedziński omówił stronę polityczną, ale nie wiem, czy to się 
uda, bo jest on bardzo kiepsko ze zdrowiem. Teraz przygotowuję duży 
tom z dokumentami dotyczącymi procesów politycznych kraju w ostat-
nich latach. Będzie to dosyć przerażająca lektura.

Ściskam Cię i czekam wspomnień
[Jerzy]

49

13 lipca 1972 r.
Drogi Tomku,
Nareszcie znak życia od Ciebie. Byłem już bardzo zaniepokojony 

tak długim milczeniem. Mam nadzieją, że badania w szpitalu wypadną 
pomyślnie.

W Londynie ukazał się ostatni tom Diariusza Szembeka. Czy go 
znasz? Jeśli nie, to postaram się zdobyć egzemplarz i Ci przysłać, bo to 
książka bardzo droga. To jest prawdziwa kopalnia dla historyków, ale 
są również i materiały dosyć przerażające. Nie bardzo się orientuję, do 
jakiego stopnia można wierzyć Szembekowi.

Zabieram się teraz do opracowania jesiennego numeru „Zeszytów 
Historycznych”. Dostałem bardzo interesujące opracowanie małe-
go Wandycza na temat tych plotek i zarzutów, które krążyły o Becku 
w tym okresie, gdy był attaché militaire w Paryżu196. Udało mi się zdo-
być prasę francuską z tamtego okresu, on znalazł ze swej strony bardzo 

193  S. Lichański, Jan Karczewski – nieznany, „Kultura” (Warszawa) 1971, nr 28.
Stefan Lichański (1914–1983) – krytyk literacki; więzień niemiecki (1940–1942), 

redaktor m.in. periodyków „Wieś” (1945–1947), „Dziś i Jutro” (1952–1956).
194  J. Karczewski, Bakcyl. Powieść, Biblioteka Groszowa, Warszawa [1929]. 
195  R. Zieliński, Edward Rydz – Marszałek Śmigły, cz. 1, „Więź” 1971, nr 7–8, 

s. 161–175; cz. 2, nr 11, s. 103–124; cz. 3, „Więź” 1972 nr 1, s. 96–118.
196  P. Wandycz, Sprawa Józefa Becka jako attaché wojskowego w Paryżu, „Zeszyty 

Historyczne” 1972, z. 22, s. 34–40.
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dużo dokumentów. W sumie niezbicie widać, że była to nieudolna intry-
ga francusko-endecka.

Bardzo liczę, że dasz znać, jak tylko wyjdziesz ze szpitala.
Ściskam Cię

[Jerzy] 

50

25 lipca 1972 r.
Kochany Jerzy!
Jestem już w domu, po operacji z małymi komplikacjami i dość 

trudnej rekonwalescencji. Operacja nieduża, ale pooperacyjne kompli-
kacje, no i serduszko już stareńkie.

Halusia w dniu mojej operacji, a więc 10 lipca, wysłała Ci moje 
wspomnienia. Myślę, że już je masz. Zrobiłem, co mogłem, aby po-
usuwać grafomańskie wtręty, pozostawiłem dwa fakty, które skreśli-
łeś:  wspomnienie o starym bojowcu Jurze-Gorzechowskim (r. 1905) 
i moje wspomnienia z najcięższego okresu życia, tj. Zawiercie. Zrobiło 
ze mnie prawdziwie czującego biedę ludzką i nieszczęście człowieka. 
Zawiercie było dla mnie wielką szkołą życia. Okrutne miasto.

Dziękuję Ci za miły list z 13 lipca. Będę Ci wdzięczny za Diariusz 
Szembeka. Po przeczytaniu napiszę Ci, co myślę o Szembeku i jego Dia-
riuszu (chyba tomie ostatnim?). Beck nieco lekceważył Szembeka, bo 
Szembek nie miał własnego zdania, był panikarzem i zbyt ufał dra-
niaszkom. Stąd luźny kontakt Becka z Szembekiem. À propos, pamię-
tasz kawał warszawski o Becku i Szembeku? Jaka [jest] różnica między 
Beckiem i Szembekiem? Taka jak między asem a kutasem!

Tyle na koniec mego listu!
Ściskam Cię, kochany

T[omek]
Co to za nowa polityka MON z wydaniem Wejście w mrok Ryszarda 

Zielińskiego?197 Napisz. 

197  R. Zieliński, Wejście w mrok, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 
Warszawa 1971.

Ryszard Zieliński (1926–1994) – prozaik, publicysta; w AK (1944–1945), re-
daktor tygodnika „Za i Przeciw” (1957–1990), przewodniczący RN ChSS (od 1980), po-
seł na sejm (1989–1991).
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51

23 lutego 1973 r.
Drogi Tomku,
Bardzo mnie martwią Twoje ciągłe kłopoty ze zdrowiem. Pogoda, 

zdaje się, na całym świecie jest zwariowana, bo u nas jest podobnie, 
choć nie ma waszych mrozów. Sytuacja w Kanadzie bardzo mnie mar-
twi. Tymczasem ograniczam się do odnotowywania tych żałosnych wy-
darzeń z krótkim komentarzem, ale przygotowuję zasadniczy artykuł 
precyzujący zadania i obowiązki emigracji i Polonii, ale to nie jest ła-
twe, bo problem jest więcej niż skomplikowany. Może się uda ten ar-
tykuł wypracować do numeru majowego i może on wreszcie spowoduje 
jakąś konstruktywną dyskusję.

Możliwe, że do Ciebie się zwróci dr Józef Lewandowski ze Sztok-
holmu, który przepracowuje tzw. sprawę fińską. Bardzo Ci go polecam, 
gdyż cenię go jako dobrego, obiektywnego historyka.

Jędrzejewicz mi przysłał niezmiernie ciekawe opracowanie „akcji 
japońskiej” Piłsudskiego, zawierające masę nieznanych szczegółów, 
a co ważniejsze – dwadzieścia parę listów Piłsudskiego. Chciałbym to 
drukować na jesieni.

Teraz, kiedy przekształciłem „Zeszyty Historyczne” na kwartalnik, 
myślę, że niedługo będę mógł wziąć się i do Twoich wspomnień, które 
tak długo u mnie leżą. Nie jest to sprawa łatwa, bo jednak – nie gniewaj 
się – będą one wymagały poważnej adjustacji i przepisania niektórych 
partii. Ale przypuszczam, że do lata z tym się uporam.

Wydaję teraz Dzieje Polski Adama Krzyżanowskiego, które są 
w pewnym sensie sensacją. Powinny się one ukazać w najbliższych 
dniach i zaraz Ci przyślę egzemplarz.

Ściskam Cię
[Jerzy] 

52

4 marca 1973 r.
Kochany Tomku,
Właśnie dostałem wiadomość, że Roman Królikowski umarł 23 lu-

tego. Bardzo to mnie zmartwiło. Coraz robi się puściej. Chcę dać o nim 
notę czy wspomnienie. Jak zawsze w takich wypadkach, okazuje się, 
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że niewiele wiem o nim. Poznałem go (listownie), jak był w Budapesz-
cie, a resztę perypetii znam z tego, co pisał u nas. Czy mógłbyś o nim 
napisać notę-wspomnienie? To pilne. Umarł również admirał Unrug198. 
Bądź tak dobry i daj znać Namieśniowskiemu. Trzeba biednej żonie po-
słać depeszę i myślę, że byłoby dobrze, by Marynarka Wojenna zebrała 
trochę forsy, by go pochować na cmentarzu w Montmorency. To mu się 
należy. Niech więc zadziała.

Ściskam Cię
[Jerzy] 

53

7 maja 1973 r.
Mój Drogi,
Bardzo mnie zaalarmowała wiadomość od Namieśniowskiego 

o Twoim zasłabnięciu. Mam nadzieję, że jest już wszystko w porządku.
Zabieram się w tej chwili do Twoich wspomnień, z którymi tak 

zwlekam. Pierwsze kilkadziesiąt stron, które przeczytałem, wydają 
mi się doskonałe. Twoje wspomnienia przeglądał poza tym dr Lewan-
dowski, do którego mam bardzo duże zaufanie i który je ocenił wręcz 
entuzjastycznie. Jest to dla mnie tym cenniejsze, że to przecież i inne 
pokolenie, a przede wszystkim zupełnie inna formacja niż Ty czy ja. 
W każdym razie, tym razem chyba bez nawalania, mogę Cię zapewnić 
– zacznę je drukować od jesienie br.

Dowiedziałem się o śmierci ambasadora Ciechanowskiego w Wash- 
ingtonie. Nie był to nigdy bohater mego romansu, ale jednak był amba-
sadorem w dosyć kluczowym momencie i trzeba by o nim coś napisać. 
Może mi poradzisz, kto mógłby to zrobić najlepiej i najobiektywniej.

Wiesz zapewne o śmierci Tadeusza Święcickiego. Nie tylko to mnie 
dotknęło osobiście, ale niestety spada na mnie nowa robota: mianowi-
cie opracowanie jego niedokończonych wspomnień i przejrzenia ku-
ferka dokumentów, by zorientować się, [co] można z tego wyciągnąć. 
Pomagam poza tym jego siostrze, która przyjechała z Londynu, by upo-
rządkować jego papiery i bibliotekę, która w dużym stopniu pójdzie do 

198  Józef Unrug (1884–1973) – wiceadmirał MW; dowódca Floty (1925–1939), 
jeniec niemiecki (1939–1945), I zastępca szefa Kierownictwa Marynarki Wojennej 
(1945–1947), na emigracji (od 1945).
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Instytutu Piłsudskiego. Nie wiem jeszcze, co jest w jego papierach, ale 
biblioteka rzeczywiście jest świetna.

Bromke teraz jest w Polsce i będzie w Paryżu 15 bm. i chce się ze 
mną widzieć. Bardzo jestem ciekaw zarówno jego wrażeń, jak i jego 
nowej orientacji.

Ściskam Cię i czekam choć paru słów o Twoim stanie zdrowia
[Jerzy]

54

13 kwietnia 1975 r.
Kochany Jerzy,
Na list Twój i pani Zofii odpisuje Julek, [który lepiej] aniżeli ja 

orientuje się w sprawach drukarskich. Tak jak Ci pisałem, nadal pod-
trzymuję: będę mógł w sierpniu, wrześniu przekazać Wam 300, a może 
400 dolarów.

Co do Benedykta, nie rozumiem jego zaciekłej niechęci w stosunku 
do mnie. Dla wiadomości: nigdy Beck nie zwolnił mnie ze stanowiska 
szefa Biura Personalnego. Mianował za moją wiedzą i zgodą (w lipcu 
1939) Siedleckiego na miejsce mego zastępcy Rozwadowskiego. Chciał 
mieć na wypadek wojny, jak mówił, w ścisłym gabinecie personalnika 
jako mego zastępcę. Do końca października 1939 r. byłem i dyrekto-
rem Departamentu Konsularnego, i Szefem Biura Personalnego, tj. do 
chwili udzielenia mi przez p. Augusta Zaleskiego „bezpłatnego  urlo-
pu”, który mi przywiózł do Bukaresztu p. Szumlakowski199. O projek-
cie mianowania mnie wiceministrem było tak, jak opisałem w moich 
wspomnieniach; wiadomość o tym musiała „przeciec” do wiedzy star-
szych urzędników, tj. dotychczasowych naczelników wydziałów, którzy 
byli w lipcu mianowani dyrektorami, względnie wicedyrektorami wy-
działów. Wszystko pod widmem nieuchronnej wojny, której oczekiwał 
minister Beck, i zarysowującego się w jego umyśle podziału MSZ na 
dwa rzuty plus rozszerzony Gabinet Ministra, który miał ewentualnie 
towarzyszyć Beckowi przy Sztabie Naczelnego Wodza.

199  Marian Szumlakowski (1893–1961) – dyplomata; w MSZ (od 1918, m.in. dyrek-
tor gabinetu ministra spraw zagranicznych 1927–1933), poseł w Lizbonie (1933–1935) 
i Madrycie (1935–1944), na emigracji (od 1945).
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Nawiasem mówiąc – nie cieszyłem się względami pani Beckowej. 
Wolałaby widzieć w MSZ więcej arystokracji niż urzędników, których 
jedynym walorem było to, „że nie wycierają nosa w firanki”, jak mawia-
ła pani Jadwiga. Ponadto ścierałem się z nią i na inne personalne tema-
ty, ku wielkiemu niezadowoleniu ministra, który nie znosił jej uwag co 
do personelu MSZ. Może stąd te inspiracje Benedykta?

Ściskam Cię
Tomek

P.S.
Czy to rzadko uśmiercano za życia ludzi? Gdy opuszczałem w paź-

dzierniku 1947 Egipt (Quassasin), Jur był obłożnie chory. Do naszego 
obozu i Anglii nadeszła wiadomość, że Jur umarł.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Dubicki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Dubicki Tadeusz) pochodzi z lat 
1992–1993, 1995–1996. Składa się z 17 listów: 9 Tadeusza Dubickiego 
i 8 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Dubicki (ur. 1948) – historyk; absolwent Uniwersyte-
tu Łódzkiego, wykładowca Akademii Medycznej w Łodzi (1972–1992), 
profesor Wyższej Szkoły Pedagogicznej / Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie (od 1992), Uniwersytetu Łódzkiego (1994–2010), rek-
tor Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej we Włocławku (2011–2014); 
publikował na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1995); autor m.in. 
monografii Konspiracja polska w Rumunii 1939–1945 (2002–2005), 
Marszałek Ion Antonescu. Biografia żołnierza i polityka (2003, wspól-
nie z Krzysztofem Dachem), Bazy wojskowej łączności zagranicznej 
ZWZ-AK w latach 1939–1945. Studia i materiały (2000).
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1

Łódź, 9 kwietnia 1992 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za wyrażenie zgody na przesłanie pytań w spra-

wach rumuńskich. Czynię to, przepraszając jednocześnie za zbyt może 
obszerny ich katalog. Nasuwa mi się jednak tyle spraw, że nie umiem 
z nich zrezygnować, tym bardziej, że formułuję je nieco w ciemno.

Gdyby nasunęły się Panu kwestie, których ja nie poruszyłem, był-
bym oczywiście bardzo wdzięczny za ich zasygnalizowanie.

Dziękuję jednocześnie za adres p. Krzyżanowskiego1 – wiedzia-
łem, że mieszka w Niemczech (z jego listu do „Polityki”), nie udało mi 
się jednak dotąd uzyskać dokładnego adresu. Relację płk. Zakrzewskie-
go2 oczywiście znam i korzystałem z niej w Żołnierzach internowa-
nych…3, podobnie płk. Wendy.

1. Jak można określić Pańską funkcję w ambasadzie? (Najczęściej 
podawana jest jako sekretarz ambasadora Raczyńskiego).

2. Na czym polegała funkcja łącznika z ambasadą angielską?
3. Kwestia „ustawienia” ambasady w sprawie internowania władz 

i powołania nowego rządu. Czy rozmowy gen. Sikorskiego jednoznacz-
nie przesądziły o opcji prorządowej ambasady?

4. Związane z tym pytanie o rolę ppłk. Zakrzewskiego i A. Poniń-
skiego.

5. Jaki był zakres prac i zadania Biura Propagandy przy amba-
sadzie. Czy była to inicjatywa „kotowców”? Działał tam m.in. Adam 
Ventulani, ale także Bohdan Łączkowski4 i chyba Gustaw Werner?

1  Wojciech Krzyżanowski (1907–1993) – dyplomata; II sekretarz Poselstwa RP 
w Bratysławie (1939), urzędnik Ambasady RP w Bukareszcie (1939–1940), na emigra-
cji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1954–1972), autor „Zeszytów Histo-
rycznych” (od 1978).

2  Tadeusz Zakrzewski (1893–1966) – ppłk WP; attaché militaire w Bukaresz-
cie (1937–1940), w SBSK (1941–1942), Armii Polskiej na Wschodzie (1942) i PSZ na 
Zachodzie (1943–1945), powrócił do Polski (1945), urzędnik CKW PPS (1945–1948), 
więzień polityczny (1948–1955).

3  T. Dubicki, Żołnierze polscy internowani w Rumunii w latach 1939–1941, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1990.

4  Bohdan Łączkowski (1907–1981) – ekonomista; szef Biura Prasowego Prezy-
dium Rady Ministrów (1935–1936), na emigracji (od 1939), powrócił do Polski (1954), 
minister pełnomocny przy Stałym Przedstawicielstwie przy GATT (od 1967).
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6. Czy trafnym byłoby stwierdzenie ewoluowania postaw w am-
basadzie, generalnie wg linii Raczyński–Giedroyc, a z drugiej strony 
Poniński–Zakrzewski? W jakich kwestiach istniały główne różnice?

7. Mam relację, w której Alexandrowicz5, Kisielewski6, Kań-
ski7, Zaleski8 „widzą w Giedroyciu źródło swoich niepowodzeń”. 
Chodzi więc tu o skład placówki politycznej „Kask” (inni: Tabaczyń-
ski9, Macieliński10). Wiem o niechętnym stosunku do nich ambasa-
dora Raczyńskiego – jakie [były] źródła konfliktu?

8. Z relacji Jerzego Kurcjusza11 – mówił o Panu jako łączniku mię-
dzy Beckiem a Stambułem. Czy trafnie?

9. Rola min. Mirosława Arciszewskiego12 – Delegata d/s Uchodź-
ców w Rumunii. Mówiło się o jego bardzo dobrych układach – kontak-
tach z Rumunami, nawet Żelazną Gwardią?

10. Działalność polskiej „dwójki” w Rumunii. Czy ocenia Pan, że 
była zbyt liczna (zbiurokratyzowana) – są to zarzuty „kotowców” wobec 

5  Karol Alexandrowicz – prawnik; urzędnik Prokuratorii Generalnej w Katowi-
cach (przed wrześniem 1939 r.), kierownik filii Komisji Badawczej ds. Przyczyny Klęski 
Wrześniowej w Bukareszcie (1940), a następnie w Stambule (1940–1942), prezes BGK 
(1943–1945).

6  Józef Kisielewski (1906–1966) – prozaik; redaktor naczelny tygodnika „Tęcza” 
(1930–1939), kierownik placówki MSW w Bukareszcie (1940), na emigracji (od 1945), 
kierownik Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas (1949–1960).

7  Władysław Kański (1906–1983) – prawnik; urzędnik Prokuratorii Generalnej 
(1929–1939), w MSZ (1940–1945), na emigracji (od 1945).

8  Paweł Zaleski (1915–2010) – prawnik, działacz ruchu ludowego; pracownik 
placówek MSW w Bukareszcie i Stambule (1940–1942), w MSZ (1943–1945), powrócił 
do Polski (1946), sekretarz Stanisława Mikołajczyka (od 1946), na emigracji (od 1947).

9  Jan Tabaczyński (1903–1961) – dziennikarz; redaktor dziennika „Polonia” 
(1927–1939) i „Dziennika Polskiego” (1940), radca ambasady w Moskwie/Kujbyszewie 
(1941–1943), dyrektor PIC w Jerozolimie (1943–1945), na emigracji (od 1945), pracow-
nik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1960).

10  Adam Macieliński (1908–1961) – adwokat, działacz ruchu narodowego; na 
emigracji (od 1939), wydawca miesięcznika „Myśl Polska na Wschodzie” (przed 1947), 
współpracownik Voice of America (po 1950), publicysta m.in. miesięcznika „Horyzonty” 
(1956–1961).

11  Jerzy Kurcyusz (1907–1988) – adwokat; działacz ruchu narodowego i narodowo-
-radykalnego (od 1934), szef placówki Akcji Kontynentalnej w Stambule (1940–1944), 
powrócił do Polski (1947), obrońca w procesach politycznych (1982–1983).

12  Mirosław Arciszewski (1892–1963) – dyplomata; poseł w Rydze (1929–1932) 
i Bukareszcie (1932–1938), podsekretarz stanu w MSZ (1938–1939), poseł w Buenos 
Aires (1942–1946), na emigracji (1946–1957), powrócił do Polski.
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ekipy płk. Skindera13. Spotkałem też zarzuty z drugiej strony, że torpe-
dowali ucieczkę min. Becka (ppłk Orłowski14 – „Ostaszewski”).

11. Czy wie Pan coś o działalności kpt. Ziemiańskiego – „Mości-
brodzkiego” i kpt. Eliaszewicza15 – „Ortwina”, mjr. Bińkowskiego16?

12. Pańskie kontakty z min. Beckiem i marsz. Śmigłym-Rydzem. 
Czy były to inicjatywy osobiste, czy innego charakteru? Jest opinia 
o ich wzajemnych pretensjach, a nawet konflikcie – czy odniósł Pan 
takie wrażenie?

13. Aktywność polityczna sanatorów-piłsudczyków. Sprawę rozpo-
znawali m.in. Sojka17 i płk Kornaus18. Stąd relacje o grupie Dziadosza 
w Ploiesti. Związani z nią Schaetzel, Drymmer, Długosz19, „Wojtek” 
– Malinowski20 i inni. Zakwaterowani u Sztarkego, przemysłowca, mie-
li działać na rzecz zorganizowania na Bałkanach ośrodka – m.in.  ich 
koncepcja, że bliżej z Rumunii niż z Paryża do Polski? Czy słyszał Pan 

13  Tadeusz Skinder (1897–1952) – ppłk WP; szef wywiadu KOP (1932–1937), z-ca 
szefa Oddziału II SG (1939), z-ca szefa ekspozytury „R” Oddziału II Sztabu Naczelne-
go Wodza (1939–1940), z-ca szefa Oddziału Informacyjno-Wywiadowczego Naczelnego 
Wodza (1943–1945), na emigracji (od 1945).

14  Stanisław Orłowski ps. Ostaszewski (1893–1944) – ppłk WP; w Oddziale II SG 
WP (do 1939), szef ekspozytury „R” Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza (1940–1941), 
w PSZ na Zachodzie (od 1941).

15  Bronisław Eliaszewicz ps. Ortwin (1897–?) – kpt. WP; w II Oddziale SG WP 
(do 1939), w ekspozyturze „R” Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza (1940–1941), 
szef placówki wywiadowczej „Tandra” w Bukareszcie (1941–1943), więzień rumuński 
(1943–1944).

16  Józef Bińkowski (1895–1950) – mjr WP; szef placówek wywiadu w Bukaresz-
cie, Stambule, Jerozolimie i Teheranie (1939–1943), w Armii Polskiej na Wschodzie 
(1942–1947), na emigracji (od 1945).

17  Edward Sojka (1905–1979) – prawnik; działacz ruchu narodowego, urzędnik 
MSW (1941–1942), w PSZ na Zachodzie (1943–1945), na emigracji (od 1945), emisa-
riusz SN do Polski (1945–1946), kierownik Działu Krajowego Rady Politycznej (1949).

18  Jan Kornaus (1890–1943) – płk WP; w Oddziale I SG WP (1936–1939), w Armii 
Polskiej na Wschodzie (1942–1943).

19  Wacław Długosz (1892–1967) – polityk; działacz socjalistyczny, a następnie 
ruchu ludowego, poseł na sejm (1928–1939, wicemarszałek 1938–1939), na emigracji 
(1939–1945), powrócił do Polski.

20  Marian Malinowski ps. Wojtek (1860–1948) – polityk; działacz ruchu socja-
listycznego (1896–1928), minister bez teki (1918–1919), poseł na sejm (1919–1935), 
w obozie piłsudczykowskim (od 1928), senator (1935–1939), internowany w Rumunii 
(1939–1945), powrócił do Polski (1945).
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o ich kontaktach z grupą Poniatowskiego (Machnicki21, Rudnicki22, 
Krzyczkowski23, Bobrowski24)?

14. Mjr Szumowski25 postawił tezę o istnieniu w Rumunii utajnionej 
grupy: pod nazwą „Konwent Seniorów Oddziału II” (m.in. Miedziński, 
Schaetzel, Wacław Jędrzejewicz, Bociański, Kowalewski, Kobylań-
ski). Czy można tak to przedstawić? Wg Szumowskiego uchwałą tego 
ugrupowania [było] „Sowiety – jako wróg nr 1” (Niemcy zostaną szybko 
rozbite przez Aliantów). Wykonawcami tego kierunku – płk Skinder 
i kpt. Niezbrzycki.

15. Stopień zorganizowania się sanatorów w Rumunii. Szczególne 
nasilenie spotkań: wiosna–lato 1940. Z Rzymu miał przyjeżdżać Artur 
Potocki (wysłannik Wieniawy-Długoszowskiego?).

16. Sprawa ucieczki Becka i Śmigłego-Rydza. Istniała opinia, że 
ucieczkę Becka wydała policji rumuńskiej grupa „kotowców” – czy to 
możliwe? Wspominał Pan o współudziale w organizowaniu ucieczki 
marszałka Śmigłego-Rydza – na czym polegał?

17. Ocena-opinia o Komisji Badawczej dr. Aleksandrowicza – wiem, 
że ambasador Raczyński nalegał na jej likwidację bądź wyjazd (aktyw-
ni: Robinson26 i Luxenburg).

18. Czy można mówić o aktywnym zainteresowaniu Niemców spra-
wami polskimi w Rumunii (Kurcjusz wspominał o Chapeau-Rouge 
z Poselstwa w Bukareszcie, potem Ankara–Stambuł, który prowadził 
antypolską robotę)?

21  Stanisław Machnicki – inżynier rolnik, por. WP; współpracownik Oddziału II SG 
WP, w Ministerstwie Rolnictwa (do 1939), na emigracji (1939–1940), powrócił do Polski.

22  Janusz Rudnicki (1897–1942) – inżynier rolnik, kpt. WP; dyrektor departa-
mentu w Ministerstwie Rolnictwa (1934–1939), kurier rządu RP na uchodźstwie 
(1940–1941), więzień niemiecki (1941–1942), zamordowany.

23  Józef Krzyczkowski (1901–1989) – mjr WP; w Ministerstwie Rolnictwa (do 
1939), na emigracji (1939–1941), powrócił do Polski (1941), w ZWZ-AK (1941–1945).

24  Czesław Bobrowski (1904–1996) – ekonomista; w Ministerstwie Rolnictwa  
(1938–1939), w PSZ na Zachodzie (1940), internowany w Szwajcarii (1940–1943), po-
wrócił do Polski (1945), członek RN PPS (1946–1948), poseł na sejm (1947–1951), poseł 
w Sztokholmie (1948–1950), na emigracji (1951–1956), profesor UW (1959–1968), eks-
pert ONZ (od 1971).

25  Tadeusz Szumowski (1899–1971) – mjr WP; w Oddziale II SG WP (1936–1939), 
I sekretarz ambasady w Londynie (od 1940), attaché militaire przy rządzie emigracyj-
nym ČSR (1940–1945), powrócił do Polski (1948), współpracownik m.in. periodyków 
„Argumenty”, „Wojskowy Przegląd Historyczny”, „Za Wolność i Lud”.

26  Aleksander Robinson – działacz ruchu narodowego; urzędnik Sejmu Śląskiego 
(do 1939), w Komisji Badawczej ds. Przyczyny Klęski Wrześniowej w Bukareszcie (1940).
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19. Czy zna Pan jakieś inicjatywy sowieckie podejmowane na tere-
nie Rumunii, a dotyczące spraw polskich?

20. Konsekwencje likwidacji polskich placówek dyplomatycznych 
i konsularnych. Jak funkcjonował „wydział polski” w poselstwie Chile. 
Ocena Chilijczyków (del Campo27), zdaje się, negatywna? – czy wcho-
dziła w rachubę ich współpraca z Niemcami?

21. Okres do marca 1941. Czy miał Pan kontakty z sekcją polską 
w Rumuńskim Czerwonym Krzyżu (m.in. Romerowa28, chyba Bała-
szeskul29, Ziemiański „Mościbrodzki”)?

22. Okoliczności opuszczenia Rumunii – może jakieś szczegóły.
23. Czy mógłby Pan zidentyfikować Władysława Wolskiego30 – prze-

bywał do końca wojny w Rumunii, odgrywał istotną rolę politycznego 
łącznika do sfer rządowych rumuńskich (m.in. w ramach Akcji Konty-
nentalnej). Mam jakąś relację, że to kpt. Wierzbicki31 (Oddział II), ale 
nie pasuje to do innych ustaleń (dziennikarz). Zbliżoną rolę odgrywał 
Gustaw Werner.

24. Pańska generalna opinia w kwestii postawy Rumunów (wła-
dze, społeczeństwo) wobec polskich uchodźców. Nie pytam o opinię 
o uchodźcach, gdyż wiem, że jest krytyczna.

25. Czy i w jaki sposób uchodźcy odczuwali opiekę Rządu RP?
Jeszcze raz dziękuję Panu Redaktorowi za przychylne potraktowa-

nie mojej prośby. Mam nadzieję, że w miarę szybko będę mógł przesłać 
na Pańskie ręce publikację, w której wykorzystam relację.

Z poważaniem
Tadeusz Dubicki

27  Samuel del Campo (1882–?) – dyplomata chilijski; chargé d’affaires poselstwa 
w Bukareszcie (1941–1943). 

28  Olga Romer (1896–1985) – arystokratka rumuńska; działaczka polskiej sekcji 
Rumuńskiego Czerwonego Krzyża (1939–1941), na emigracji (od 1947); żona Karola 
Romera (1921–1938).

29  Franciszek Bałaszeskul (1888–1951) – lekarz, płk WP; szef sanitarny 
OK VI – Lwów (1937–1939), w Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie 
Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

30  Władysław Wolski (1904–1977) – prawnik; w MSZ (1931–1941), publicysta 
periodyków „Bunt Młodych” (1936–1937) i „Polityka” (1937–1939), koordynator Akcji 
Kontynentalnej w Rumunii (1941–1944), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” (od 
1948), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1974).

31  Franciszek Wierzbicki (1899–1965) – mjr WP; w ekspozyturze „R” Oddziału 
II Sztabu Naczelnego Wodza (1939–1940), na emigracji (od 1945).
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2

21 kwietnia 1992 r.
Szanowny Panie,
Odpowiadam na Pana kwerendy z 9 bm.
1. Jeśli idzie o moją funkcję w ambasadzie, to byłem sekretarzem 

prywatnym ambasadora Rogera Raczyńskiego. Z Rogerem Raczyńskim 
łączyła mnie wielka przyjaźń. Gdy znalazłem się w Rumunii z ewa-
kuowanym Ministerstwem Przemysłu i Handlu, gdzie byłem naczel-
nikiem Wydziału Prezydialnego, Raczyński prosił mnie, bym został 
i jemu pomógł. Praktycznie był to rodzaj gabinetu ambasady. Najlepiej 
to opisał, i chyba najściślej, ambasador Kajetan Morawski w swojej 
książce Wspólna droga.

2. Między innymi swymi zajęciami miałem kontakt z ambasadą 
angielską, przede wszystkim z jej sekretarzem Hankeyem, konsulem 
generalnym – Doranem32. Ten kontakt dotyczył wszystkich spraw pol-
skich, które interesowały Anglików, specjalnie przyjacielskie stosunki 
łączyły mnie z Hankeyem, który był doskonale zorientowany w spra-
wach polskich i sprawom polskim oddany.

3–4. W ambasadzie zaraz po klęsce wrześniowej, zarówno pułkow-
nik Zakrzewski, jak i Alfred Poniński zajęli stanowisko popierania 
gen. Sikorskiego. Pułkownik Zakrzewski w sposób bardzo brutalny wy-
mówił posłuszeństwo gen. Stachiewiczowi, szefowi Sztabu Generalne-
go. Wszystko zaczęło się od rozmowy z gen. Sikorskim, który zjawił się 
w Bukareszcie jeszcze przed przekroczeniem granicy przez rząd, bardzo 
pilotowany przez ambasadora francuskiego Noëla. Poniński z miejsca 
zajął stanowisko praktycznego nieuznawania poleceń rządu Sławoja 
Składkowskiego i wicepremiera Kwiatkowskiego33. Ambasador Roger 
Raczyński w tej sytuacji zachował się przyzwoicie, jego stosunki z do-
tychczasowym rządem były poprawne, natomiast zdawał sobie sprawę 
z konieczności zasadniczych zmian. Było to wyraźnie postawione w roz-
mowach ambasadora z prezydentem Mościckim. Z tych rozmów była 

32  Desmond Doran (1912–1946) – brytyjski mjr; w Secret Intelligence Service, szef 
biura paszportowego poselstwa w Bukareszcie (1938–1941), w Security Intelligence 
Middle East (od 1942), zginął w zamachu.

33  Eugeniusz Kwiatkowski (1888–1974) – chemik, polityk; minister przemysłu 
i handlu (1926–1930), poseł na sejm (1928–1935 i 1938–1939), wicepremier i mini-
ster finansów (1935–1939), internowany w Rumunii (1939–1945), powrócił do Polski 
(1945), delegat rządu ds. odbudowy Wybrzeża (1945–1948).
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zrobiona notatka (brałem w nich udział), która była w swoim czasie 
ogłoszona w „Zeszytach Historycznych”.

5. W ambasadzie był attaché prasowy, Sobański34. Zmieniona sy-
tuacja wymagała wzmocnienia jego działalności i wzmocnienia akcji 
informacyjno-propagandowej. Przewodniczącym biura został Bogdan 
Łączkowski, który uprzednio był szefem biura ekonomicznego Rady 
Ministrów, a którego możliwości na terenie Rumunii były bardzo duże 
z tego względu, że zachował obywatelstwo rumuńskie. W biurze był 
również Władysław Wolski, urzędnik biura prasowego MSZ, i ja. Brał 
w tym udział również Werner35 (był on korespondentem – już nie pa-
miętam, czy PAT-a, czy „Dziennika Poznańskiego”), chyba nie miał na 
imię Gustaw, ale o tym poinformuje Pana Krzyżanowski. Zupełnie nie 
pamiętam, by z biurem miał coś wspólnego Adam Vetulani36 (nie Ven-
tulani, jak Pan pisze).

6. Niewątpliwie można powiedzieć, że był podział między dwo-
ma postawami, tj. linia Raczyński–Giedroyc, a z drugiej Poniński– 
Zakrzewski. Główna różnica polegała na tym, że staliśmy na stanowi-
sku ciągłości państwa, przyzwoitego traktowania byłego rządu czy dzia-
łaczy piłsudczykowskich. Polegało to na tym, że popieraliśmy – wbrew 
instrukcjom Sikorskiego – sprawy ucieczki ministra Becka czy pomocy 
marszałkowi Śmigłemu w przygotowaniu ucieczki i powrotu do kraju.

7. Niewątpliwie stosunki moje z biurem badawczym Alexandro-
wicza, z Kańskim, który reprezentował Stronnictwo Narodowe i Za-
leskim, który był człowiekiem Kota, były złe. Ambasador Raczyński 
miał do tych osób niechętny stosunek, gdyż ich działalność obciążała 
ambasadę. Mieli oni bowiem tytuły wicekonsulów i ich działalność wy-
woływała ciągłe zastrzeżenia władz rumuńskich, nie mówiąc o tym, że 
praktycznie nie była ona koordynowana z ambasadą.

8. Nieściśle Pan cytuje relację Kurcjusza. On przedstawiał prof. Ko-
towi Winiewicza37, który wtedy urzędował najpierw na Węgrzech, a póź-

34  Bronisław Sobański (1907–?) – dyplomata, w MSZ (od 1933, m.in. attaché pra-
sowy Poselstwa/Ambasady RP w Bukareszcie 1936–1940, sekretarz ambasady przy 
Francuskim Komitecie Narodowymw Algierze (1944).

35  Stefan Werner – dziennikarz; redaktor „Dziennika Poznańskiego”, korespon-
dent agencji „Iskra”.

36  Adam Vetulani (1901–1976) – historyk prawa; profesor UJ (1934–1939 
i 1945–1971), członek Komitetu Obywatelskiego w Bukareszcie (1939–1940), w PSZ 
na Zachodzie (1940), internowany w Szwajcarii (1940–1945), powrócił do Polski.

37  Józef Winiewicz (1905–1984) – publicysta, dyplomata; redaktor wydawanego 
na Węgrzech periodyku „Wieści Polskie” (1940–1941), urzędnik Ministerstwa Prac 
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niej w Stambule, jako „mego” człowieka, było to o tyle ścisłe, że z Winie-
wiczem łączyła mnie przyjaźń i wieloletnia współpraca przed wojną.

9. Mirosław Arciszewski niewątpliwie miał bardzo dobre stosunki 
z Rumunami, co mu pozwalało na załatwianie spraw związanych z wy-
chodźstwem. Stosunki z Żelazną Gwardią miał bardzo bliskie Włady-
sław Wolski, który z tego powodu, na interwencję Rumunów, został 
przeniesiony z ambasady do biura prasowego MSZ.

10. Trudno mówić o ekipie pułkownika Skindera, który bardzo 
wcześnie wraz z Niezbrzyckim wyjechał do Francji. Oddział II repre-
zentował podpułkownik Orłowski, niewątpliwie nastawiony bardzo an-
typiłsudczykowsko.

11. Kapitana Ziemiańskiego (Mościbrodzkiego) znałem bardzo do-
brze i byłem z nim zaprzyjaźniony. Zajmował się wywiadem, miał bar-
dzo dobre kontakty i informacje. Po wyjeździe ambasady został jako 
nieoficjalny przedstawiciel Oddziału II i pracował bardzo skutecznie. 
Przeszedł bardzo ciężkie rzeczy po okupacji sowieckiej, która go wyda-
ła UB. O kapitanie Eliaszewiczu i majorze Bińkowskim nic nie wiem, 
poza tym, że tacy byli.

12. Moje kontakty z ministrem Beckiem były dobre, głównie z powo-
du osoby ministra Romana, który był bliskim człowiekiem Becka i byli 
razem internowani. Wiem, że stosunki między Śmigłym a Beckiem nie 
były dobre. Próbował to łagodzić Roman, który parokrotnie odwiedzał 
Śmigłego w Dragoslavele.

13. Aktywność polityczna piłsudczyków rzeczywiście spędzała sen 
z powiek otoczeniu Sikorskiego, m.in. zajmował się tym głównie puł-
kownik Kornaus. O działalności piłsudczyków dużo jest we wspomnie-
niach Drymmera drukowanych w „Zeszytach Historycznych”38. Nie-
wątpliwie zależało im na utrzymaniu kontaktu z krajem, natomiast 
zupełną bzdurą jest podejrzewanie ich o tworzenie tajnego rządu. Gru-
pa Poniatowskiego, głównie ludzie z redakcji „Gospodarki Narodowej”, 
nie odgrywała specjalnej roli. Jeśli idzie o marszałka Śmigłego, to kon-
takt z nim nawiązałem dopiero w czasie jego internowania w Rumunii, 
starałem się mu pomagać, ułatwiając np. przekazanie mu stu tysięcy 

Kongresowych w Stambule, a następnie w Londynie (1941–1945), powrócił do Polski 
(1945), ambasador w Waszyngtonie (1947–1955), wiceminister spraw zagranicznych 
(1957–1972).

38  W. T. Drymmer, Wspomnienia (dokończenie), „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 31, 
s. 52–121.
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dolarów od pułkownika Smoleńskiego na robotę na kraj i biorąc pewien 
udział w jego ucieczce.

14. Tajna grupa pod nazwą Konwent Seniorów Oddziału II jest zu-
pełną bzdurą. Miedziński bardzo szybko wyjechał z Rumunii, jak rów-
nież Bociański. Pułkownik Skinder i Niezbrzycki (kapitan) też szybko 
wyjechali do Francji, pod koniec zimy 1939 r. lub na początku 1940 r.

15. To jakieś nieporozumienie, że z Rzymu miał przyjeżdżać Ar-
tur Potocki jako wysłannik Wieniawy. Artur Potocki z Krzeszowic był 
w Jugosławii i polityką właściwie się nie zajmował.

16. Ucieczka Becka niewątpliwie była sabotowana przez prof. Kota. 
Beck był ściślej inwigilowany przez ludzi Kota niż przez Rumunów. Jego 
ucieczka była robiona więcej niż amatorsko, z niepotrzebnym i celo-
wym nadawaniem jej rozgłosu. Jeśli idzie o mój udział w organizowaniu 
ucieczki marszałka Śmigłego, to polegał on na tym, że ściśle kolaboro-
wałem z pułkownikiem Wendą i wiceministrem Piaseckim, m.in. gdy 
ucieczka nastąpiła, to udało się przy pomocy Hankeya podać wiadomość 
przez Reutera, że uciekł on do Turcji. Z tego też powodu przez dłuższy 
czas ludzie Kota poszukiwali go w Turcji i na Bliskim Wschodzie.

Wracając jeszcze do Becka. Poselstwo angielskie odnosiło się bar-
dzo życzliwie do sprawy jego ucieczki i nawet ambasadorowi Raczyń-
skiemu przyznano na ten cel sumę jednego miliona lei.

17. Mam bardzo negatywną ocenę komisji badawczej Alexandro-
wicza. Zajmował się w pierwszym rzędzie intrygami personalnymi, 
praktycznie biorąc, nie badaniem przestępstw czy nadużyć. M.in. or-
ganizowano całą wręcz kampanię przeciwko mnie, oskarżając o różne 
nadużycia w przyznawaniu wiz czy też not werbalnych.

18. Nie rozumiem, co to jest chapeau rouge w poselstwie. Nic mi 
o tym nie wiadomo. Nie myślę, by aktywność niemiecka na odcinku pol-
skim była duża, poza propagandą za powrotem do kraju czy niewstępo-
waniem do wojska polskiego na Zachodzie.

19. Nie znam żadnych inicjatyw sowieckich na odcinku polskim.
20. Po zlikwidowaniu ambasady został otworzony wydział polski 

w poselstwie chilijskim, którego kierownikiem był Jerzy Giedroyc, 
a w  skład wchodzili Władysław Wolski, kapitan Ziemiański, Syp-
niewski39, Piestrzyński. Chilijczycy okazali się agentami niemieckimi, 
przyjechał do regulowania tych spraw Mikiciński ze Stambułu, który 

39  Tadeusz Sypniewski – pracownik Biura Polskiego przy Poselstwie Chile w Bu-
kareszcie (1940–1941).
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z miejsca usunął Giedroycia – rzekomo na żądanie władz rumuńskich, 
co było nieprawdą – bardzo się interesował ewakuacją ludzi do wojska, 
wywierając różne naciski na Ziemiańskiego, który się tymi sprawami 
zajmował. Poselstwo angielskie zerwało z nimi wszystkie stosunki, na-
dal uznając, nieoficjalnie, dawny skład wydziału polskiego.

21. Miałem kontakt z sekcją polską w rumuńskim Czerwonym 
Krzyżu, głównie z Bałaszeskulem. Polegało to głównie na dostarczaniu 
im dotacji, które na ten cel dostawałem ze Stambułu.

22. Zostałem wywieziony przez poselstwo angielskie, które się wte-
dy likwidowało, do Stambułu wraz z moimi współpracownikami, z wy-
jątkiem Ziemiańskiego, który został; Wolski później wrócił do Rumunii 
ze Stambułu.

23. Władysław Wolski, który był w ambasadzie polskiej [w] Bu-
kareszcie za czasów Arciszewskiego, miał bardzo bliskie i żywe kon-
takty z Żelazną Gwardią. Bardzo mu to pomogło w czasie działalności 
w Rumunii po wojnie, tak np. miał dobre stosunki osobiste z Mihailem 
Antonescu40. Miał również dobre stosunki z przywódcą partii chłopskiej 
Maniu. Maniu w grudniu zwrócił się do nas z oświadczeniem, że go-
tów opuścić jest nielegalnie Rumunię w celu utworzenia emigracyjnego 
rządu rumuńskiego na Zachodzie. Wiadomość ta została natychmiast 
przekazana do Stambułu, ale z powodów mi nieznanych nie miała 
dalszego ciągu. Trudno mi powiedzieć, czy to było zbagatelizowane ze 
strony polskiej, czy też Anglików to nie interesowało. Wolski odgrywał 
dużą rolę aż do czasu wejścia Sowietów, wyjechał wtedy via Stambuł 
do Włoch do 2 Korpusu. Pracował później w Wolnej Europie. Werner 
nie odgrywał żadnej roli, znalazł się później w Bejrucie, gdzie razem 
z Łączkowskim prowadzili akcję propagandowo-dziennikarską. Nic nie 
wiem o kapitanie Wierzbickim.

24. Społeczeństwo rumuńskie odnosiło się do polskich uchodźców 
z największą życzliwością. Stosunek władz rumuńskich był regulowany 
strachem przed Niemcami i to powodowało różne szykany, jak np. w sto-
sunku do marszałka Śmigłego. Pisze o tym pułkownik Wenda w swoich 
wspomnieniach drukowanych w „Zeszytach Historycznych”. Ich dokoń-
czenie będzie w majowym – setnym numerze „Zeszytów Historycznych”41.

40  Mihail Antonescu (1904–1946) – polityk rumuński; wicepremier i minister 
spraw zagranicznych (1941–1944), skazany na karę śmierci i rozstrzelany.

41  Z. Wenda, Z marszałkiem Śmigłym. Wspomnienia, „Zeszyty Historyczne” 1991, 
z. 98, s. 167–192; 1992, z. 99, s. 159–187; z. 100, s. 116–188; z. 101, s. 143–168.
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25. Pomoc rządu RP dla uchodźców była bardzo znaczna, przede 
wszystkim sprawa zasiłków, które były wypłacane z należności pol-
skich w Rumunii, m.in. sprzedaży części złota etc.

Gdyby Pan miał jakieś inne sprawy do wyjaśnienia, to chętnie słu-
żę w miarę swoich możliwości, no i pamięci. Mam nadzieję, że przeglą-
dał Pan „Zeszyty Historyczne”, gdzie było drukowanych wiele relacji, 
pomijając Drymmera, listy Kurcyusza42 i inne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

9 marca 1995 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10 lutego. Jednocześnie dostałem notatki 

mjr. Hartmana43. Bardzo mnie one zmartwiły, bo to jest rzeczywiście 
prawdziwa nędza. Nie mogę powiedzieć, by to rzucało najlepsze światło 
na Mościckiego i jego otoczenie. Ma się rozumieć, to jest dokument, no 
ale skrócić nie można, a jest ogromny. Bardzo się nad nim męczę, ale 
chyba go opublikuję, chyba w drugiej połowie bieżącego roku – raczej 
pod koniec.

Pana podróż do Rumunii jest rzeczywiście pasjonująca. Jeździł tam 
parokrotnie nieżyjący Weinstein, ale niewiele udało mu się tam zdobyć. 
Bardzo jestem ciekaw, czy ma Pan jakieś dokumenty dotyczące Becka, 
jego ucieczek, internowania Śmigłego, a przede wszystkim, czy są kuli-
sy internowania rządu. Będę czekał wiadomości od Pana, jak te mate-
riały Pan uporządkuje. Przypuszczam, że będzie miał Pan materiał na 
nową książkę. Bardzo czekam na Pana książkę o uchodźcach cywilnych 
w Rumunii.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

42  List Jerzego Kurcyusza do profesora Stanisława Kota, „Zeszyty Historyczne” 
1986, z. 75, s. 146–151.

43  Józef Hartman (1898–1979) – płk WP; adiutant Ignacego Mościckiego (1934–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945).
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4

Łódź, 6 kwietnia 1995 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Odpowiadając na Pański list, pozwalam sobie poinformować, że 

w materiałach rumuńskich, które niedawno uzyskałem, znajdują się 
liczne informacje związane z pobytem polskich „prominentów” w Ru-
munii. M.in. udało mi się „wytargować” dokumenty opisujące ucieczkę 
płk. Becka w październiku 1940 r., w tym zeznania osób zatrzymanych, 
informacja operacyjna rumuńskich służb itp.

W sprawie Śmiałego są raczej drobiazgi, natomiast z materiałów 
MSZ stosunkowo niewiele można dowiedzieć się nowego o okoliczno-
ściach internowania rządu. Brak jest tam w każdym razie choćby śladu 
zobowiązania strony rumuńskiej co do droit de passage44. Mimo wszyst-
ko archiwalia są w pewnych partiach interesujące i do wykorzystania. 
Najpierw muszę je jednak przetłumaczyć, co potrwa, tym bardziej, że 
planuję kolejny wyjazd do Bukaresztu w czerwcu, chcąc wykorzystać 
już do końca sprzyjającą aurę.

Oczywiście mam zamiar w miarę szybko to wykorzystać w publika-
cjach, w związku z tym zbieram szerzej materiały do pobytu „prominen-
tów” w Rumunii, o czym chcę napisać książkę. Inny pomysł to książka 
tylko o płk. Becku, a ściślej jego blisko pięcioletnim pobycie w Rumunii. 
Może Pan Redaktor zechciałby zasugerować coś w tym względzie?

W każdym razie, gdyby wyraził Pan zgodę, to mógłbym np. napisać 
tekst o ucieczce Becka – w świetle nowych materiałów (rumuńskich 
i relacji Sadkowskiego).

W związku z publikacją dziennika mjr. Hartmana, to jak zrozu-
miałem z listu – mimo pewnych obiekcji – zdecyduje się Pan na jego 
opublikowanie? W związku z tym mam jeszcze jedno dopełnienie do 
tekstu – na s. 29, pierwsza linia: Mjr Stefan (II) Czarnecki45.

Książka o uchodźcach46 ukaże się w tym miesiącu, jak obiecuje wy-
dawca. Oczywiście natychmiast prześlę ją na Pańskie ręce, z tym że 

44  droit de passage (franc.) – prawo do przejazdu [głowy państwa i rządu kraju 
prowadzącego wojnę przez terytorium państwa neutralnego]

45  Stefan Czarnecki (1891–1955) – mjr WP; dowódca kolumny samochodowej pre-
zydenta RP (do 1939), na emigracji (od 1945).

46  T. Dubicki, Polscy uchodźcy w Rumunii 1939–1945. Studia i materiały, Gryf, 
Warszawa 1995.
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– jak już informowałem – ma ona charakter, czy zadanie raczej, odno-
towania istnienia uchodźstwa polskiego w Rumunii i zorganizowanych 
jego form. Nie jest ona „całościowa”, początkowo miała traktować głów-
nie o szkolnictwie, z biegiem czasu i odsuwania terminu jej wydania 
dołączyłem inne zagadnienia.

Z wyrazami poważania i najlepszymi życzeniami z okazji Świąt 
Wielkanocnych kreśli się

Tadeusz Dubicki

5

29 czerwca 1995 r.
Drogi Panie,
Bardzo mi przykro, że znów odpisuję z tak wielkim opóźnieniem, 

ale tak tonę w robocie, że nie ze wszystkim mogę dać sobie radę. 
W każdym razie, jak Pan już wie, zamieściłem dziennik mjr. Hartma-
na47. To, niestety, jest kompletna nędza, no ale tak wyglądała polska 
rzeczywistość.

Bardzo gratuluję dotarcia do archiwów rumuńskich, ale czy 
miał Pan może dostęp do depesz Fabriciusa48, ówczesnego ambasa-
dora niemieckiego w Rumunii, które były ciekawe? Częściowo je wy-
dostał Weinstein. Tak samo, czy nie ma kopii raportów ambasadora 
Thierry’ego49? Który brał tak czynny udział w sprawach polskich? Nie 
ma ich na Quai d’Orsay. Tłumaczą, że zostały zniszczone przez Niem-
ców, ale trudno sprawdzić, czy to jest prawda.

Sprawa ucieczki Becka jest niezmiernie zagmatwana, ale bardzo 
ciekawa i ten temat bardzo by mnie interesował. Informacje o polskich 
„prominentach” też byłby ciekawe, specjalnie jeśli idzie o okres końco-
wy ich pobytu w Rumunii. Czy mógłby mieć Pan dostęp do akt Siguran-
cy? Tam też może być kopalnia informacji.

47  T. Dubicki, Wojenne losy prezydenta Ignacego Mościckiego według zapisów  
mjr. Józefa Hartmana 28 sierpnia 1939 r.–8 stycznia 1940 r., „Zeszyty Historyczne” 
1995, z. 112, s. 148–170.

48  Wilhelm Fabricius (1882–1964) – dyplomata niemiecki; ambasador w Buka-
reszcie (1936–1941).

49  Adrien Thierry (1885–1961) – dyplomata francuski; ambasador w Bukareszcie 
(1939–1940).
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Czy są archiwa Mihaila Antonescu, brata „konducatora”? On inte-
resował się sprawami polskimi. Miał z nim dość ścisły kontakt Włady-
sław Wolski. 

Obawiam się, że projekt książki poświęconej pobytowi Becka w Ru-
munii byłby trudny do zrealizowania, bo żaden z jego towarzyszy inter-
nowania nie żyje. Czy córka mogłaby coś wnieść, trudno mi powiedzieć. 
Nie mam z nią kontaktu i nie bardzo wiem, gdzie przebywa. Trochę 
mógłby powiedzieć Leopold Unger50, który bywał u Becków dosyć czę-
sto przed jego śmiercią. Przypuszczam, że mógłby wnieść coś nowego, 
a w każdym razie parę anegdot.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

Łódź, 15 lipca 1995 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Odpowiadając na Pański list z 29 czerwca 1995 r., pozwalam so-

bie podziękować przede wszystkim za tak szybkie umieszczenie tekstu 
Hartmana. Dowiedziałem się o tym w Londynie, gdzie ostatnio prze-
bywałem przez dwa tygodnie. Wyjazd był okazyjny i dlatego krótki, 
mimo tego idąc „tropem rumuńskim”, znalazłem ciekawe materiały. 
Są to m.in. cztery listy (dotychczas nieznane) marsz. Śmigłego pisane 
z Dragoslavele do „Szczapy” – Krzewskiego, Piaseckiego i prawdopo-
dobnie Wędziagolskiego. Uzyskałem je z rąk prywatnych jako spuści-
zna po Karolu Lilienfeld-Krzewskim, który zmarł na Bliskim Wscho-
dzie w 1947 r. 

Przechodząc do spraw, które zasygnalizował Pan w liście, to depe-
sze Fabriciusa są w zasadzie dostępne – tzw. mikrofilmy aleksandryj-
skie. Do materiałów ambasadora Adriena Thierry’ego w Rumunii nie 
dotarłem – prawdopodobna jest wersja podana przez prof. Wyrwę.

Jeśli chodzi o ucieczkę płk. Becka i całą jej otoczkę – posiadam 
materiały z archiwum Siguranzy, a więc pierwszorzędnego w tej spra-
wie źródła. Są tam m.in. protokoły zeznań uciekinierów, włącznie 

50  Leopold Unger ps. Brukselczyk (1922–2011) – dziennikarz; uchodźca w Rumu-
nii (1939–1948), redaktor dziennika „Życie Warszawy” (1948–1969), na emigracji (od 
1969), publicysta m.in. dzienników „Le Soire” (od 1969) i „Gazeta Wyborcza” (od 1989), 
autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1970). 
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z Beckiem, także ksero paszportu brytyjskiego – warto byłoby go opu-
blikować, choćby z uwagi na zdjęcie Becka – w okularach i z wąsami! 
Ponadto dysponuję ciekawym tekstem mjr. Sadkowskiego, który „sie-
dział” w organizowaniu tej ucieczki. Całość może więc być interesująca 
i przybliżyć do prawdziwej wersji, dotychczasowa obrosła tyloma po-
dejrzeniami, oskarżeniami itp. Artykuł miałby 30–40 str. maszynopi-
su, jednak można by go nieco skrócić, a całość umieściłbym w książce, 
którą chciałbym jednak napisać: Płk Beck w Rumunii (1939–1944)51. 

Inną moją propozycją publikacji mógłby być artykuł na temat roz-
mów z Ukraińcami, jakie prowadzono w Rumunii w latach 1939–1941. 
Mam do tego tematu materiał źródłowy – informacje o nim prześlę 
p. Bączkowskiemu, bezpośredniemu uczestnikowi tych prac. Artykuł 
mógłbym przesłać w dalszej kolejności, ale do końca tego roku. Jeden 
z dokumentów pisany jest do Pana, przesyłam go więc już teraz.

Kończąc, przepraszam [za] zbytnie być może rozwodzenie się nad 
moimi planami publikacyjnymi i skierowanie je do Pana. Czynię to 
w pierwszej kolejności, gdyż wiem o Pańskim zainteresowaniu i doce-
nianiu problematyki „rumuńskiej”.

Z najgłębszym szacunkiem kreśli się
Tadeusz Dubicki

P.S.
Pozwalam sobie przesłać do ewentualnego wykorzystania materiał 

korespondujący z artykułem p. Siemaszki (nr 112 „Zeszytów”)52.

7

31 lipca 1995 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za ciekawy list. Chętnie zamieściłbym listy mar-

szałka Śmigłego do Szczapy-Krzewskiego i innych53. Może warto dodać, 
że grób Szczapy w Jerozolimie jest bardzo zaniedbany i niestety – różne 

51  Zob. T. Dubicki, Internowanie płk. Józefa Becka w Rumunii (IX 1939–VI 1944), 
Centralne Muzeum Jeńców Wojennych w Łambinowicach-Opolu, Opole 1997.

52  Z. S. Siemaszko, Brytyjczycy zaangażowani w sprawy polskie, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1995, nr 112, s. 77–94; T. Dubicki, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 
1995, nr 114, s. 237–238.

53  T. Dubicki, A. Suchcitz, Nieznane listy marszałka Edwarda Śmigłego-Rydza 
z Rumunii, „Zeszyty Historyczne” 1995, nr 114, s. 231–236.
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moje interwencje niewiele pomogły. Ze Szczapą bardzo się przyjaźni-
łem. Umierał na raka, bardzo cierpiąc, ale zachowując nieprawdopo-
dobną pogodę ducha. Tak samo bardzo mnie interesuje sprawa uciecz-
ki ministra Becka. Na ten temat jest rzeczywiście niezmiernie dużo 
plotek i insynuacji. Żałuję tylko, że nie zamieszczam fotografii. Zdjęcie 
Becka w okularach i z wąsami byłoby ciekawostką.

Czy w tych materiałach o rozmowach z Ukraińcami w Rumunii nie 
było moich materiałów i korespondencji? Prowadziłem tam bowiem do-
syć ożywioną działalność, wykorzystując ich do kontaktów z krajem, 
a nawet pomagając finansowo.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

10 kwietnia 1996 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za Ucieczki Becka54. Są bardzo ciekawe. Z tego 

okresu sam niewiele pamiętam, poza tym, że była szyfrówka clairem55 
od Strońskiego, że „dowiadujemy się o ucieczce ministra Becka i ape-
luje się do wszystkich polskich placówek o udzielenie mu pomocy”. To 
zostało potraktowane jako prowokacja. Nie wiem, czy zachowały się 
gdzieś szyfry ambasady w Bukareszcie. W ambasadzie były przecho-
wywane szyfry od dwudziestego któregoś roku. Na kilka dni przed wy-
jazdem ambasady przyszło polecenie z Londynu spalenia książek szy-
frowych. Przez kilka nocy pracowicie przepisywałem ważniejsze szyfry 
i dałem to jako swój depozyt Rogerowi Raczyńskiemu. Po wojnie, nie-
stety, Edward Raczyński, oddając mi depozyty, tego nie oddał, bo „jak-
kolwiek to była bardzo cenna praca, to jednak nie będąc urzędnikiem 
MSZ, nie mogę być w ich posiadaniu”. Nie chciałem się kłócić. Możliwe, 
że te szyfry gdzieś są w Instytucie Sikorskiego w Londynie. Tak samo 
nie wiem, czy zachowały się i gdzie akta Komisji Badawczej Aleksan-
drowicza. Może warto przejrzeć z tego okresu archiwa prof. Kota, które 

54  T. Dubicki, Próba ucieczki płk. Józefa Becka z Rumunii (20.10.1940) w świetle 
archiwaliów rumuńskich, „Zeszyty Historyczne” 1996, nr 117, s. 19–45.

55  właśc. en clair (franc.) – niekodowana
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bodajże są w Krakowie. Były tam dosyć interesujące szyfry Kurcjusza 
ze Stambułu i Winiewicza z Budapesztu; ale to tak na marginesie.

Pana tekst chciałbym zamieścić w „Zeszytach”, ale nie jestem pe-
wien, czy uda mi się to zrobić w numerze majowym. W najgorszym wy-
padku zamieszczę go w numerze sierpniowym. Czy to nie będzie zbie-
gało się z wydaniem książkowym?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Marian Kamil Dziewanowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Dziewanowski Marian K. ILR i ILK 
KOR RED Dziewanowski Marian K.) pochodzi z lat 1947–1951, 1956, 
1959–1961, 1965–1969, 1973–1975, 1977–1978, 1982, 1991, 1998–2000. 
Składa się z 87 listów: 50 Mariana K. Dziewanowskiego i 37 Jerzego 
Giedroycia.

Marian Kamil Dziewanowski (1913–2005) – historyk, praw-
nik, sowietolog; absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1937), ko
respondent PAT w Berlinie (1937–1939), uczestnik kampanii wrze-
śniowej (1939), w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie (1940–1947), 
pomocnik attaché militaire w Waszyngtonie (1944–1945), na emigracji 
(od 1945), absolwent Harvard University (1951), pracownik naukowy 
Center for International Studies Massachusetts Institute of Technolo-
gy (1952–1953), profesor Boston College (1954–1965), Boston Univer-
sity (1965–1978) oraz University of Wisconsin (1979–1983); publiko-
wał na łamach „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1946); autor 
m.in. monografii The Communist Party of Poland. An Outline of His-
tory (1959), Joseph Pilsudski. A European Federalist 1918–1922 (1969), 
A History of Soviet Russia and Its Aftermath (1979) oraz wspomnień 
Jedno życie to za mało. Kartki z pamiętnika niepoprawnego optymisty 
(1994).
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1

Londyn, 24 maja 1947 r.
Szanowny Panie,
Mam w tece dziewięć szkiców historycznych, głównie na temat prób 

porozumienia między Polską a Rosją. Razem przeszło 200 stron maszy-
nopisu, około 50 000 słów. Ograniczenia papierowe w Wielkiej Brytanii 
sprawiają, że wydanie tutaj książki zajmuje około roku.

Byłbym Szanownemu Panu bardzo zobowiązany, gdyby zechciał 
mnie poinformować, czy Instytut Literacki nie reflektowałby na wy-
danie mego zbiorku esejów, któremu chciałbym nadać tytuł Syzyfowa 
dyplomacja, oraz jakie byłyby warunki i terminy.

Łączę wyrazy szacunku i poważania
Marian Kamil Dziewanowski

2

14 maja 1948 r.
Szanowny Panie,
Potwierdzam odbiór listu z 6 kwietnia oraz dwóch szkiców: Od Tyl-

ży do Wiednia i Polityka zagraniczna emigracji. Niestety, ze względu 
na szczupłość miejsca w miesięczniku i prowadzenie stałego działu 
Najnowszej historii Polski nie mogę ich zamieścić.

Wydanie ich byłoby niewątpliwie bardzo pożyteczne i zasadniczo 
bym się tego podjął. Jednak kryzys czytelniczy niezmiernie skurczył 
nasze możliwości wydawnicze. Szczupły plan wydawniczy na rok bieżą-
cy mam wypełniony. Gdyby Pan nie znalazł innego wydawcy, to może 
powrócimy do tej sprawy w końcu roku.

Bardzo nam zależy na dotarciu z „Kulturą” na teren amerykański. 
Będę Panu bardzo zobowiązany za informacje, jakie są możliwości na 
terenie Pana.

Prosząc o utrzymanie kontaktu, łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]
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3

14 maja [1949 r.]
Drogi Panie,
Dopiero teraz mogłem przeczytać spokojnie Pana studium o Czarto-

ryskim1. Niestety „Kulturę” redaguję sam jeden bez jakiejkolwiek pomo-
cy, co przy nieszczególnym zdrowiu powoduje od czasu do czasu „zatory”.

Essay bardzo mi się podoba i chętnie go będę drukować. Cały kłopot 
z tym, że mógłbym go dopiero zamieścić w końcu roku, gdyż tak mam 
zapchane następne numery tematyką historyczną, a co najważniejsze 
Kukiel daje mi teraz duże studium o książce Handelsmana2 o Czarto-
ryskim, które niedawno wydało Warszawskie Towarzystwo Naukowe. 
Nie chciałbym tego drukować bezpośrednio jedno po drugim. Proszę 
o wiadomość, czy taki układ Panu dogadza.

Ciągle marzę o powiększeniu pisma do 300 str., gdyż tyle zadań 
zwala się na „Kulturę”. W obecnej objętości po prostu trudno się zmie-
ścić. Projekty te są jednak niestety dosyć nierealne, gdyż dotychczaso-
wa „Kultura” ma niezbyt różową najbliższą przyszłość. Nakład wzra-
sta, ale niezmiernie w powolnym tempie, a o pomocy z jakiejkolwiek 
strony jakoś nie słychać.

Łączę uścisk dłoni
[Jerzy Giedroyc]

4

30 czerwca 1960 r.
Drogi Panie,
Gratuluję świetnego numeru rosyjskiego!3 Podziwiam Pańską ini-

cjatywę, rozmach i wyobraźnię!

1  Adam Jerzy Czartoryski (1770–1861) – polityk; p.o. minister spraw zagranicz-
nych Rosji (1804–1806), kurator Wileńskiego Okręgu Naukowego (1803–1821), pre-
zes Rządu Tymczasowego/Narodowego (1831), na emigracji (od 1831), lider obozu 
konserwatywno-liberalnego (od 1831).

2  M. Handelsman, Adam Czartoryski, t. 1, Towarzystwo Naukowe Warszawskie, 
Warszawa 1948.

Marceli Handelsman (1882–1944) – historyk; redaktor kwartalnika „Przegląd 
Historyczny” (1918–1939), profesor UW (od 1919), współorganizator Instytutu Badań 
Narodowościowych (1921), współzałożyciel Klubu Demokratycznego (1937) oraz Stron-
nictwa Demokratycznego (1939), współpracownik BIP KG ZWZ-AK (1941–1945).

3  „Kultura” 1960, nr rosyjski.
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Dostałem urlop z mojej uczelni oraz zasiłek American Philosophi-
cal Society na wykończenie pracy o polityce federacyjnej Piłsudskiego 
1919–1921. Przed pół rokiem napisałem do Wasyla Markusa4 z Insty-
tutu im. Szewczenki, Sarcelle pod Paryżem, że chciałbym we wrześniu 
br., wracając z Międzynarodowego Kongresu Historycznego w Sztok-
holmie, odwiedzić ich Instytut i zobaczyć, co oni mają z tej dziedziny. 
Żadnej odpowiedzi.

Czy Pan – lub ktoś z zespołu – zna Markusa lub innych Ukraińców, 
przez których można by dotrzeć do Instytutu? Czy zna Pan może in-
nych Ukraińców (lub Bałtów, zwłaszcza Litwinów), z którymi warto by 
na ten temat porozmawiać przy okazji mego pobytu w Europie? Przy-
chodzi mi na myśl jeszcze inne pytanie. Czy przez francuskie koneksje 
„Kultury” nie można by dotrzeć do archiwów francuskich tych czasów? 
Anglicy publikują swe Documents on British Foreign Policy, a Fran-
cuzi nie. Przecież upłynęło już od tych czasów lat czterdzieści! Jeżeli 
niedostępne by były archiwa Quai d’Orsay, to może wie Pan o którymś 
z prywatnych zbiorów, które mogłyby rzucić nowe światło na polity-
kę francuską z tego okresu? Byłbym ogromnie zobowiązany za Pań-
ską radę i opinię w tych sprawach. Moją pracą interesują się zarówno 
Harvard University Press, jak i Oxford University Press. Jest to, jak 
mi się wydaje, dobra okazja ogłoszenia na temat poczynań federalnych 
Piłsudskiego pracy źródłowej po angielsku.

Łączę najlepsze życzenia dla Pana oraz całego zespołu „Kultury”
Marian Kamil Dziewanowski

P.S.
Jak z zapowiadaną recenzją mojej książki o KPP?5

5

6 lipca [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 30 czerwca. Wasyla Markusa nie znam, ale 

z Sarcelle jestem w dobrych stosunkach i najchętniej Pana z Towarzy-
stwem im. Szewczenki skontaktuję. Myślę jednak, że dobrze by było, 

4  Wasyl Markus wcześn. W. Markusz (1922–2012) – prawnik, publicysta; na 
emigracji (od 1945), redaktor tygodnika „Ukrainśkyj Samostijnyk” (od 1953), profesor 
Loyola University Chicago (1962–1988).

5  J. Konkolnicki, Historia PPK, „Kultura” 1961, nr 7–8, s. 206–209.
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by Pan jeszcze w Stanach skomunikował się z prof. Smal-Stockim6, 
który jest jednym z nielicznych już „koronnych” świadków polityki fede-
racyjnej Piłsudskiego w stosunku do Ukraińców. Dużo może powiedzieć 
również gen. Szandruk. Adres Szandruka: 441, Woodland, St. Trenton, 
N. Jersey. Smal-Stockiego adresu nie mam pod ręką, ale na pewno będę 
znali w Instytucie Strzetelskiego7. Smal-Stocki jest prezesem Ukraińskiej 
Akademii Nauk i wykłada na którymś uniwersytecie amerykańskim.

Jeśli idzie o Litwinów, to jest w Kanadzie litewski dziennikarz, któ-
ry w ostatnich latach przed wojną był w Polsce, Franciszek Ancewicz8 
(62, Queen Mary Drive, Oakville). To świetnie zorientowany facet i je-
śli idzie o Litwinów, to da Panu najlepsze kontakty i informacje. Sam 
dużo wie. Jest również w USA gen. Raštikis9 – ostatni naczelny wódz 
litewski. Wykłada bodaj w Monterey. Dużo wie płk Mitkiewicz w New 
Yorku, ostatni nasz attaché militaire w Kownie.

Jeśli idzie o Bałtów, dużo wie Tomir Drymmer, dawny szef perso-
nalny MSZ, który na początku swej kariery był w państwach bałtyckich 
i w wielu sprawach maczał palce. Jego adres: 31, Aygyle Av., Ottawa, 
Ontario.

W Europie najwięcej wie z Polaków marszałek Bogusław Miedziń-
ski w Londynie, Adam Uziembło (pracuje we Free Europe w Mona-
chium), Jerzy Stempowski (Hostowiec) w Bernie, którego ojciec odgry-
wał czołową rolę w tych sprawach, jak i sam Jerzy zresztą. Dużo wie 
ambasador Sokolnicki w Ankarze, ale ten nie lubi się dzielić z nikim. 
Masę materiałów ma Pobóg-Malinowski w Paryżu.

Z archiwami MSZ francuskiego jest właściwie beznadziejnie. Nie 
udostępniają ich zupełnie. Spróbuję to jeszcze wyjaśnić.

6  Roman Smal-Stocki (1893–1969) – polityk i językoznawca ukraiński; poseł URL 
w Berlinie (1921–1923) i Londynie (1924–1925), profesor UW (1926–1929), prezes Klu-
bu „Prometeusz” (1927–1939), internowany w Pradze (1939–1945), na emigracji (od 
1945), wykładowca Marquette University (1947–1965).

7  Stanisław Strzetelski (1895–1969) – polityk, dziennikarz; poseł na sejm  
(1930–1935), na emigracji (od 1939), współzałożyciel KNAPP (1942), kierownik sekcji 
polskiej RWE w Nowym Jorku (1951–1955), dyrektor PIN (1955–1961).

8  Franciszek Ancewicz właśc. Pranas Ancevičius (1905–1964) – prawnik i publi-
cysta litewski; wydalony do Polski (1927), pracownik Instytutu Naukowo-Badawczego 
Europy Wschodniej (1931–1939), na emigracji (od 1945), współpracownik dziennika 
„Naujienos” (od 1949), popełnił samobójstwo.

9  Stasys Raštikis (1896–1985) – litewski gen. dyw.; szef Sztabu Generalnego 
(1933–1935), Naczelny Wódz (1935–1940), w III Rzeszy (1940–1941), minister obrony 
(1941), na emigracji (od 1944), lektor Defense Language Institute.
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Czy nie orientuje się Pan, czy na konferencji międzynarodowej hi-
storyków w Sztokholmie będą uczeni sowieccy? Bardzo mnie to inte-
resuje pod kątem rozdawania czy przesłania naszego nru rosyjskiego. 
Bardzo będę Panu wdzięczny za informacje. Tak samo bardzo się pole-
cam pamięci, gdyby Pan przypadkiem słyszał o jakiś delegatach, sty-
pendystach etc. sowieckich. To jest najlepszy sposób rozprowadzenia 
numeru.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

P.S.
W Londynie też warto porozmawiać na tematy federacyjne 

z Schaetzlem. Ten też dużo w tej dziedzinie wie. W Paryżu też sporo 
wie Zygmunt Zaremba. Jeśli sobie przypomnę inne nazwiska, to Panu 
jeszcze podam dodatkowo.

6

10 lipca 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję Panu za oba listy oraz za cenne informacje, za które je-

stem Panu bardzo zobowiązany. W sprawach rozliczenia „Kultury” na-
piszę osobno, bo sprzedałem osiem książek w międzyczasie.

Ze Smal-Stockim, Szandrukiem, Miedzińskim, Sokolnickim i Scha-
etzlem jestem w kontakcie. Do Jerzego Stempowskiego napisałem już 
poprzednio. Do Uziembły, Drymmera i Pobóg-Malinowskiego piszę. 
Jaki jest stan Kanady, w którym mieszka Ancewicz? Byłbym Panu zo-
bowiązany za odwrotną informację, bo chcę się z nim porozumieć jesz-
cze przed wyjazdem do Europy (9 sierpnia). Ciekaw jestem, czy uda się 
Panu wydębić coś od Francuzów.

W Sztokholmie będzie spora delegacja sowiecka. Przez Cambridge 
przewijają się od czasu do czasu stypendyści i delegaci sowieccy. Jeżeli 
mi Pan przyśle kilka egzemplarzy numeru rosyjskiego, to będę się sta-
rać je rozprowadzić. Może w przyszłym roku akademickim uda mi się 
dostać listę stypendystów sowieckich przyjeżdżających do Stanów, to ją 
Panu prześlę.

Jeszcze raz dziękuję Panu bardzo za Pańską życzliwą pomoc i łączę 
najlepsze pozdrowienia dla Pana oraz zespołu

Marian Kamil Dziewanowski
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7

15 lipca [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10. Adres Ancewicza: 62 Queen Mary Dr., Oakville, 

Ontario. Przyszło mi na myśl, że warto również przepytać w sprawach 
federacyjnych prof. Stanisława Kota (Hôtel de Malte, 63, rue Richelieu, 
Paris 2). Będzie to naświetlenie negatywne zapewne, ale może wnieść 
dużo nowych rzeczy. Również Wiktor Sukiennicki, który jest niedale-
ko Pana, może nie tyle sam (choć to niewykluczone), ale wskazać na-
zwiska osób. Przypomniałem sobie, że pod Paryżem mieszka Ładoś10, 
który był sekretarzem w Rydze. Bodajże pisze pamiętniki. Adres dość 
łatwo będę mógł znaleźć. A Sosnkowski? Trzeba by również pogrzebać 
w Hoover Library, specjalnie w dokumentach rosyjskich z tego okresu.

Jednocześnie wysyłam Panu pięć egzemplarzy nru rosyjskiego dla 
ewentualnego rozdawnictwa sowieciarzom. Jakby wydostać nazwiska 
delegatów na kongres historyków w Sztokholmie? Zresztą w ogóle dele-
gatów zza żelaznej kurtyny (specjalnie Ukraińcy)?

Z Quai d’Orsay będę miał odpowiedź zapewne przed końcem mie-
siąca. Dam Panu wtedy zaraz znać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

25 lipca 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję Panu za list, rachunek Pani Pomorskiej, adresy Vinzenza 

i Liwyckiego11 oraz wysiłki, by przełamać opór Quai d’Orsay.
Biorę ze sobą list z Uniwersytetu z prośbą o dopuszczenie mnie do 

ich archiwów za lata 1919–1922. Czy byłby Pan łaskaw podać mi nazwi-
sko albo sekretarza generalnego, albo szefa Wydziału Historycznego, 

10  Aleksander Ładoś (1891–1963) – dyplomata, publicysta; członek ruchu ludowego 
(od 1913), poseł w Rydze (1923–1926), minister bez teki (1939–1940), chargé d’affaires 
ad interim w Bernie (1940–1945), na emigracji (od 1945), powrócił do Polski (1960).

11  Prawdopodobnie Mykoła Liwycki (1907–1989) – polityk ukraiński; na emigra-
cji (od 1920), redaktor periodyku „Meta” (1954–1957), prezydent URL na uchodźstwie 
(1967–1989).
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albo też innej osoby, do której należy się w tej sprawie zwrócić? A może 
zwrócić się jednocześnie do kilku osób?

Chętnie zakupię Panu w Rosji książki dotyczące Drugiej Wojny 
Światowej. Przypuszczam, że tego jest masa. Ponieważ – mając mało 
czasu – będę podróżował samolotem, więc będę je wysyłał pocztą na 
Pański adres. Dla przyspieszenia procedury i zaoszczędzenia mi czasu 
oraz niepotrzebnych wydatków na dublety i makulaturę propagando-
wą, której mógłbym nie uniknąć, kupując pośpiesznie, proszę o zro-
bienie spisu tych podstawowych książek, których mam przede 
wszystkim szukać i które są Panu szczególnie potrzebne. Wiem, że 
w Paryżu tak jakby są salony reprezentujące wydawnictwa sowieckie. 
Te mają katalogi, z których główne pozycje można wybrać i zrobić odpo-
wiednią listę w kilku egzemplarzach. Dla mnie poproszę dwa egzem-
plarze takiej listy.

Najlepsze pozdrowienia 
Marian Kamil Dziewanowski

9

31 lipca [1960 r.]
Drogi Panie,
Niestety księgarnie rosyjskie tu są więcej niż źle zaopatrzone. 

O żadnych katalogach nie ma mowy. Może w Leningradzie będzie ła-
twiej o odpowiednią bibliografię.

Jeśli idzie o pismo do Quai d’Orsay, to wystarczy, jeśli będzie ad-
resowane na ministerstwo. Może Pan się skoresponuje z Philippe’em 
Legrainem12 w ambasadzie francuskiej w Waszyngtonie. Był on na pla-
cówce w Polsce, a do niedawna zajmował się sprawami polskimi w cen-
trali. Zna polski i jest bardzo życzliwy. Proszę się na mnie powołać.

Nie pamiętam, czy podałem Panu adres Mariana Szumlakowskiego: 
Alcala Galiano, 4 atico 4, Madrid. O M[ykole] Liwyckim nic nie wiem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12  Philippe Legrain (ur. 1925) – dyplomata francuski; sekretarz ambasady w Wa-
szyngtonie (1960–1963) i Moskwie (1970–1976), konsul generalny w Leningradzie 
(1976–1980), ambasador w Ułan Bator (1982–1984). 
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P.S. 
Jeszcze jedna prośba, jeśli to nie będzie dla Pana kłopotliwe. Będę 

wdzięczny za kupienie damskiego baszłyka. Jeśli, ma się rozumieć, to 
świetne nakrycie głowy jest jeszcze znane w Rosji.

10

21 marca [1965 r.]
Drogi Panie,
Mam nadzieję, że materiały już do Pana dotarły. Jeśli idzie o całą 

sprawę, to poza wyjaśnieniem sprawy gen. Szandruka z naszego 
punktu widzenia, chciałbym z niej zrobić ewentualnie punkt wyjścia 
dla przedyskutowania stosunków polsko-ukraińskich. Myślę więc, że 
dobrze by – niezależnie od Pana opracowania – było opracowanie uk- 
raińskie, które by próbowało wyjaśnić politykę ukraińską w czasie woj-
ny wobec Polski i Niemiec. Jest to temat niewątpliwie bardzo drażliwy, 
ale trzeba się wreszcie do niego zabrać. Ze strony ukraińskiej podejmu-
je się tego Oleh Łysiak (4814 North 10th str. Philadelphia, Pa 19141), 
którego mi polecił Iwan Łysiak-Rudnycki13, a którego, zdaje się, Pan 
zna. Prosiłem go, by skomunikował się z Panem dla omówienia swego 
artykułu, tak by się nie dublował, i bardzo będę wdzięczny, jeśli mu Pan 
[odeśle] przesłane materiały z chwilą, gdy Panu nie będą potrzebne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

6 maja 1965 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję Panu za list z 29 kwietnia. Cieszę się, że się Panu recen-

zja14 podobała. Niestety, jestem tak zajęty wykańczaniem książki o Pił-
sudskim, drobnymi sprawami oraz wykładami, że nie mogę podjąć się 
zrobienia wywiadu z gen. Szandrukiem.

13  Iwan Łysiak-Rudnycki (1919–1984) – historyk ukraiński; na emigracji (od 
1945), współpracownik miesięcznika „Suczasnist” (1961–1967), wykładowca American 
University (1967–1970), profesor University of Alberta (1971–1992), autor „Kultury” 
(1956); syn Miłeny Rudnyckiej.

14  M. K. Dziewanowski, Pamiętniki gen. Szandruka, „Kultura” 1965, nr 6, s. 103–106.
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Może Pana zainteresuje, że w przyszłym roku akademickim, tj. we 
wrześniu, przechodzę do Boston University, gdzie obejmuję Katedrę 
Historii Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej po Profesorze Fran-
ku T. Nowaku15, autorze Medieval Slavdom and the Rise of Russia, 
współautorze Cambridge History of Poland. Jest to ostatni z żyjących 
członków „The Inquiry”, tj. delegacji ekspertów amerykańskich, którzy 
z prof. Howardem Robertem Lordem16 wykreślali granice wersalskie 
w Europie Wschodniej.

Czy Pan zauważył wydaną przez Praegera książkę The Communist 
States at the Crossroads17 oraz Poland, Czechoslovakia and Hungary18 
w „Life World Series”?

Zwracam też uwagę na Bibliography of Soviet Foreign Relations, 
Princeton, US, 1965.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Marian Kamil Dziewanowski

12

29 kwietnia 1966 r.
Drogi Panie,
Mam kilka próśb. Zaczynam od mniejszej: zaczął się ukazywać 

„Ukraińskij Istoryk”, pismo Ukraińskiego Towarzystwa Historyczne-
go. Właśnie dostałem numer 7/8. Zapewne Pan zna to pismo. Czy nie 
zechciałby Pan zrecenzować to pismo [sic!] dla „Kultury”?

Druga sprawa jest znacznie poważniejsza: po dyskusji w sprawie 
gen. Szandruka wydaje mi się koniecznością naukowe i obiektywne 
przepracowanie stosunków polsko-ukraińskich w okresie dwudziesto-

15  Frank T. Nowak (1895–?) – historyk amerykański polskiego pochodzenia;  
adiutant Międzyalianckiej Komisji ds. Europy Wschodniej (1919), wykładowca Boston 
University (od 1922, profesor od 1930).

16  Howard Robert Lord (1885–1954) – amerykański historyk i duchowny rzym-
skokatolicki; profesor Harvard University (1915–1926), ekspert delegacji USA na kon-
ferencję pokojową w Paryżu (1918–1919), proboszcz parafii pw. św. Pawła w Wellesley 
(od 1944).

17  A. Bromke, The Communist States at the Crossroads Between Moscow and Pe-
king, Frederick A. Praeger, New York 1965.

18  S. Kracauer, P. L. Berkman, Satellite Mentality. Political Attitudes and Pro-
paganda Susceptibilities of Non-Communists in Poland, Czechoslovakia and Hungary, 
Frederick A. Praeger, New York 1956.
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lecia, jak i ostatniej wojny. Jest to sprawa bardzo trudna, gdyż z jednej 
strony wymaga długich i kosztownych studiów, no i autora, który by 
do tego drażliwego zagadnienia podszedł z całym obiektywizmem. Nie 
orientuję się w Pana planach naukowych na najbliższą przyszłość, ale 
czy Pana by ten temat nie zainteresował? Jest on dosyć zbliżony do 
pracy, którą Pan właśnie teraz ukończył. Niedawno korespondowałem 
w tej sprawie z Brzezińskim, który się nią zainteresował i pisał mi, 
że wydaje mu się możliwe uzyskanie poważnego grantu na tę pracę. 
Gdyby to doszło do skutku, to chętnie wydałbym tę książkę również 
w języku polskim. Bardzo Panu będę wdzięczny za parę słów, co Pan 
o tej sugestii myśli.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

8 października 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie przesłać Panu trzy rzeczy:
1. List mojej żony w sprawie jej podróży, z prośbą o ogłoszenie.
2. Mój list do Instytutu Piłsudskiego oraz notatkę o mej działalno-

ści do wiadomości Pana oraz zespołu „Kultury”.
 Przed paru tygodniami umarł tu William Chamberlin19. Ponie-

waż przyjaźniłem się z nim od lat przeszło dwudziestu i śledziłem jego 
pracę, mógłbym – jeśli Panu to odpowiada – napisać wspomnienie o nim 
w postaci 4–5 stronicowej notatki.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i najlepsze życzenia dla Zespołu
Marian Kamil Dziewanowski

P.S.
W najbliższych dniach, jak tylko dostanę egzemplarze autorskie, 

prześlę Panu egzemplarz mojej pracy o Piłsudskim w latach 1918–192220 
jako skromny wyraz wdzięczności za łaskawe dawanie mi rady przy pi-
saniu tej pracy.

3 załączniki

19  William Chamberlin (1897–1969) – historyk i dziennikarz amerykański; kore-
spondent m.in. dzienników „The Christian Science Monitor” i „Manchaster Guardian” 
w Moskwie (1922–1934), współpracownik periodyku „The Russian Review” (1940–1969).

20  M. K. Dziewanowski, Joseph Pilsudski. A European Federalist, 1918–1922, 
Hoover Institution Press, Stanford 1969.
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14

6 listopada 1969 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 8 października. List Pana żony zamieściłem w li-

stopadowym numerze „Kultury”21, który dzisiaj był ekspediowany.
Przeczytałem odpis Pana listu do Wacława Jędrzejewicza. Na 

jego marginesie chciałbym tylko zauważyć, że niewątpliwie nie nale-
ży przeciwdziałać jazdom do kraju czy też współpracy na konkretnych 
odcinkach – specjalnie w dziedzinie naukowej. Wydaje mi się jednak, 
że należy uważać, by te wyjazdy nie były wykorzystywane propagando-
wo przez Warszawę. Informacje o pobycie Państwa w Warszawie były 
podane w prasie krajowej. Myślę, że byłoby rzeczą najprostszą wysła-
nie zarówno do prasy krajowej, jak i emigracyjnej wyjaśnienia, jak się 
faktycznie sprawa przedstawiała.

Jeśli idzie o odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie, to akcja 
prowadzona w tej sprawie wśród emigracji ma wyraźnie i niedwuznacz-
nie charakter dywersyjny. Należy tylko żałować, że prof.  Lorentz22 
udziela swego nazwiska do jej firmowania. W ostatnich latach nie bra-
kło oficjalnych oświadczeń władz PRL, że nie zamierzają – przynaj-
mniej w bliskiej przyszłości – przystąpić do odbudowy zamku. W swo-
im czasie propozycje Stanów Zjednoczonych, by na ten cel przeznaczyć 
tzw. „zamrożone złotówki”, zostały odrzucone, jak również sugestie 
pewnych kół niemieckich, które myślały o odbudowie zamku jako swe-
go rodzaju akcie ekspiacyjnym. Odbudowa zamku to jest sprawa milio-
nów dolarów, a wie Pan najlepiej, że na emigracji trudno myśleć o ze-
braniu więcej niż kilku czy w najlepszym wypadku kilkunastu tysięcy. 
Cała akcja na emigracji jest związana z ośrodkami propagandowymi 
jawnymi czy ukrytymi reżymu, który ostatnio zupełnie się z tym nie 
kryje. Piszę w tych sprawach jedynie dlatego, że przypuszczałem, iż 

21  A. Dziewanowska, List do Redakcji, „Kultura” 1969, nr 11, s. 154.
Władysława (Ada) Dziewanowska (ur. 1917) – tancerka, choreografka; na emigra-

cji (od 1947), dyrektor artystyczny m.in. zespołów tanecznych „Krakowiak” w Bostonie 
(1961–1978) i „Syrena” w Milwaukee (od 1969). 

22  Stanisław Lorentz (1899–1991) – historyk sztuki; dyrektor Muzeum Narodowe-
go w Warszawie (1935–1982), współpracownik BIP KG ZWZ-AK (1941–1945), profesor 
UW (od 1947), wiceprzewodniczący Obywatelskiego Komitetu Odbudowy Zamku Kró-
lewskiego w Warszawie (od 1971).
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przysyłając odpis swego listu do Wacława Jędrzejewicza, interesowała 
Pana nasza opinia.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

15

12 listopada 1969 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję Panu za Jego łaskawy list z 6 bm. i cenne informacje.
Zgadzam się całkowicie, że można było postępować ostrożniej. Da-

łem się jednak porwać pragnieniu zobaczenia jak najwięcej. Entuzjaści 
odbudowy zamku przekonali mnie, że wystąpienia moje w tej sprawie 
na publicznej konferencji w obecności prasy (nb. jedyna moja wypo-
wiedź w ciągu całej podróży), a zwłaszcza zapowiedź utworzenia ame-
rykańskiego Komitetu Odbudowy, będzie mieć wpływ na to, co w tej 
sprawie zrobią czynniki reżimowe. Teraz widzę, że było to naiwne.

Zwłaszcza wdzięczny jestem za wiadomość o dywersyjnym charak-
terze Komitetu firmowanego przez prof. Lorentza. W świetle tego zmie-
niłbym swe zdanie w sprawie tworzenia tutaj podobnego Komitetu.

Łączę wyrazy poważania
Marian Kamil Dziewanowski

P.S.
Załączam do Pańskiej wiadomości dwa inne listy, które w między-

czasie napisałem w sprawie mojej lipcowej eskapady.

16

17 listopada 1969 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 12 bm. i mam wrażenie, że cała sprawa jest wyja-

śniona. Należy tylko żałować, że nie wyjaśnił Pan z miejsca tendencyj-
nych informacji z prasy krajowej, co stało się powodem niepotrzebnych 
ataków. Najbardziej istotną zmianą w ostatnich dwóch latach (poza 
pogorszeniem się sytuacji gospodarczej) jest wszechwładza bezpieki, 
która dziś kontroluje i penetruje wszędzie, a potem – jak w starej aneg-
docie sowieckiej – dokazywaj [sic!] czto ty nie wierblud23.

23  dokazywaj czto ty nie wierblud (ros.) – udowadniaj, że nie jesteś wielbłądem
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By uniknąć ewentualnych nieporozumień, pragnę wyjaśnić, że nie 
twierdzę, że Lorentz jest świadomym narzędziem propagandy (choć 
ceniąc zasługi Lorentza, więcej niż krytycznie oceniam jego charakter 
i oportunizm) i zapewne jest wielu entuzjastów odbudowy Zamku Kró-
lewskiego. Nie zmienia to faktu, że akcja na emigracji w tej sprawie ma 
charakter dwuznaczny.

Pana książki jeszcze nie dostałem. Obiecała mi ją zrecenzować 
p. Anna Cienciała.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

17

7 grudnia 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W odpowiedzi na oświadczenie Instytutu Józefa Piłsudskiego 

W sprawie Profesora Dziewanowskiego proszę – w imię zasady audia-
tur et altera pars24 – o zamieszczenie mego wyjaśnienia:

1. Jak już pisałem w mym liście do Profesora Wacława Jędrzeje-
wicza, byłem w Polsce nie jako polityk, którym nie jestem i nigdy nie 
byłem, ani nie jako przedstawiciel Polonii, do czego nie mam żadnego 
upoważnienia, lecz jako pracownik nauki, badacz najnowszych dziejów 
Europy Wschodniej. Jeżeli kiedykolwiek, ktokolwiek napisał czy choć-
by sugerował cośkolwiek innego, to było to sprzeczne z moimi intencja-
mi i wielokrotnymi oświadczeniami.

2. W czasie mojej podróży nie składałem żadnych deklaracji po-
litycznych, wielokrotnie odmawiałem jakichkolwiek wywiadów praso-
wych, telewizyjnych czy radiowych.

3. Rewię dnia 22 lipca w Warszawie oglądałem w grupie dzienni-
karzy, co można łatwo sprawdzić na rozlicznych fotografiach i filmach.

4. Co do zarzutu, że miałem „kontakt z oficjalnymi przedstawicielami 
komunistycznych władz Polski i Związku Sowieckiego”, to muszę powie-
dzieć, że w związku z moją pracą naukową od roku 1958 jeżdżę systema-
tycznie do krajów Europy Wschodniej i rozmawiam ze wszystkimi, którzy 
mają coś do powiedzenia. Im wyżej uda mi się dotrzeć, tym lepiej: daje to 
bogatszy i bardziej miarodajny materiał do badań. Uważam kontakty ta-
kie za mój obowiązek – jako badacza dziejów Europy Wschodniej.

24  audiatur et altera pars (łac.) – niech druga strona też będzie wysłuchana
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5. Nie po to nie wróciłem po wojnie do stalinowskiej Polski, a przyje-
chałem do wolnej Ameryki, aby tłumaczyć się z inkwizycyjnych zarzutów 
z kim, kiedy, dlaczego i na jaki temat rozmawiałem. Zresztą po każdej 
podróży swoje spostrzeżenia ogłaszam drukiem w formie prac nauko-
wych lub zużytkowuję zdobyty materiał w publicznych odczytach.

6. Ustęp oświadczenia Instytutu sugerujący, że w Instytucie jest 
miejsce tylko dla ludzi „szerzących prawdę o Polsce”, wystosowany pod 
adresem autora The Communist Party of Poland (Harvard University 
Press, 1959), Joseph Piłsudski, 1918–1922 (Stanford University Press, 
1969), dziewięciu mniejszych prac, przeszło sześćdziesięciu artykułów 
naukowych, w lwiej części poświęconych sprawom polskim, nie mówiąc 
o rozlicznych odczytach w Ameryce i Europie, jest taką niesprawiedli-
wością i absurdem, że ten punkt pozostawiam bez odpowiedzi.

Łączę wyrazy poważania
Marian Kamil Dziewanowski

18
15 grudnia 1969 r.

Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 7 bm., niestety nie będę mógł go zamieścić w „Kul-

turze”. Oświadczenie Instytutu Józefa Piłsudskiego otrzymałem, ale go 
w „Kulturze” nie zamieściłem, uważając to za niecelowe. Pana wyja-
śnienia wydają mi się istotne i uważam, że byłby sens podania ich do 
wiadomości czytelników „Kultury”, ale musiałby Pan je przeredagować, 
gdyż dla ludzi, którzy nie znają oświadczenia Instytutu Piłsudskie-
go, będą one niezrozumiałe. Jeśli dostanę od Pana ten tekst do końca 
stycznia 1970, to zamieszczę go w numerze marcowym przyszłego roku.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

19
21 września 1973 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Przed paru dniami zmarł tu Prof. Oskar Halecki. Ponieważ śledzi-

łem jego działalność i pisałem recenzje z wielu jego książek, jeżeli Panu 
to odpowiada, mógłbym napisać o nim szkic pt. Oskar Halecki – histo-
ryk Przedmurza.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Marian Kamil Dziewanowski
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20

27 września 1973 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 21 bm. i bardzo chętnie proszę o artykuł o prof. Ha-

leckim25. Prosiłbym tylko, by nie był on zbyt wielki, gdyż niestety ciągle 
jestem bardzo źle z miejscem, tym bardziej, że coraz więcej niestety 
umiera ludzi, o których trzeba napisać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

5 sierpnia 1978 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W związku z notatką w „Kulturze” „Holocaust” w telewizji amery-

kańskiej26, przesyłam Panu odbitkę dokumentu na temat Powstania 
w getcie. Dokument ten był wielokrotnie drukowany w wydawnictwach 
żydowskich. Czy nie uważa Pan, że warto go obecnie przedrukować?

Łączę wyrazy szacunku
Marian Kamil Dziewanowski

22

28 sierpnia 1978 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 5 bm. i za odbitkę dokumentu na temat Powsta-

nia Warszawskiego. Niestety, nie wykorzystam go, bo nie chciałbym 
kontynuować dyskusji na temat Holocaustu – tak beznadziejnej z po-
wodu bierności Polonii (jakżeż inaczej pracują Ukraińcy i Litwini), no 
i złej woli amerykańskich czynników żydowskich.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

25  Zob. M. K. Dziewanowski, Oskar Halecki, „Wiadomości” 1973, nr 40.
26  „Holocaust” w telewizji amerykańskiej, „Kultura” 1978, nr 6, s. 116–119.
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23

21 stycznia 1998 r.
Wielce Szanowny Panie,
Chętnie napiszę recenzję z książki Daviesa27, o której tyle pisze się 

tutaj krytycznie, ale której dotąd nie czytałem, bo zajmuję się teraz 
epoką napoleońską. Proszę o łaskawe przesłanie mi egzemplarza re-
cenzyjnego. Przy okazji pragnę pogratulować faktu, że mimo przekro-
czenia dziewięćdziesiątego roku życia redaguje Pan z takim talentem 
oba wydawnictwa. Czekam na ich pojawienie się niecierpliwie, a czy-
tam z niekłamanym podziwem. Ostatnich kilka numerów „Kultury” 
należy do najlepszych jakie pamiętam. Gratuluję takiego odkrycia, jak 
Mariusz Wilk28: cóż to za talent reportersko-narracyjny, połączony ze 
zdumiewającą erudycją!

Z wyrazami głębokiego szacunku i życzeniami dalszych sukcesów
Marian Kamil Dziewanowski

24

12 czerwca 1998 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za omówienie książki Daviesa. Wydaje mi się ono 

bardzo dobre. Miałbym tylko jedną drobną uwagę: myślę, że niezależ-
nie od Haleckiego należałoby wymienić ważniejszych polskich histo-
ryków piszących po angielsku, którzy mieli jakiś rezonans, np. Piotr 
Wandycz, Anna Cienciała, Jerzy Roman Krzyżanowski, no i – ma się 
rozumieć – Pan.

Pana omówienie chciałbym zamieścić w sierpniowym (125) nume-
rze „Zeszytów Historycznych”29.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27  N. Davies, Europe. A History, Oxford University Press, Oxford 1996.
28  Mariusz Wilk (ur. 1955) – publicysta; działacz SKS we Wrocławiu (1977–1980), 

więzień polityczny (1982–1983 i 1986), redaktor niezależnego periodyku: „Przegląd Po-
lityczny” (od 1983), osiedlił się w Rosji (1992), autor i korespondent „Kultury” w Rosji 
(od 1995), pozbawiony prawa pobytu w Rosji przez 5 lat (2015).

29  M. K. Dziewanowski, Nowe spojrzenie na historię Europy, „Zeszyty Historycz-
ne” 1998, z. 125, s. 171–178.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej S. Ehrenkreutz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Ehrenkreutz Andrzej S.) pochodzi 
z lat 1975–1983, 1995–1997, 1999. Składa się z 203 listów: 114 Andrze-
ja S. Ehrenkreutza i 89 Jerzego Giedroycia.

Andrzej S. Ehrenkreutz (1921–2008) – historyk orientalista, 
działacz polonijny; w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie (1940), 
jeniec niemiecki (1940–1945), na emigracji (od 1945), absolwent School 
of Oriental and African Studies University of London (1952), pracow-
nik naukowy Yale University (1953–1954) oraz University of Michi-
gan (od 1954, profesor 1967–1987), inicjator Północno-Amerykańskiego 
Studium Spraw Polskich (1976, prezes 1976–1987), starszy wykładow-
ca University of Melbourne (1987–2000), założyciel Australijskiego In-
stytutu Spraw Polskich (1991, prezes 1991–2000); publikował na ła-
mach „Kultury” (od 1978); autor m.in. monografii Contributions to the 
History of the Islamic Mint in the Middle Ages (1952), Saladin (1971), 
Monetary Change and Economic History in the Medieval Muslim World 
(1992).
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1

30 lipca 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23 bm. Sądziłem na podstawie listów p. More-

lewskiego1, że jest Pan już na zasłużonym urlopie i dlatego ostatnio 
wysłałem nowe materiały krajowe na jego adres. Kiedy Pan jedzie na 
wakacje i kiedy Pan zacznie znowu funkcjonować?

Jeśli idzie o pracę ks. Kluza o WiN-ie, to powód odrzucenia jest 
prosty. Jest to książka bardzo źle napisana (nie mówię już o okrop-
nym rękopisie), która nie wnosi właściwie nic nowego, opierając się 
głównie na danych publikowanych na Zachodzie, bez udokumentowa-
nia etc. Parokrotnie namawiałem, by rękopis przepracować, ostatnio 
nawet sugerowałem, by dać go do rewritingu jakiemuś historykowi 
wprowadzonemu w te sprawy. O ile mogę się domyśleć, ks. Kluz dał 
ten maszynopis Buczkowi (wtedy w Londynie, obecnie jest redaktorem 
„Głosu Polskiego” w Toronto). Buczek, zdaje się, wziął pieniądze, ale 
nic nie zrobił (to moje przypuszczenie) i ks. Kluz się obraził. Sprawa 
WiN-u i w ogóle wojny domowej po 1945 r. niezmiernie mnie pasjonuje 
i tych materiałów szukam – niestety dotąd bezskutecznie. Bardzo mnie 
zmartwiła polemika płk. Harcaja2 z Ukraińcami. Nie sądzę, by było 
celowe utożsamiać się z Zamkiem czy w ogóle z jakąś partią polityczną 
londyńską, no ale to sprawa do dłuższego omówienia. Szkoda, że Pan 
się nie wybiera do Europy, a dla mnie wyjazd do USA jest niestety 
niemożliwy. Ma Pan klasyczny przykład po wizycie Sabbata3, który pa-
rokrotnie bardzo rozsądnie wypowiadał się w Kanadzie i USA w róż-
nych sprawach, m.in. ukraińskich i litewskich, a teraz dość żałośnie to 

1  Jan Morelewski (1913–1993) – prawnik, ppłk WP; w SZP-ZWZ-AK (1939–1945), 
na emigracji (od 1945), działacz Kongresu Polonii Amerykańskiej, autor „Zeszytów Hi-
storycznych” (od 1965).

2  Piotr Harcaj (1902–1986) – płk WP; jeniec sowiecki (1939–1941), w Armii Pol-
skiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1946), na emi-
gracji (od 1945), delegat rządu RP na uchodźstwie w USA (1966–1968).

3  Kazimierz Sabbat (1913–1989) – prawnik, polityk; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 
na emigracji (od 1945), prezes Niezależnej Grupy Społecznej (1960–1986), przewodniczą-
cy Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego (1967–1972), premier (1976–1986), a następnie 
prezydent RP na uchodźstwie (1986–1989).
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dementuje, bo prezydent Ostrowski4 et consortes stanęli dęba. W ogóle 
wydaje mi się, że [Północno-Amerykańskie] Studium [Spraw Polskich] 
powinno ewoluować na wzór krajowego PPN czy to pod swoją firmą, 
czy inną dla kamuflażu, by spróbować pogłębić trochę myśl polityczną 
emigracji i Polonii kandyjsko-amerykańskiej. Najlepszym sposobem 
byłoby posiadanie własnego pisma, i to w języku angielskim. Nie jest to 
łatwe. Dotychczasowe próby, jak np. „[New] Horizon” Wierzbiańskiego, 
nie bardzo się udały (jak mi się wydaje). To, co wydaje mi się realne, to 
jest przekształcenie „Polish Review”, które jest straszne, na periodyk, 
który by próbował się stać czymś w rodzaju „Commentary”. Musiałby 
być wtedy redaktorem ktoś z prawdziwego zdarzenia. Osobiście myślę, 
że najlepszym kandydatem byłby Perzanowski5, którego Panu już pa-
rokrotnie podrzucałem. Był on ostatnio w Europie i długo z nim o roż-
nych sprawach mówiłem i utwierdzam się w przekonaniu, że to byłby 
najlepszy kandydat. Ma się rozumieć, jak zawsze jest problemem, że 
redaktor „Polish Review” musiałby być w New Yorku, a zapewne z pen-
syjki redaktora „Polish Review” wyżyć nie można. Ale to chyba byłoby 
do pokonania. Co Pan o tym myśli?

Czy Pan jest w kontakcie ze Szpikowskim6 z Kongresu Kanady? 
Wydaje mi się człowiekiem nie tylko dobrej woli, ale b. aktywnym.

Na jesieni w McMaster University jest colloqium polsko-ukraińskie. 
Przyjedżdża tam trochę ludzi z Europy. Animatorem jest prof. Poticz-
ny7. Między innymi będzie tam Łobodowski. Sądzę, że byłoby warto go 
zaprosić do Chicago i zrobić mu wieczór autorski. To doskonały mówca, 
świetny recytator i Ukraińcy go kochają. To może być kapitał polityczny 
i finansowo nie myślę, by to było deficytowe.

4  Stanisław Ostrowski (1892–1982) – lekarz, polityk; poseł na sejm (1930–1939), 
prezydent Lwowa (1936–1939), więzień sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej 
w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji 
(od 1945), prezydent RP na uchodźstwie (1972–1979).

5  Lucjan Perzanowski (1938–2010) – dziennikarz; redaktor tygodnika „Forum” 
(1965–1967), na emigracji (od 1967), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1968–1974), 
autor „Kultury” (od 1976).

6  Zbigniew Szpikowski (?–1978) – inżynier, działacz polonijny; sekretarz gene-
ralny Kongresu Polonii Kanadyjskiej.

7  Petro Poticzny (ur. 1930) – historyk kanadyjski narodowości ukraińskiej; w UPA 
(1945–1947), na emigracji (od 1947), profesor McMaster University (1964–1995).
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Co jest z odejściem Terleckiego i polemiką Krawca8 w „Dzienniku 
Związkowym”? Kto jest typowany na jego następcę?

[Jerzy Giedroyc]

2

3 maja 1978 r.
Drogi Panie,
Dopiero teraz dowiedziałem się przez Zbigniewa Byrskiego o wido-

wisku telewizyjnym Holocaust. Jest to zupełnie skandaliczna historia 
i ciekaw jestem, czy Pan przewiduje jakąś reakcję, ewentualnie spra-
wę sądową. Może w porozumieniu z Litwinami (dr Joseph Valiūnas9 
– Supreme Committee for Liberation of Lithuania – 29 W 57th Street, 
New York, N.Y. 10019), gdyż te oddziały w mundurach polskich są póź-
niej pokazywane jako oddziały litewskie. Otóż to jest nieprawda, gdyż 
w czasie likwidacji getta w lipcu 1942 r. mury były otoczone formacjami 
łotewskimi, natomiast w akcji likwidacji powstania – wrzesień 1943 
– do akcji użyto wyłącznie oddziałów SS i niemiecką policję – nawet nie 
było Wehrmachtu. Kto wie, czy do takiej akcji nie dołączyłyby się i or-
ganizacje żydowskie, przynajmniej niektóre. Jest to sprawa znacznie 
ważniejsza niż polish jokes, która tak Polonię podniecała i podnieca. Co 
Pan o tym myśli? Może warto by do tej akcji wciągnąć również Nowaka, 
który jest bardzo dynamiczny i mógłby w Washingtonie być w takiej 
akcji bardzo pomocnym.

 Będę wdzięczny za parę słów. Ze swej strony będziemy o tym pisać 
w „Kulturze” i mógłbym dać wzmiankę o tak projektowanej akcji albo 
popluć, że się nic w tej sprawie nie zrobiło.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Sprawa jest tym ważniejsza, że to widowisko na pewno będzie 

nadawane przez telewizje całego świata.

8  Jan Krawiec (ur. 1919) – dziennikarz, działacz polonijny; wydawca konspiracyjnych 
pism „Biuletyn Polski” (1940) i „Ruch Polski” (1941), więzień niemiecki (1943–1945), na 
emigracji (od 1945), redaktor „Dziennika Chicagoskiego” (1959–1963), redaktor naczelny 
„Dziennika Związkowego” (1968–1985).

9  Juozas Kęstutis Valiūnas (1923–1992) – litewski ekonomista i działacz niepod-
ległościowy; na emigracji (od 1944), przewodniczący Najwyższego Komitetu Wyzwole-
nia Litwy (1966–1979).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej S. Ehrenkreutz 589

Dostałem przed chwilą wiadomość z Kraju o powstaniu Komitetu 
Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Jest to 
początek akcji, która ma się w najbliższym czasie rozszerzyć na całą 
Polskę. Załączam deklarację z bardzo wielką prośbą o jak najszersze 
rozpowszechnienie, a przede wszystkim zainteresowanie inicjatywą 
amerykańskich związków zawodowych. Bardzo byłoby ważne, gdyby 
były szanse przyjęcia ich do międzynarodowego ruchu związkowego. 
Czy mógłby Pan te sprawy opukać?

3

10 maja 1978 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziś dostałem Pana list z dn. 3 maja, pełen oburzenia na raporto-

wane horrenda w filmie Holocaust.
Moim zdaniem trzeba podchodzić do tego pod kątem tego, co się 

uzyska przez deklaratywne reakcje. Musimy pamiętać, że film ten 
oglądało rzekomo czterdzieści milionów widzów. A ilu z tych widzów 
zna się na insygniach mundurów polskich? Wątpię, czy jeden milion, 
i to Polaków, ale za innych wojaków. Rzeczywiście wymienieni zostali 
Litwini, bardzo oberwało się Ukraińcom, trochę samym Żydom, którzy 
w getcie współpracowali z hitlerowcami. A w ogóle pełno było niedocią-
gnięć, niechlujnej produkcji, niedokładności – ale przy tym wszystkim 
była pewnego rodzaju powściągliwość, ażeby Polaków nie atakować!!! 
A nawet reprezentanci Kongresu Polonii Amerykańskiej byli zaprosze-
ni na specjalne wyświetlenie tego filmu w kilka tygodni przed samym 
pokazem.

Jeżeli już ktoś miałby występować ze sprawą sądową o niechluj-
stwo (a ileż razy takie czy inne niechlujstwa w produkcjach filmowych 
się zdarzają), to chyba SPK. Oczywiście SPK nie ma pieniędzy, ażeby 
nawet wszcząć taka sprawę (chodziłoby przecież o grube tysiące), a wo-
bec tego musielibyśmy robić publiczną zbiórkę wśród Polonii amery-
kańskiej, co z kolei odciągnęłoby forsę potrzebną na sprawy krajowe. 
A do tego włożylibyśmy kij w mrowisko, co znowu rozpętałoby burzę 
w naszych i tak trudnych stosunkach z pewnymi kołami w Ameryce 
(i gdzie indziej).

Inaczej mówiąc, trzeba porównać plusy i minusy tej czy innej akcji 
(przeciwko komu? Czy przeciw multimilionowej korporacji, która ten 
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film wyprodukowała?). Dlaczego Pan w tym kontekście wymienia Wa-
szyngton? Przecież Waszyngton z tym filmem ani też z ewentualny-
mi „kontrakcjami” nie ma i nie będzie miał nic wspólnego. I tak już 
Brzeziński jest pod obstrzałem ze stron żydowskich, pomijając to, iż 
atakowany jest przez Moskwę, no i teraz przez niektóre koła emigracji 
„politycznej”.

Deklarację o założeniu Wolnych Związków rozprowadzimy po prze-
pisaniu. Przetłumaczymy to także i dostarczymy do tutejszych związ-
ków zawodowych.

Dłonie szanowne ściskam
Andrzej S. Ehrenkreutz



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Friszke

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Friszke Andrzej) pochodzi z lat 
1983–1985, 1989–1997, 1999–2000. Składa się ze 115 listów: 56 An-
drzeja Friszkego i 59 Jerzego Giedroycia.

Andrzej Friszke (ur. 1956) – historyk, publicysta; absolwent Uni-
wersytetu Warszawskiego (1979), członek Klubu Inteligencji Katolic-
kiej w Warszawie (od 1980), redaktor niezależnego periodyku „Głos 
Wolny Wolność Ubezpieczający” (1980–1981) i „Tygodnika Solidar-
ność” (1981), kierownik działu historycznego miesięcznika/kwartalnika 
„Więź” (od 1982), pracownik Instytutu Studiów Politycznych PAN (od 
1990, profesor od 2009), profesor Collegium Civitas (od 1998), członek 
Kolegium (1999–2006), a następnie Rady Instytutu Pamięci Narodowej 
(2011–2016), przewodniczący Zarządu Stowarzyszenia Archiwum „So-
lidarności” (od 2000), członek-korespondent PAN (od 2013); publikował 
na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1981); w Bibliotece „Kultury” 
wydał opracowanie Grudzień 1970 (1983, pod ps. Zygmunt Korybuto-
wicz); autor m.in. monografii Opozycja polityczna w PRL 1945–1980 
(1994), Życie polityczne emigracji (1999), Anatomia buntu. Kuroń, Mo-
dzelewski i komandosi (2010), Adam Ciołkosz – portret polskiego socja-
listy (2011). 
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1

Wiedeń, 10 grudnia 1983 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Od kilku dni jestem w Wiedniu, gdzie przybyłem jako stypendy-

sta Herdera pochodzący z polecenia p. Władysława Bartoszewskiego. 
Będę tu przebywał gdzieś do czerwca 1984 r., czas ten chciałbym wy-
pełnić nadrobieniem zaległości w lekturach, które zawsze były znaczne, 
a stały się ogromne po 13 grudnia. Chciałbym również zebrać materiał, 
a raczej kontynuować zbieranie materiału do książki (może doktoratu) 
poświęconej wizji przyszłej Polski, jaką miały cztery główne stronnic-
twa polityczne okresu okupacji.

Gdy piszę o nadrabianiu zaległości, myślę zwłaszcza o przeczyta-
niu, przetrawieniu tego, co napisano o naszych dokonaniach w Polsce 
w ostatnich latach. Ponad rok temu namawiano mnie, bym spróbował 
napisać jakąś zwięzłą syntezę „Solidarności”. Podjąłem nawet pewne 
kroki w tym kierunku, ale szybko stanąłem przed barierami, które za-
hamowały całą pracę. Pojawiły się pytania o genezę tego ruchu, genezę 
świadomości politycznej i społecznej, dlaczego miał on taki, a nie inny 
kształt ideowy. Co było ubocznym skutkiem wieloletniego oddziaływa-
nia frazesami (socjalizm, klasa robotnicza, równość itp.), co wynika-
ło z polskiej tradycji, co wniósł Kościół, a co opozycja demokratyczna. 
Jakie wreszcie było znaczenie poprzednich doświadczeń masowych, 
zwłaszcza Marca, Grudnia, Czerwca, Opozycji 1976–1980, wizyty Pa-
pieża. Wszystko to chciałbym uprzednio jako tako przemyśleć, a bodźce 
ułatwiające owe przemyślenia co raz to się pojawiają – np. obszerne 
badanie socjologiczne Polacy 80 i Polacy 811, które właśnie w ok. stu 
egzemplarzach zostało w kraju wydane.

Do tego zasadniczego problemu dochodziły inne, też ważne. Brako-
wało mi wielu biuletynów, w tym o zasadniczej wadze, np. śląskich (co 
działo się naprawdę na Śląsku wewnątrz „Solidarności” – tego bodaj nikt 
w Warszawie nie wie). Nie sposób było w atmosferze A.D. 1982–1983 
zbierać relacji od osób znanych i obserwowanych. Wielkim ryzykiem by-
łoby też sprowadzenie bezcennych archiwów do mieszkania. Wszystko to 
przyczyniło się do zawieszenia na razie pomysłu pisania książki.

1  Polacy ’80. Wyniki badań ankietowych, oprac. W. Adamski [et al.], Instytut 
Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1981; Polacy ’81. Postrzeganie kryzysu i konfliktu, 
red. W. Adamski, Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1982.
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W międzyczasie dowiedziałem się od prof. Jerzego Holzera, z którym 
od lat pozostaję w stałym i żywym kontakcie, że pracuje nad historią 
trzynaście miesięcy. Od niego też wiem, że jego książkę przygotowuje 
Pan do wydania. Stąd moja gorąca prośba o przysłanie mi egzemplarza, 
gdy ujrzy on światło dzienne. Proszę także gorąco o książkę p. Gra-
żyny Pomian2. Wiele książek Instytutu Literackiego udało mi się już 
otrzymać dzięki uprzejmości p. Zofii Milewicz3, niemniej niektórych, 
jakie potrzebne mi będą czy to do studiów nad naszymi ostatnimi lata-
mi, czy nad zasadniczymi badaniami nad okupacją, czy też w związku 
z ogólnymi studiami nad XX-wieczną Polską, nie udało mi się otrzy-
mać. Być może jest możliwe otrzymanie ich bezpośrednio od Pana Re-
daktora. Chodziłoby o następujące pozycje:

– Czaykowski, Sulik: Polacy w Wielkiej Brytanii4,
– Danilewicz-Zielińska: Bibliografia za lata 1973–19805,
– Katelbach: Rok złych wróżb6,
– Reale: Raporty. Polska 1945–19467,
– Singer: Od Witosa do Sławka8,
– „Głos”: Dokumenty9,
– Koszeliweć: Ukraina 1956–196810,

2  Zofia Milewicz-Reinbacher – działaczka społeczna; na emigracji (od 1984), kie-
rownik Xięgarni Polskiej w Wiedniu (od 1984).

3  G. Pomian, Polska „Solidarność”, Instytut Literacki, Paryż 1982.
4  B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, Instytut Literacki, Paryż 1961.
5  M. Danilewicz Zielińska, Bibliografia. „Kultura” (1974–1980), „Zeszyty Historycz-

ne” (1974–1980), działalność wydawnicza (1974–1980), Instytut Literacki, Paryż 1981.
6  T. Katelbach, Rok złych wróżb (1943), Instytut Literacki, Paryż 1959. 
7  E. Reale, Raporty (Polska 1945–1946), Instytut Literacki, seria Dokumenty, 

z. 24, Paryż 1968.
Eugenio Reale (1905–1986) – polityk włoski; działacz komunistyczny (od 1931), 

ambasador w Warszawie (1945–1947).
8  B. Singer, Od Witosa do Sławka, Instytut Literacki, Paryż 1962.
Bernard Singer ps. Regnis (1893–1966) – dziennikarz; korespondent dziennika 

„Nasz Przegląd” (od 1925), więzień sowiecki (1940–1941), urzędnika Ambasady RP 
w Moskwie/Kujbyszewie (1941–1942), osiedlił się w Londynie (1942), współpracownik 
MBP (od 1946), publicysta dziennika „The Economist” (od 1950).

9  „Głos”. Niezależny miesięcznik społeczno-polityczny, Instytut Literacki, seria 
Dokumenty, z. 47, Paryż 1980.

10  I. Koszeliweć, Ukraina 1956–1968, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 26, 
Paryż 1969.

Iwan Koszeliweć wcześn. I. Jareszko (1907–1999) – historyk literatury ukra-
ińskiej; na emigracji (od 1944), redaktor m.in. periodyków „Ukraïns’ka literaturna 
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– Orłoś: Trzecie kłamstwo11,
– Raport o stanie narodu i PRL12,
– Jeleński: Zbiegi okoliczności13.
Jeśli miałby Pan Redaktor na zbyciu ostatnie numery „Kultury”, 

byłbym ogromnie zobowiązany. Przez lata czytywałem Pańskie pismo, 
ale ok. 1981 r. wszystko się urwało. Przestało dochodzić do biblioteki, 
gdzie miałem doń dostęp.

Sprawa, którą prowadził p. A, została szczęśliwie załatwiona. Ser-
decznie dziękuję za wszystko.

Mój wiedeński adres: Andrzej Friszke, Studentenheim Akademiker- 
hilfe, 1080 Wien Pfeilgasse 3a, Zimmmer 943, albo lepszy jeszcze 
(skrzynki z listami są otwarte, każdy ma dostęp) adres mej dobrej i za-
ufanej tutejszej znajomej: p. Joanna Grabiańska, [---] Wien.

W Wiedniu jestem cały czas, z wyjątkiem krótkiego wyjazdu do Mo-
nachium 20–31 grudnia br.

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem
Andrzej Friszke

2

Wiedeń, 24 stycznia 1984 r.
Czcigodny Panie Redaktorze!
Dołączam słów kilka do listu Pana Micewskiego. Zaktualizowaną 

listę książek, o których wypożyczenie, względnie – w niektórych wy-
padkach – jakąś trwałą formę użytkowania, bym prosił, przekazałem 
p. Zosi Milewicz, gdy ruszała w podróż przez Paryż do Londynu. W mię-
dzyczasie otrzymałem od niej dość sporo książek wydanych przez Pań-
ski Instytut, jestem już więc w trakcie pracy. Na liście próśb umie-
ściłem tylko te książki, których – niestety – nie posiadają wiedeńskie 
biblioteki.

Gorąco proszę ponadto o książę doc. Holzera, gdy tylko to będzie 
możliwe. Z autorem jestem w bliskich i ciepłych stosunkach, wiele o tej 

hazeta” (1955–1960) i „Suczasnist´” (1961–1966, 1976–1977 i 1983–1984), wykładowca 
Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Monachium. 

11  K. Orłoś, Trzecie kłamstwo, Instytut Literacki, Paryż 1980.
12  Raport o stanie narodu i PRL, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 46, Pa-

ryż 1980.
13  K. A. Jeleński, Zbiegi okoliczności, Instytut Literacki, Paryż 1982.
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pracy od niego słyszałem i bardzo jestem niecierpliwy, by przeżyć to 
wszystko raz jeszcze – z książką w ręku.

Łączę serdeczne pozdrowienia, wyrazy najgłębszego szacunku
Andrzej Friszke

P.S. 
Ewentualną korespondencję czy przesyłkę proszę bardzo kierować 

na adres: Joanna Grabiańska, [---] Wien. Mieszkam w akademiku, ale 
dostęp do korespondencji ma każdy i już zdarzyło mi się okradzenie.

3

Wiedeń, 4 lutego 1984 r.
Czcigodny Panie Redaktorze!
Wczoraj otrzymałem Pański list i serdecznie zań dziękuję. Zmar-

twiłem się ogromnie, że nie otrzymał Pan mego wcześniejszego listu, 
z początków grudnia, który był obszerny i w niektórych fragmentach 
nie do czytania dla osób postronnych. Stało się, trudno.

Wykorzystując czas, jaki mi sprezentowano, fundując stypendium, 
czytam prace potrzebne do opracowania mego prawdopodobnego dokto-
ratu: Wizje przyszłej Polski w programach i publicystyce czterech stron-
nictw Polski Podziemnej 1939–1945, oraz kontynuuję zbieranie mate-
riałów, rozwijanie wiedzy nad naszymi powojennymi dziejami. Moja 
prośba „książkowa” dotyczy więc tych dwu dziedzin.

Gdyby było możliwe udostępnienie mi następujących książek, będę 
wdzięczny:

– Witold Jedlicki: Klub Krzywego Koła14,
– Arthur Koestler: Fragmenty wspomnień15,
– Eugenio Reale: Raporty. Polska 1945–1946,
– Tadeusz Katelbach: Rok złych wróżb,
– Jan Kowalik: Materiały do historii prasy polskiej na obczyźnie16,

14  W. Jedlicki, Klub Krzywego Koła, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 12, 
Paryż 1963.

15  A. Koestler, Fragmenty wspomnień, Instytut Literacki, seria Archiwum Rewo-
lucji, Paryż 1963.

16  J. Kowalik, Materiały do historii prasy polskiej na obczyźnie 1939–1962. Bi-
bliografie. Tom pierwszy, Instytut Literacki, Paryż 1963.
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– Wiktor Sukiennicki: Legenda i rzeczywistość17,
– Iwan Koszeliwiec: Ukraina 1956–1968,
– Wacław Solski: Moje wspomnienia18,
– Raport o stanie narodu i PRL,
– Adam Czerniewski: Wiek złoty19,
– Konstanty A. Jeleński: Zbiegi okoliczności.
Tyle książek, które w indeksie oznaczone są jako niewyczerpane. 

Gdyby jednak możliwe było wypożyczenie kilku jeszcze, które są już 
wyczerpane, ale których nie ma w bibliotekach tutejszych ani zbiorach 
prywatnych. Zwróciłbym je po wykorzystaniu. Chodzi o następujące 
pozycje:

– Dżilas: Nowa klasa20,
– Dżilas: Rozmowy ze Stalinem21,
– Krywicki: Byłem agentem Stalina22,
– Silone Ignazzio: Wybór towarzyszy23,
– Łewycki: Polityka narodowościowa w ZSSR,
– Mihajlov Mihalo: Tematy rosyjskie24,
– Weissberg-Cybulski Alexander: Wielka czystka,
– Mitkiewicz: Z generałem Sikorskim na obczyźnie,
– Sacharow: Rozmyślania25,

17  W. Sukiennicki, Legenda i rzeczywistość. Wspomnienia i uwagi o dwudziestu 
latach Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, Instytut Literacki, seria Dokumenty, 
z. 20, Paryż 1967.

18  W. Solski, Moje wspomnienia, Instytut Literacki, Paryż 1977.
Wacław Solski, wcześn. W. Pański (1897–1990) – pisarz; działacz komunistyczny 

(od 1917), członek delegacji sowieckiej negocjującej traktat pokojowy z Polską (1920–
1921), korespondent dziennika „Izwiestija” w Berlinie (1921–1925), na emigracji (od 
1928), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1951).

19  A. Czerniawski, Wiek złoty 1969–1981, Instytut Literacki, Paryż 1982.
20  M. Dżilas, Nowa klasa wyzyskiwaczy. (Analiza systemu komunistycznego), In-

stytut Literacki, Paryż 1957.
21  M. Dżilas, Rozmowy ze Stalinem, Instytut Literacki, Paryż 1962.
22  W. G. Krywicki, Byłem agentem Stalina, Instytut Literacki, seria Archiwum 

Rewolucji, Paryż 1964.
23  I. Silone, Wybór towarzyszy, Instytut Literacki, seria Archiwum Rewolucji, 

Paryż 1964.
24  M. Mihajlov, Tematy rosyjskie, Instytut Literacki, seria Archiwum Rewolucji, 

Paryż 1966.
25  A. Sacharow, Rozmyślania o postępie, pokojowym współistnieniu i wolności 

intelektualnej, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 23, Paryż 1968.
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– Preiss Paulina: Biurokracja totalna26,
– Komunizm z ludzką twarzą27,
– Bieńkowski: Kryzys rolnictwa28,
– Bieńkowski: Socjologia klęski29,
– Hirszowicz: Komunistyczny Lewiatan30.
Prosiłbym również o bibliografię „Kultury” i „Zeszytów Historycz-

nych” p. Danilewicz-Zielińskiej i później może byłoby mi wolno zwrócić 
się o niektóre „Zeszyty Historyczne”. Niestety, w wiedeńskich bibliote-
kach mają tylko nr 1 „Zeszytów” i koniec. W zbiorach prywatnych też 
o to ciężko.

Przy sposobności jedna jeszcze, arcyważna sprawa. Otóż przed 
wyjazdem do Polski proszono mnie o przekazanie „gdzie należy”, że 
począwszy od 1980 roku przestała docierać do Biblioteki Uniwersyte-
tu Warszawskiego „Kultura”, „Zeszyty” i wydawnictwa Instytutu Lite-
rackiego. Jest to najlepsza chyba biblioteka w Warszawie, najłatwiej 
dotychczas tam było dostać do czytania książki objęte paragrafem 
„prohibity”. Mogli je czytać wszyscy pracownicy naukowi i bardzo, bar-
dzo wielu studentów. Obsługa jest niezwykle przyzwoita, w komple-
cie należała do „Solidarności” i jak może, tak idzie na rękę. Nie ma tu 
żadnego porównania z Biblioteką Narodową np., gdzie nawet profesor 
nie może dotrzeć do „Kultury”. W BUW-ie mają roczniki pisma, prawie 
kompletne, od 1949 roku i nagle od 1980 dziura, próżnia. Wysyłane 
przez Instytut książki są zatrzymywane, chyba na cle, i prawdopodob-
nie przekazywane gdzie indziej, bez powiadomienia Biblioteki, a więc 

Andriej Sacharow (1921–1989) – rosyjski fizyk i działacz ruchu obrony praw czło-
wieka; członek zespołu badawczego pracującego nad bronią nuklearną (od 1948) lau-
reat Pokojowej Nagrody Nobla (1975), represjonowany (1980–1986), deputowany do 
Rady Najwyższej ZSRS (1988–1989), autor „Kultury” (od 1970).

26  [J. Adolf] P. Preiss, Biurokracja totalna, Instytut Literacki, seria Dokumenty, 
z. 32, Paryż 1969.

27  Komunizm z ludzką twarzą, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 22, Paryż 1969.
28  W. Bieńkowski, Kryzys rolnictwa czy kryzys polityki rolnej?, Instytut Literac-

ki, seria Dokumenty, z. 32, Paryż 1970.
29  W. Bieńkowski, Socjologia klęski, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 37, 

Paryż 1971.
Władysław Bieńkowski (1906–1991) – działacz komunistyczny, publicysta; czło-

nek KC PPR (1945–1948), dyrektor Biblioteki Narodowej (1948–1956), minister 
oświaty (1956–1959), autor Biblioteki „Kultury” (od 1969), wykluczony z PZPR (1970), 
współpracownik KOR i KSS „KOR” (1976–1981) oraz TKN (od 1978).

30  M. Hirszowicz, Komunistyczny Lewiatan, Instytut Literacki, Paryż 1973.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…598

bez możliwości interwencji. Dobrze, aby Pan o tym wiedział i – jeśli to 
możliwe – podjął jakieś środki, aby „Kultura”, „Zeszyty” i książki docie-
rały znowu do pracowników i studentów Uniwersytetu. Cała ta spra-
wa dotyczy zresztą nie tylko wydawnictw Instytutu Literackiego, ale 
wszystkich wydawnictw polskojęzycznych wychodzących poza krajem, 
także „Aneksu”, „Odnowy” itd.

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem i życzę wszelkiej pomyślności 
dla Pana i prac Pańskich w 1984 roku

Andrzej Friszke
P.S. 
Adres p. Grabiańskiej jest najbezpieczniejszym sposobem kore-

spondencji ze mną w Wiedniu. Mieszkam w akademiku, gdzie nie ma 
skrzynek na korespondencję, tylko dostępne są dla każdego przegródki.

4

Wiedeń, 2 marca 1984 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Stokrotnie dziękuję za tak wspaniały i cenny dar, który umożli-

wi mi znaczne postępy w pracach, które sobie zamierzyłem. Wszyst-
ko  przyszło szczęśliwie. Dostałem też książkę Holzera31, którą już 
uważnie przeczytałem. Jest to praca wybitna i, choć zabrakło mi kilku 
wątków dotyczących zwłaszcza wewnętrznego życia związku, myślę, że 
sposób ujęcia tematu obroni jej tezy nawet po powstaniu innych, szcze-
gółowych opracowań.

Nie chciałbym nadużywać wielkiej uprzejmości i nadmiernie wyko-
rzystywać Instytutu, może więc życzyłby Pan sobie, abym po wykorzy-
staniu zwrócił coś z otrzymanych już pozycji. Np. właśnie Materiały do 
historii prasy polskiej na obczyźnie, o których pisze Pan jako o książce 
bardzo już wyczerpanej. Wspomina Pan o kłopotliwości wypożyczenia 
pojedynczych pozycji, zaznaczając jednak, że istnieje możliwość wysy-
łania po jednej książce. Gdyby to było możliwe, prosiłbym kolejno o „Ze-
szyty Historyczne” [nr] 26 i 30 oraz Dżilasa – Rozmowy ze Stalinem.

Mógłbym również, gdyby to Panu odpowiadało, gdyby było potrzeb-
ne, sprezentować Panu coś z wartościowych książek, które przywiozłem 
z Polski, by nad nimi tu pracować. Ponieważ jednak są to dublety z mo-

31  J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981. Geneza i historia, Instytut Literacki, Paryż 1973.
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jej biblioteki, zamiarem moim jest podarowanie ich lub wymienienie 
przed powrotem do kraju. Są wśród nich: Retta Ludwikowskiego Głów-
ne nurty polskiej myśli politycznej 1815–189032, Próchnika – Pierwsze 
piętnastolecie Polski niepodległej33, Prekerowej – Rada Pomocy Ży-
dom34, Lewandowskiej – Polska prasa konspiracyjna35.

Jeśli chodzi o korespondencję i drobne przesyłki, bardzo proszę pi-
sać na adres [---].

Pozostaję z prawdziwym, głębokim szacunkiem i raz jeszcze dzię-
kuję za życzliwość, pomoc

Andrzej Friszke

5

Wiedeń, 28 kwietnia 1984 r.
Czcigodny Panie Redaktorze!
Korzystam z uprzejmości, by przekazać Panu krótki list. Bardzo 

dziękuję za trzy numery miniaturowych „Zeszytów”, bardzo mi przy-
datne i jeszcze wygodniejsze w tym formacie.

Zgodnie z obietnicą oddaję Dżilasa i bardzo gorąco dziękuję za jego 
wypożyczenie.

Przeczytałem też między innymi ostatnią książkę Buczka – Na 
przełomie dziejów36. Po lekturze nasuwa mi się szereg krytycznych 

32  R. R. Ludwikowski, Główne nurty polskiej myśli politycznej 1815–1890, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982.

Rett R. Ludwikowski (ur. 1943) – historyk prawa; na emigracji (od 1982), profesor 
Catholic University of America (od 1985).

33  A. Próchnik, Pierwsze piętnastolecie Polski Niepodległej (1918–1933), Zarys 
dziejów politycznych, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983. 

Adam Próchnik (1892–1942) – historyk, działacz socjalistyczny; poseł na sejm 
(1928–1930), redaktor periodyku „Kronika Ruchu Rewolucyjnego w Polsce” (1935–1939).

34  T. Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom w Warszawie 1942–1945, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1982.

Teresa Prekerowa (1921–1998) – historyk; redaktor w Państwowym Wydawnic-
twie Naukowym i Państwowym Instytucie Wydawniczym. 

35  S. Lewandowska, Polska konspiracyjna prasa informacyjno-polityczna 1939–1945, 
Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1982.

Stanisława Lewandowska (1924–2009) – historyk; w AK (1943–1945), jeniec nie-
miecki (1944–1945), profesor IH PAN (od 1987).

36  R. Buczek, Na przełomie dziejów. Polskie Stronnictwo Ludowe w latach 1945–1947, 
Century, Toronto 1983.
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uwag. Tematem tym trochę się zajmowałem i choć nie uważam się za 
specjalistę, mam trochę przemyśleń. Być może jest jeszcze „wolne miej-
sce” w dziale recenzji „Zeszytów”. Jeśli tak, pozwoliłbym sobie przesłać 
Panu 5–10 stronicową recenzję albo przez okazję, wykorzystując czyjąś 
uprzejmość, albo osobiście. Wybieram się bowiem w lipcu do Paryża na 
mniej więcej tydzień.

Pozostaję z głębokim szacunkiem
Andrzej Friszke

P.S. 
Pozwolę sobie jeszcze zapytać, czy może ma Pan jeszcze jakieś eg-

zemplarze Mitkiewicza – Z generałem Sikorskim na obczyźnie37. Książ-
kę znalazłem w Wiedniu, jeśli więc jest już do szczętu wyczerpana 
i trudno byłoby ją załatwić, zrobię xero.

6

Londyn, 5 września 1984 r.
Czcigodny Panie Redaktorze!
Przesłałem Panu brakujący fragment, tak że jest już komplet.
Za kilka dni przekażę uwagi nad książką Buczka, w istocie godną 

surowej krytyki.
Za wszelką pomoc, której od Pana doznałem w formie potrzebnych 

książek, bardzo serdecznie dziękuję.
Będę tutaj do 25 września na pewno. Adres tutejszy: 126, Rusthall Ave, 

Chiswick, London W4, telefon: centrala londyńska 01 – nast. 9941844.
Mieszkam tu z przypadkowym kolegą z Polski, więc wiadomości 

dla mnie zostawiać telefonicznie nie można, ale – gdyby było Panu Re-
daktorowi wygodniej – dzwonić oczywiście można zawsze. Najłatwiej 
zastać mnie w godzinach przedpołudniowych i południowych, gdzieś do 
11.30. Wracam b. późno, bo po Instytucie Sikorskiego pracuję jeszcze 
w archiwach prywatnych, szczególnie u p. Ciołkoszowej. Materiału tu 
dla mnie moc, za adresy i telefony raz jeszcze bardzo dziękuję, tak jak 
za wszelką życzliwość.

Bardzo proszę serdecznie pozdrowić p. Zofię Hertz.
Pana Redaktora pozdrawiam i pozostaję z najgłębszym szacunkiem

Andrzej Friszke

37  L. Mitkiewicz, Z generałem Sikorskim na obczyźnie, Instytut Literacki, seria 
Dokumenty, z. 21, Paryż 1968.
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7
Londyn, 19 września 1984 r.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Pozwalam sobie przesłać recenzję, o której wspominałem38.
Bardzo gorąco proszę o wiadomość w tej i poprzedniej sprawie, bo czas 

mego pobytu tutaj dobiega końca i szykuję się do powrotu, który nastąpi 
zapewne 29 września. Nie chciałbym pozostawać w niepewności, a w razie 
decyzji negatywnej może jeszcze zastanowić się nad losem materiału.

Przy okazji pragnę również Panu Redaktorowi zakomunikować, że 
podczas mych poszukiwań archiwalnych natknąłem się w Instytucie 
Sikorskiego na obszerny raport pt. Sprawa ukraińska39. Opracowany 
zapewne w końcu 1943 (brak daty), z treści wynika, że w kołach Biura 
Narodowościowego Delegatury (niestety brak podpisu autora), zawiera 
omówienie geografii politycznej mniejszości ukraińskiej w Polsce przed 
wojną i podziałów wewnątrz polityków ukraińskich w czasie wojny. 
Opracowany jest bardzo rzeczowo, bez epitetów, z troską o ułożenie sto-
sunków wzajemnych. Omawia stanowisko poszczególnych czynników 
polskich wobec problemu zwłaszcza Delegatury. Bardzo ciekawe są za-
łączniki, z których wynika, że i ze strony ukraińskiej wychodziły do 
Delegatury propozycje rozmów. Jest notatka z rozmowy z metropolitą 
Szeptyckim40. Tekst niestety jest obszerny – ok. 70 stron, ale mniejsze-
go niż normalny formatu, czyli w druku nie powinno mieć więcej jak 50. 
Ponieważ wiem, że Pana te sprawy zawsze interesowały, a tekst jest 
również wartościowy politycznie, bo pokazuje, że nawet w najgorszym 
momencie nie wszyscy oszaleli z nienawiści, pozwalam sobie zwrócić na 
niego uwagę. Sygnatura: PRM 124/56.

W oczekiwaniu na wiadomość, pozostaję z głębokim szacunkiem, 
przekazuję pozdrowienia dla Pani Zofii Hertz.

Z poważaniem
Andrzej Friszke

P.S. 
Mój adres: 126, Rusthall Ave, Chiswick, London W4, tel. 01-9941844.

38  [A. Friszke] Z., Przyczynki do dziejów PSL, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 70, 
s. 216–221.

39  Sprawa ukraińska, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 71, s. 121–153.
40  Andrej Szeptycki (1865–1944) – ukraiński duchowny greckokatolicki, bazylia-

nin; biskup stanisławowski (1899–1900), metropolita lwowsko-halicki (od 1900); du-
chowy przywódca Ukraińców zamieszkujących Galicję Wschodnią.
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8

Londyn, 16 września 1985 r.
Czcigodny Panie Redaktorze!
Piszę do Pana, korzystając z parotygodniowego tym razem pobytu 

na Zachodzie. Będę przez cały czas w Londynie, gdzie zbieram doku-
mentację do mej pracy doktorskiej.

Wiosną tego roku widziałem się z p. Podh[orską]41, która przed-
stawiła mi propozycję Pana Redaktora półrocznego pobytu w Londynie 
dla przeprowadzenia gruntownych badań w tutejszych archiwach. Pro-
pozycja to bardzo dla mnie kusząca i gorąco za nią dziękuję.

Niemniej jednak obecny stan zaawansowania mojej pracy zmusza 
mnie do korzystania przede wszystkim z archiwów krajowych. Po dwu-
miesięcznym pobycie tutaj w ubiegłym roku i ponad dwumiesięcznym 
pobycie obecnym będę miał przejrzane te zespoły, które są decydujące 
dla pisanego przeze mnie dzieła. Nie chciałbym natomiast zagłębiać 
się w nową tematykę bez ukończenia tego, co dotychczas robiłem. Tym 
bardziej, że czeka mnie jeszcze kwerenda w archiwach krajowych, dal-
szy ciąg badań prasy, pisanie. Poza tym wszystkim – a są to względy 
decydujące – trudno byłoby mi obecnie porzucić moją redakcję, szcze-
gólnie że nie ma faktycznie zastępstwa. Bardzo raz jeszcze dziękuję za 
tę zaszczytną propozycję, którą traktuję jako wyraz uznania dla wagi 
tematyki, którą się zajmuję, a także uznanie – nie wiem, czy nie na 
wyrost – dla moich kompetencji. Raz jeszcze bardzo dziękuję.

W Londynie będę do końca października. Tymczasem zatrzymałem 
się u p. Lidii Ciołkoszowej (9, Balmuir Gardens, London SW 15 6 NG, 
tel. 7885231), pod koniec miesiąca może zwolni się jakieś miejsce 
w Fundacji p. Lanckorońskiej. Gdyby Czcigodny Pan Redaktor miał 
chęć skontaktowania się ze mną, ten adres i ten telefon jest na razie 
aktualny, a być może będzie również aktualny w pierwszej połowie 
października.

Pozostaję z głębokim szacunkiem
Andrzej Friszke

41  Maria Podhorska ps. R. M. (ur. 1933) – nauczycielka, działaczka społeczna; pra-
cownik Muzeum Wojska Polskiego na emigracji (od 1964), współpracowniczka Insty-
tutu Literackiego w Paryżu (od 1982) i Studium Polski Podziemnej, autorka „Kultury” 
(od 1983).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej Friszke 603

9

30 września 1985 r.
Szanowny Panie, 
Bardzo żałuję, że Pana obecne prace uniemożliwiają Panu przyjęcie 

proponowanego stypendium.
Łączę wyrazy poważania

Redaktor „Kultury”
Jerzy Giedroyc

10

Londyn, 5 października 1985 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Otrzymałem dzisiaj Pański list i ogromnie się zmartwiłem. Oba-

wiam się bowiem, czy nie poczuł się Pan dotknięty moim poprzednim 
listem i rezygnacją ze stypendium, które mi Pan proponował. Obawiam 
się, że nie dość precyzyjnie przedstawiłem powody, które mnie do tego 
skłoniły.

Propozycja Pana Redaktora przyszła do mnie, kiedy sprawa przy-
jazdu do Londynu na pobyt obecny była już zaawansowana. Miałem 
już zaproszenie i przyznane fundusze. Nie mogłem więc równocze-
śnie zgodzić się na przyjęcie sumy od Pana, chyba że połączyłbym 
oba stypendia i pozostał w Anglii na około osiem miesięcy. To nato-
miast byłoby trudne z kilku powodów. Najistotniejszy to redakcyjny. 
Aczkolwiek w „Więzi” pozostaje nadal poprzedni kierownik działu 
historycznego, nie jest on dostatecznie aktywny i podczas mego po-
przedniego pobytu na Zachodzie teksty historyczne trafiały się w co 
2–3  numerze. Przed obecnym wyjazdem musiałem oddać awansem 
materiał do trzech kolejnych numerów. Przygotowanie materiału 
do ośmiu numerów byłoby trudne. Utrzymanie tematyki historycz-
nej w „Więzi” jest natomiast dla mnie, jako kierownika działu w tym 
piśmie, rzeczą wielkiej wagi. Ponadto chciałbym ukończyć książkę 
(doktorat), nad którą pracuję. Obecny pobyt w Londynie wystarczy 
na zgromadzenie materiału znajdującego się w archiwach tutejszych. 
Natomiast nie zostały przeze mnie wykorzystane dostatecznie archi-
wa krajowe. Dlatego powinienem, chcąc rzecz doprowadzić do finału, 
kontynuować obecne prace w kraju.
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Nie chciałbym, aby Pan przypuszczał, że u podłoża mojej odmowy 
leżały inne względy zasadnicze poza tu przedstawionymi. Mój stosu-
nek do Pana Redaktora oraz Instytutu Literackiego jest nacechowany 
podziwem, głębokim szacunkiem i sympatią. Książki i w ogóle wydaw-
nictwa Instytutu są nam, zajmującym się wszelkim piśmiennictwem, 
niezwykle potrzebne. Jako historyk nie wyobrażam sobie jakiejkolwiek 
próby pisania historii najnowszej bez korzystania z wydawnictw In-
stytutu. Byłbym prawdziwie zmartwiony, gdyby moja odmowa została 
odczuta przez Pana Redaktora jako podyktowana w jakimkolwiek stop-
niu nieprzyjaźnią czy lekceważeniem. Tak naprawdę nie jest.

Korzystam z okazji wyjazdu do Frankfurtu Jana Chodakowskie-
go42, by przez jego ręce przekazać Panu Redaktorowi ten list. Tym 
sposobem list dotrze do Pańskich rąk szybciej, a ponadto Jan Choda-
kowski wie o moich tu pracach i – jak sądzę – będzie mógł służyć dodat-
kowymi wyjaśnieniami.

Po przyjeździe do Londynu przeczytałem książkę Majchrowskie-
go43, której tematyka pokrywa się z zakresem moich badań. Gdyby 
Pan Redaktor był zainteresowany, mógłbym się podjąć napisania kil-
kustronicowej recenzji. 

Pozostaję z prawdziwym, głębokim szacunkiem
Andrzej Friszke

11

30 października 1985 r.
Szanowny Panie, 
Bardzo dziękuję za list z 5 bm. Odpisuję z opóźnieniem, gdyż po 

targach frankfurckich mamy masę roboty.

42  Jan Chodakowski (ur. 1952) – architekt, wydawca; pracownik BBC (1972–1977), 
współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1978), założyciel Puls Publications 
(1979), redaktor wydawanego w Londynie kwartalnika „Puls” (1981–1991), dyrektor Po-
lonia Book Fund (1982–1991).

43  J. Majchrowski, Geneza politycznych ugrupowań katolickich. Stronnictwo 
Pracy, grupa „Dziś i Jutro”, Libella, Paryż 1984.

Jacek M. Majchrowski (ur. 1947) – prawnik, historyk; profesor UJ (od 1988), wo-
jewoda krakowski (1996–1997), współzałożyciel Krakowskiej Akademii im. Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego (2000), prezydent Krakowa (od 2002).
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Rozumiem, jak Pan jest zajęty i rozumiem, że przyjęcie proponowa-
nego stypendium nie może wchodzić w rachubę, i to z ważnych wzglę-
dów. Dlatego też nie mam do Pana żalu. Miejmy nadzieję, że ta sprawa 
będzie aktualna i w dalszej przyszłości.

Chętnie proszę o omówienie książki Majchrowskiego.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

12

Warszawa, 20 stycznia 1990 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwalam sobie przesłać Panu swoje opracowanie o Stronnictwie 

Narodowym na emigracji w czasie wojny. Jeśli uzna Pan, że warto za-
mieścić je w „Zeszytach Historycznych”, bardzo bym się cieszył. Przy-
znać muszę od razu, że nie istnieją obecnie merytoryczne przeszkody, 
które uniemożliwiałyby druk takiego artykułu w Polsce. Istnieją za to 
bariery techniczne. Główne czasopisma historyczne, jak „Przegląd Hi-
storyczny” czy „Kwartalnik Historyczny” przestały się ukazywać z bra-
ku środków. Pisma o profilu kulturalnym, jak „Odra” czy nasza „Więź” 
nie „trawią” takich naukowych i w sumie mało aktualnych tekstów. 
Pomyślałem jednak, że moim dość obszernym opracowaniem może za-
interesują się „Zeszyty”, czyli Pan. Może też opracowanie to znajdzie 
czytelników, choćby dawnych członków Stronnictwa Narodowego, któ-
rych sporo jeszcze aktywnie się rusza w życiu publicznym.

Muszę wyjaśnić, jak zresztą z tekstu wynika, że daleki jestem od 
sympatii dla tego stronnictwa, choć jego historia od wielu już lat inte-
resuje mnie.

Życzę wszelkiej pomyślności dla Pańskiego pisma, wydawnictwa 
oraz dla Pana Redaktora osobiście

Andrzej Friszke

13

Warszawa, 10 marca 1990 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Proszę wybaczyć, że dopiero teraz odpisuję na Pana list z 1 lutego. 

Zwłoka wynikła ze stale zmieniającej się sytuacji czasopism, a wobec 
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tego trudności przedstawienia ich rzeczywistego stanu. Obecnie rów-
nież trudno napisać coś pewnego, ale chyba pojawiła się jakaś próba 
załatwienia sprawy. Otóż kilka tygodni temu pewną dotację rządową 
otrzymały „Przegląd Historyczny” i „Kwartalnik Historyczny”. Jest to 
dotacja skromna, ale tytuły nie upadną. Jak mnie poinformowano, po-
winny wyjść w tym roku dwa numery „Przeglądu” (zamiast czterech) 
i w zmniejszonej objętości. Ważne jednak, że tytuł się utrzymał. Mniej 
więcej podobnie wygląda sytuacja „Kwartalnika”. Najbardziej niejasno 
wyglądała do tej chwili sytuacja „Dziejów Najnowszych”. Dopiero w tym 
tygodniu (podobno) otrzymali obietnicę wsparcia poprzez Instytut Hi-
storii PAN pieniędzmi rządowymi. Do tej pory nie wiadomo jednak, 
jaka to będzie suma. Obiecano mnie powiadomić, gdyby coś się wyja-
śniło. Znacznie trudniej dowiedzieć się czegoś pewnego o krakowskich 
„Studiach Historycznych” i wrocławskiej „Sobótce”. Nie mam w tych 
redakcjach znajomych, a ludzie luźno związani, np. przez fakt pracy na 
uniwersytetach, nie orientują się.

Z pism przez Pana Redaktora wymienienionych „Kierunki” prze-
stały się ukazywać. Chwilowo zawiesiły też działalność „Tygodnik Kul-
turalny” i „Mówią Wieki”. W tych ostatnich nastąpiła zmiana redakto-
ra – Duraczyńskiego zastąpił Stefan Meller44.

Jak z tego wszystkiego wynika, sytuacja jest płynna i trudno byłaby 
dziś napisać nawet krótki artykulik bez obawy, że za miesiąc może być 
nieaktualny. Myślę też, że dziś jeszcze za wcześnie na alarmowanie 
opinii i szukanie środków finansowych. Może się to okazać konieczne 
już niedługo, ale chyba jeszcze nie dziś. Piszę niedługo, bo daje się za-
uważyć niedobre zjawisko na rynku księgarskim. Otóż wydawcy, aby 
szybko i dużo zarobić, wydają głównie łatwą literaturę propagando-
wohistoryczną, sensacyjną, ale boją się ryzykować wydawanie rzeczy 
ambitnych, przeznaczonych dla bardziej wyrobionych czytelników. 
Obawiam się więc, że chociaż istnieje obecnie możliwość przekazania 
czytelnikom klasyki polskiej historiografii, pamiętnikarstwa, myśli po-
litycznej itp., to bariera opłacalności będzie to uniemożliwiać. To samo, 
może w jeszcze większym stopniu, będzie dotyczyć przekładów. Sprawa 
czasopism może okazać się równie dojmująca, ale to pewnie zależy od 
ogólnej kondycji gospodarki.

44  Stefan Meller (1942–2008) – historyk, dyplomata; wykładowca Filii UW 
w Białymstoku / UwB (od 1974, profesor od 1990) i PWST w Warszawie (1975–1992, 
profesor od 1990), ambasador w Paryżu (1996–2001) i Moskwie (2002–2005), minister 
spraw zagranicznych (2005–2006).
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Bardzo się ucieszyłem, że zamierza Pan Redaktor wydrukować 
moje opracowanie o Stronnictwie Narodowym45. Protokoły Komitetu 
Zagranicznego PPS prześlę – mam nadzieję – za kilka tygodni. Co do li-
stów Mikołajczyka – wstrzymam się na razie z ich wysyłaniem, zgodnie 
z Pana sugestią. Może coś tu szybciej się da zrobić z nimi, a jeśli nie, to 
pozwolę sobie wrócić do sprawy w przyszłym roku.

Pozostaję z głębokim szacunkiem i najserdeczniej pozdrawiam
Andrzej Friszke

14

Warszawa, 4 czerwca 1991 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Przesyłam Panu zapowiadany wcześniej raport Adama Ciołkosza 

z propozycją zamieszczenia go w „Zeszytach Historycznych”46. Mam na-
dzieję, że tekst zainteresuje Pana.

Obiecywałem także protokoły Komitetu Zagranicznego PPS i obiet-
nicę tę podtrzymuję. Przepisując je, doszedłem jednak do wniosku, że 
nie są aż tak ciekawe, jak mi się zdawało, gdy zaglądałem do nich, szu-
kając wyjaśnienia różnych spraw. Mówiąc ściślej, są interesujące dla 
specjalisty zajmującego się PPS w tym okresie, zawierają wiele uściśleń 
dat, składów gremiów, pokazują też – niestety – atmosferę, w której 
gry partyjne absorbowały tak wiele uwagi, że niemal nie starczało cza-
su na zastanowienie się nad położeniem sprawy polskiej, wytycznymi 
dla polityki w różnych dziedzinach. Jest to więc dokument jakoś smut-
ny, a nadto nie wiem, czy dla normalnego czytelnika dość interesujący. 
Wstrzymuję się więc jeszcze z ich nadesłaniem i chciałbym uzupełnić 
protokoły o przypisy, w których dam fragmenty listów wymienianych 
w tym czasie, gdzie pewne sprawy były szerzej i ciekawiej poruszane, 
niż w samych protokołach. Chciałbym Pana Redaktora uspokoić, że na-
wet wraz z przypisami tekst nie będzie bardzo obszerny (25–30 stron).

Wracając jeszcze do raportu Ciołkosza. Zdecydowałem pominąć 
nazwiska kilku osób wymienionych jako konfidenci, co wyjaśniam 

45  A. Friszke, Z dziejów Stronnictwa Narodowego na emigracji w latach 1939–1942, 
„Zeszyty Historyczne” 1990, z. 92, s. 3–47.

46  A. Ciołkosz, Raport z okupowanej Polski, oprac. A. Friszke, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1991, z. 97, s. 101–153.
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w ostatnim akapicie wstępu. Myślę, że tak będzie lepiej, choć wiem, że 
jest to decyzja kontrowersyjna. Nie będąc w stu procentach pewny jej 
słuszności, zdaję się na Pana doświadczenie i wyczucie. Jeśli uzna Pan, 
że te nazwiska koniecznie należałoby dać, proszę to uczynić. Są skreślo-
ne pojedynczą linią, więc ich przywrócenie nie byłoby trudne.

Postanowiłem ujawnić autorstwo niektórych moich tekstów pisa-
nych w minionej epoce. Stąd też bardzo proszę o zamieszczenie w „Ze-
szytach” dołączonego listu47. Zależy mi na tym, aby informacja o tym, 
kto jest autorem wyboru źródeł w „Krytyce” ukazała się także w „Zeszy-
tach”, bo materiał ten jest interesujący właśnie dla czytelnika-historyka. 
Niestety, te bardzo ciekawe dokumenty właściwie nie weszły do obiegu 
naukowego, chociaż, jak myślę, są naprawdę interesujące.

Za pośrednictwem kol. Zielińskiego48 otrzymałem tekst, który jest 
podobno zakończeniem cyklu artykułów p. Włodzimierza Bączkowskie-
go o „Biuletynie Polsko-Ukraińskim”, które ukazały się w „Niepodległo-
ści”49. Szczerze mówiąc, nie bardzo wiem, co mam z tym tekstem zrobić. 
Nadszedł on bez listu, w którym byłoby przedstawione życzenie autora. 
Nie wiem, czy jest to propozycja druku, czy tylko pomoc do przygoto-
wania innych materiałów. W takiej formie, jaką ten tekst ma, nie mogę 
wydrukować w „Więzi”, bo rzecz jest wyrwana z kontekstu, odcięta od 
części wcześniejszych, a ponadto jest to raczej materiał do artykułu 
niż artykuł. Ponieważ nie otrzymałem listu od p. Bączkowskiego, nie 
wiem, czy powinienem mu odpisać, a jeśli tak, to czy na adres „Niepod-
ległości”. Piszę to wszystko, bo kol. Zieliński nie powiedział wyraźnie, 
czy rzecz pochodzi od Pana, czy z „Niepodległości”.

Tę obszerną przesyłkę wysyłam pocztą, bo nie bardzo mam okazję. 
Bardzo więc proszę o wiadomość, czy wszystko dotarło w porządku i czy 
raport Ciołkosza się Panu podoba.

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem
Andrzej Friszke

47  A. Friszke, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1991, z. 97, s. 236.
48  Marek Zieliński (ur. 1950) – krytyk literacki, urzędnik państwowy; redaktor 

m.in. miesięcznika „Więź” (1981–1992) i „Tygodnika Solidarność” (1989–1990), autor 
„Kultury” (od 1984), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (1986–1991), 
konsul m.in. w Kolonii, Bernie i Irkucku.

49  W. Bączkowski, Karta z historii stosunków polsko-ukraińskich. Biuletyn polsko-
-ukraiński, cz. 1–3, „Niepodległość” 1986, t. 19, s. 116–129; 1988, t. 21, s. 4–31; 1991, 
t. 24, s. 133–148.
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15

Warszawa, 3 grudnia 1992 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo dziękuję za obszerny i ciekawy list. Książka z materiałami 

katyńskimi50 ma być w tym tygodniu wysłana do profesorów Swianie-
wicza i Zawodnego. Słusznie więc obawiał się Pan, że im nie wyślą, bo 
nie pomyśleli, a i adresów nie mieli. Tom Polska – Polacy – mniejszości 
narodowe51 powinien Pan otrzymać. Będę o to prosił.

Cieszę się z Pańskiej decyzji wydrukowania memoriału Bienia52. 
Obiecaną korespondencję ludowców z czasu okupacji przygotowuję, ale 
musi to jeszcze troszkę potrwać. Gdy zagłębiłem się w teksty, stwier-
dziłem, że trzeba przerobić wstęp, skrócić przypisy i skonfrontować je 
z tym, co w ostatnich latach na te tematy się ukazało. Wszystko to 
było opracowywane w 1987 r. i dla wydawnictwa w PRL, dla czytelnika 
nie mającego dostępu do książek emigracyjnych, toteż są tam szersze 
odwołania do Buczka, Korbońskiego itd. Uporządkowanie tego wszyst-
kiego musi potrwać jeszcze dwa–trzy tygodnie.

Tymczasem jako zadatek wysyłam Panu Redaktorowi kilka krótkich 
listów Macieja Rataja53. Nie wiem, czy uzna Pan za stosowne ich wy-
drukowanie, bo są właściwie ściśle prywatne, może poza ostatnim. Pani 
Urbanowiczowa54 złożyła je w „Więzi” gdzieś na początku lat 80. i wtedy 
zdecydowano nie drukować. Może nawet była to słuszna decyzja, bo zain-
teresować mogą nie szerokiego czytelnika, ale ludzi jakoś skupionych na 
osobie Rataja. Wydanie jego biografii55 może ten krąg powiększyć.

50  Katyń – dokumenty ludobójstwa. Dokumenty i materiały archiwalne przekazane 
Polsce 14 października 1992 r., tłum. W. Materski, Instytut Studiów Politycznych Pol-
skiej Akademii Nauk, Warszawa 1992.

51  Polska – Polacy – mniejszości narodowe, red. E. Grześkowiak-Łuczyk, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992.

52  A. Friszke, Memoriał polityczny Adama Bienia (kwiecień 1944). „Pogląd na 
sytuację polityczną w Kraju i wnioski”, „Zeszyty Historyczne” 1993, z. 103, s. 36–63.

53  Maciej Rataj (1884–1940) – polityk; działacz ruchu ludowego (od 1913), poseł 
na sejm (1919–1930 i 1934–1935), minister wyznań religijnych i oświecenia publiczne-
go (1920–1921), marszałek sejmu (1922–1927), współtwórca Głównej Rady Politycznej 
przy SZP (1939) i Centralnego Kierownictwa Ruchu Ludowego (1940), zamordowany 
przez Niemców.

54  Aniela Urbanowicz (1899–1988) – działaczka społeczna; współzałożycielka 
KIK w Warszawie (1956).

55  A. Kołodziejczyk, Maciej Rataj, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 1991.
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Chciałbym poruszyć jeszcze jedną sprawę. Otóż jeszcze przed 1980 
rokiem czytałem maszynopis wspomnień Romana Zambrowskiego56 
obejmujących okres KPP, a więc do 1938–1939 roku. Był to tekst obję-
tości 150–200 stron. Wtedy wydawało mi się to ciekawe. Opisywał swo-
ją działalność w KZMP, wyjazdy do Rosji, szkołę Komsomołu, udział 
w kolektywizacji, potem po powrocie „robotę” w okręgach. Sporo było 
takiej codzienności komunisty, trochę dylematów i opisu środowiska. 
W hierarchii znajdował się stosunkowo wysoko, tak więc sporadycz-
nie, ale pojawiały się w tych wspomnieniach postacie z kierownictwa 
KPP. Interesujące też wydawały mi się ostatnie partie, dotyczące roz-
wiązywania partii, różnych gier z tym związanych. Miał on – jak Pan 
wie – stosunek do tego wszystkiego skomplikowany. Uważał się za opo-
zycjonistę trochę à la Roy Miedwiediew57, a jednocześnie był przecież 
strasznie uwikłany jako jeden z budowniczych PRL. Od korzeni ode-
rwać się nie chciał i nie mógł, podkreślał pewne młodzieńcze fascyna-
cje i przeświadczenia, które dziś są trudno wyobrażalne, szczególnie że 
niezakłamanych pamiętników komunistów prawie nie ma, a polskich 
– chyba wcale nie ma, poza Watem, ale to literat, nie działacz. Wszyst-
ko to piszę po kilkunastu latach od lektury wspomnień, więc może po-
nowna lektura przyniosłaby istotną korektę tego wrażenia. W każdym 
razie pytanie moje brzmi, czy w ogóle byłby Pan tym jakoś zaintere-
sowany? Czy – jeśli uda mi się wydobyć maszynopis od rodziny, co mi 
obiecano – chciałby Pan to obejrzeć?

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i pozdrowienia
Andrzej Friszke

16

12 grudnia 1992 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 3 bm. Bardzo się cieszę, że Zawodny i Swianie-

wicz dostaną książkę z materiałami katyńskimi. Nota bene w „Trybu-

56  Roman Zambrowski (1909–1977) – działacz komunistyczny, płk LWP; w LWP 
(1943–1945), członek KC PPR (1944–1948) i KC PZPR (1948–1964), członek Rady Pań-
stwa (1947–1955), wiceprezes NIK (1963–1968).

57  Roj Miedwiediew (ur. 1925) – rosyjski historyk i publicysta; działacz komuni-
styczny (od 1959), deputowany do Rady Najwyższej ZSRS (1989–1991); autor licznych 
pisanych w duchu leninowskim prac poświęconych historii ZSRS, publikowanych w sa-
mizdacie lub na Zachodzie.
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nie” z 8 bm. ukazał się wywiad z pułkownikiem Adamem Marcinkow-
skim z Wojskowej Komisji Historycznej58. Wydaje mi się niezmiernie 
ciekawy, tak że chciałbym go przedrukować w „Zeszytach” i zwracam 
się do „Trybuny” o zgodę na przedruk.

Myślę, że warto zamieścić tych kilka listów Macieja Rataja. Są one 
dość charakteryczne i są dowodem, jak właściwie nie liczono się z wojną59.

Jeśli idzie o Romana Zambrowskiego, to okazuje się, że mam w de-
pozycie jego wspomnienia60 i różne teksty. W swoim czasie przegląda-
łem je dosyć powierzchownie, ale nie miałem wrażenia, by były spe-
cjalnie ciekawe. Andrzej Paczkowski, który jest teraz w Paryżu, mówił 
mi o swoich wielkich projektach wydania zbioru dokumentów emigra-
cyjnych i wspomniał, że liczy również na Pana współpracę. Nie wiem, 
jakie są szanse zdobycia na to funduszy, które muszą być znaczne, ale 
jest on optymistą. Jest więc nadzieja, że może w niedługim czasie bę-
dzie Pan w Paryżu.

Mam jeszcze jeden zamach na Pana. Pisze mi Bartoszewski o książ-
ce pamiątkowej w związku z różnymi uroczystościami ku jego czci. Przy 
tej okazji została wydana książka pamiątkowa: Władysław Bartoszew-
ski: pięćdziesiąt lat pisarstwa 1942–199261. Niewątpliwie jest to wy-
darzenie, które trzeba odnotować. Czy nie zechciałby Pan tej książki 
omówić do „Zeszytów Historycznych”? Zamieściłbym to w numerze lu-
towym, tzn. tekst musiałbym dostać w pierwszych dniach stycznia. Czy 
to możliwe? Nie wiem, czy Pan tę książkę ma. Proszę o wiadomość. 
Jeżeli nie, to poproszę, by Bartoszewski Panu ją zaraz wysłał.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

58  Uchylone moskiewskie drzwi. Rozmowa z płk. doc. dr. hab. Adamem Marcin-
kowskim z Wojskowej Komisji Historycznej badającej archiwa NKWD, rozm. przepr. 
W. Zagawa, „Trybuna”, 5–6 XII 1992.

Adam Marcinkowski (ur. 1942) – historyk, płk WP; pracownik naukowy WIH 
(1974–1995), profesor WSP w Bydgoszczy / AB / UKW (od 1996, rektor 2005–2006).

59  A. Friszke, Macieja Rataja listy do Anieli i Stefana Urbanowiczów, „Zeszyty 
Historyczne” 1993, z. 103, s. 221–226.

60  R. Zambrowski, Wspomnienia, t. 1–3 – Archiwum Instytutu Literackiego 
KULTURA, DMatPow 277/1–3.

61  50 lat pisarstwa Władysława Bartoszewskiego. 1942–1992. Bibliografia, oprac. 
Z. Steczowicz-Sajderowa, IRSA, Vienna 1992.
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17

Warszawa, 30 grudnia 1992 r.
Szanowny Panie Redaktorze, 
Wczoraj otrzymałem Pański list, za który najserdeczniej dziękuję. 

Cieszę się, że owych kilka listów Rataja zakwalifikował Pan do druku.
Co do naszych wspólnych z Andrzejem Paczkowskim badań nad 

emigracją, to rzecz wygląda następująco. W końcu listopada zorganizo-
wałem konferencję naukową poświęconą emigracji londyńskiej, głów-
nie w okresie 1945–1960. Obecnie wygłoszone referaty spływają do 
mnie w formie artykułów naukowych i składam je w tom, który będę 
chciał oddać do druku w styczniu62. Mam nadzieję, że względnie szybko 
zostanie wydrukowany. Na podstawie posiadanych już tekstów mogę 
ocenić, że będzie to wydawnictwo ciekawe, teksty są oparte na archiwa-
liach, prasie, przynoszą sporo szczegółów. Zbiór dokumentów emigracji 
byłby więc kolejnym etapem prac idących w tym kierunku, ale z rozsze-
rzeniem perspektywy poza Londyn.

Bardzo dziękuję za wyrażenie nadziei, że pojawię się w Paryżu. 
Uprzednio jednak powinienem ukończyć dwie rzeczy. Pierwsza to dok-
torat, który finalizuję. Druga to wyjazd do Londynu, aby przeprowa-
dzić badania w archiwum Adama Ciołkosza. Przed laty zobowiązałem 
się wobec Pani Lidii, że napiszę jego biografię i z obietnicy tej chcę się 
wywiązać. Poprzednie wyjazdy pozwoliły na solidne badania nad okre-
sem wojennym, ale teki powojenne mało ruszałem.

Księgę pamiątkową Władysława Bartoszewskiego już mam, choć 
nie zdążyłem jej jeszcze uważniej obejrzeć. Trudno więc byłoby mi napi-
sać coś odpowiedzialnie w ciągu dwóch–trzech dni, a taki termin – jak 
wynika z Pańskiego listu – byłby konieczny. Ponieważ, jak wspomnia-
łem, dopiero wczoraj otrzymałem Pański list, więc dziś próbowałem 
do Paryża zadzwonić, ale okazało się to niewykonalne. Postanowiłem 
więc wysłać list ekspresowy. Wracając do sprawy, obiecałem Barto-
szewskiemu i redakcji „Więzi” omówienie tej księgi, co koliduje z Pana 
propozycją. Uwolnienie się od zobowiązań wobec mojej macierzystej 
redakcji jest o tyle trudne, że – biorąc ode mnie obietnicę – zrezygno-
wała ona z druku materiału prof. Gieysztora, zamieszczonego w księ-

62  Warszawa nad Tamizą. Z dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej 
wojnie światowej, red. A. Friszke, Wydawnictwo Adam Marszałek, Instytut Studiów 
Politycznych Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1994.
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dze, ale odrębnie przekazanego „Więzi”. Wycofanie obietnicy jest zatem 
trudne. Gdyby to Pana zadowalało, mogę zaproponować rzecz nastę-
pującą. Mogę napisać tekst w dwóch wersjach: do „Więzi” – kładący 
większy nacisk na biografię, dla Pana – zawierający szersze omówienie 
dorobku naukowego i publicystycznego. Z pewnością nie jest to rozwią-
zanie idealne, ale może byłoby do przyjęcia. Pracę tę mógłbym wykonać 
w lutym.

Składam Panu Redaktorowi życzenia wszelkiej pomyślności 
w roku 1993.

Pozostaję z głębokim szacunkiem i łączę serdeczne pozdrowienia
Andrzej Friszke 

18

12 lipca 1993 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 29 czerwca br. Rzeczywiście jest Pan tytanem 

pracy. Bardzo jestem ciekaw tego tomu poświęconego Londynowi. 
À propos Londynu, to miałbym do Pana wielką prośbę, a mianowicie 
porozumienie się z Utnikiem. Jak Pan wie, wyszła książka „TUN”63 
i Utnik prosił mnie o jej omówienie. Odpisałem mu, że ta książka mnie 
mniej interesuje, gdyż dotyczy spraw już bardzo szeroko omawianych, 
chociażby przez gen. Kuropieskę64. Natomiast jest mało znany, i też 
wstydliwie traktowany, okres działalności jego i Tatara bezpośrednio 
po cofnięciu uznania rządowi polskiemu. Odpisał mi, że gotów to zrobić 
i porozmawiać z kimś kompetentnym, którego bym mu wskazał. My-
ślę, że to mógłby być tylko Pan. Czy Pana może to interesować? Rozu-
miem, że w tej chwili jest Pan niezmiernie zajęty, ale choćby w terminie 
późniejszym. Mam nadzieję, że Pan się zgodzi, w każdym razie proszę 
mnie zawiadomić, bym mógł uprzedzić Utnika. Pewne informacje uzu-
pełniające mógłby dać później Kuropieska, który też w tym czasie był 
w Londynie i chyba był au courant tych spraw.

63  J. Poksiński, „TUN” Tatar-Utnik-Nowicki, Bellona, Warszawa 1992. 
64  Józef Kuropieska (1904–1988) – gen. broni LWP; działacz komunistyczny, 

jeniec niemiecki (1939–1945), attaché militaire w Londynie (1946–1947), więzień 
polityczny (1950–1956), dowódca Warszawskiego Okręgu Wojskowego (1957–1964), 
komendant ASG (1963–1968).
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Nie wiedziałem, że Ciołkoszowa napisała swoje wspomnienia. Czy 
to jest ta książka, która ma ukazać w Editions du Dialogue Pallotynów 
w Paryżu? Rzeczywiście niezmordowana pani.

Bardzo jestem ciekaw również historii inicjatyw opozycyjnych 
w kraju od 1945 do 1980. Nie należę do ludzi zbyt skromnych, ale oba-
wiam się, że Pan przecenia rolę i wpływ „Kultury”. Od dawna jestem 
przekonany, że cała moja działalność jest rzucaniem grochem o ścianę.

Bardzo zabawna jest historia rozsyłania „Kultury” do kierowników 
wydziałów KC [PZPR]. Prawdopodobnie to były egzemplarze prenume-
rowane w dosyć dużej ilości przez Hachette dla Polski. Hachette nie 
informował nas zresztą, do kogo je wysyła.

Mam nadzieję, że dotrze Pan kiedyś do Paryża i bardzo liczę na 
rozmowę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

Warszawa, 6 sierpnia 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za miły list. Tom poświęcony Londynowi wyślę, gdy tyl-

ko się ukaże. Właśnie oddałem korektę. Książka wspomnieniowa Pani 
Lidii (właśnie dla Pallotynów) zapewne będzie, ale nie wiem kiedy, bo 
Pani Ciołkoszowa stanęła z autoryzacją rozdziału ostatniego.

Co do rozmowy z Utnikiem, rzecz jest skomplikowana nie tylko ze 
względu na kłopoty z czasem. Sprawy wojska były mi zawsze dość obce, 
nie znam stosunków, układów itp. Sprawę Tatara znam także bardzo 
ogólnie.

Nie zgodziłbym się z opinią Pana Redaktora dotyczącą książki 
„TUN”. Jest to bodaj pierwsza źródłowa książka o polskim stalini-
zmie, a z pewnością pierwsza o aparacie terroru. Wspomnienia Kuro-
pieski są oczywiście ważne, ale autor „TUN”, płk dr Jerzy Poksiński65, 
przekopał ogromne stosy materiały archiwalnego i zrobił rzecz doku-
mentacyjną. Wreszcie mam do Poksińskiego pewien sentyment. Jest 
to człowiek odległy od dawnej opozycji, ale osobiście b. uczciwy i chyba 

65  Jerzy Poksiński (1941–2000) – historyk, płk LWP; wykładowca WAP (od 1982), 
profesor AON (od 1904) i UW (od 1997).
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nigdy niczego nagannego nie zrobił. Spotykam się z nim od czasu do 
czasu i widzę jego pasję historyka, a przy tym jakąś głęboką uczciwość 
intelektualną. Nie pluje na ludzi, nie idzie na modne dziś efekciarstwo, 
ale stara się zgłębiać postawy, ludzi, sytuacje. Zbrodniarzy potępia, od-
słania czarne karty reżimu, jego zbrodnie, odziera różne postacie z le-
gendy, w jaką je ubierano (np. Żymierskiego66), a jednocześnie nie jest 
dekomunizatorem à la Macierewicz67. Wręcz przeciwnie. Jest bardzo 
umiarkowany w sądach, ocenach. Nie wyzbył się też pewnego poczucia 
lojalności czy więzi z armią, aczkolwiek w armii jest b. niepopularny 
(oficerowie uważają, że kala gniazdo takimi książkami jak „TUN” czy 
artykułami o Żymierskim). Ponieważ jest to człowiek pracowity, więc 
myślę, że jeszcze coś ciekawego stworzy.

Wracając do sprawy rozmowy z Utnikiem, mógłbym się jej podjąć, 
ale tylko wspólnie z Poksińskim, który zna realia mnie nieznane. Jeśli 
zgodziłby się Pan na taką konwencję rozmowy, to moglibyśmy ją zrobić 
jesienią. Piszę to, oczywiście, bez żadnej konsultacji z Poksińskim, ale 
myślę, że byłby tym zainteresowany.

Najserdeczniej Pana pozdrawiam
Andrzej Friszke

P.S. 
Oglądałem dziś w telewizji film o Panu68. Bardzo pięknie zrobiony. 

20

10 sierpnia 1993 r.
Drogi Panie, 
To doskonały pomysł, by rozmowę z Utnikiem przeprowadził Pan 

razem z Poksińskim. Proszę o wiadomość, czy Poksiński się zgadza, 

66  Michał Żymierski wcześn. M. Łyżwiński (1890–1989) – marszałek LWP; 
gen. bryg. WP (1924), zdegradowany, wydalony z armii i skazany na 5 lat więzienia za 
malwersacje (1927), na emigracji (1931–1938), współpracownik wywiadu sowieckiego 
(od 1932), naczelny dowódca AL (1944), a następnie LWP (1944–1949), minister obrony 
narodowej (1944–1949), więzień polityczny (1952–1955), wiceprezes NBP (1956–1967).

67  Antoni Macierewicz (ur. 1948) – polityk; współzałożyciel KOR i KSS „KOR” 
(1976–1981), redaktor niezależnego miesiecznika „Głos” (od 1977), szef Ośrodka Badań 
Społecznych NSZZ „Solidarność” (1980–1981), poseł na sejm (1991–1993, 1997–2005 
i od 2007), minister spraw wewnętrznych (1991–1992), minister obrony narodowej 
(2015–2018).

68  Centrum dialogu – film dokumentalny w reżyserii Krzysztofa Bukowskiego (1993).
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bym mógł uprzedzić Utnika. Bynajmniej nie dyskwalifikuję TUN-u, ale 
dla mnie najważniejsze jest to, że jest zupełnie nieznany okres dzia-
łalności Tatara i Utnika po cofnięciu uznania rządowi polskiemu. Na 
ten temat krąży cały szereg plotek i trzeba je wyjaśnić, a tu Utnik jest 
jedynym żyjącym, koronnym świadkiem.

Bardzo czekam na tom poświęcony Londynowi. P. Lidia obiecuje, 
że wreszcie załatwi sprawę ostatniego rozdziału swojej książki. Bied-
na, bardzo się miota teraz w związku z sytuacją w Londynie, śmiercią 
Raczyńskiego, a przede wszystkim z kłopotami krajowymi z PPS-em. 
Imponująca kobieta.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

Warszawa, 25 sierpnia 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Rozmawiałem dziś z p. Poksińskim, który zgodził się, abyśmy 

wspólnie przeprowadzili wywiad z płk. Utnikiem dla „Zeszytów Histo-
rycznych”. Znajduje się on obecnie nad morzem (telefonował), wraca 
20 września. Ja wracam, także z urlopu, 15 września. Zatem pod ko-
niec września powinniśmy się odezwać do Utnika i wywiad przeprowa-
dzilibyśmy w pierwszej połowie października. Z pewnością będzie tak, 
że Poksiński będzie tu głównym interlokutorem ze względu na wielką 
znajomość spraw wojska i – jak sądzę – osobistą znajomość z Utnikiem. 
Swoją rolę widzę bardziej na zasadzie kogoś, kto może wtrącić przysło-
wiowe trzy grosze, gdyż naprawdę nie jest to obszar spraw mi znanych. 
Bardzo się cieszę, że Poksiński się zgodził, bo trudno znaleźć lepszego 
specjalistę, znawcę wojska tych lat.

Najserdeczniej Pana Redaktora pozdrawiam i pozostaję z najgłęb-
szym szacunkiem

Andrzej Friszke

22

Londyn, 14 listopada 1993 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Przyjechałem do Londynu, zatrzymałem się, jak zawsze, u p. Lidii 

Ciołkoszowej i spieszę, aby zdać relację z zadanej mi sprawy.
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Z p. Poksińskim odbyliśmy rozmowę z płk. Utnikiem. Jest to na 
razie materiał surowy, który trzeba zdjąć z taśmy magnetofonowej 
i b. solidnie zredagować, po czym autoryzować. Wykonanie tego przed 
moim wyjazdem było niemożliwe. Po powrocie do Warszawy (w połowie 
grudnia) będzie to pierwsza moja praca. Spodziewam się, że materiał 
mógłby Pan otrzymać pod koniec stycznia.

Tu w Londynie spędzam czas, przeglądając przeogromną korespon-
dencję Adama Ciołkosza z lat powojennych. Są listy także od Pana, 
dot. bieżących spraw redakcyjnych. Są też jednak listy, które pokazują 
wyobrażenia jego i różnych ludzi o sytuacji sprawy polskiej, świata, 
„grach” w Londynie. Jak Pan może wie, mam opracować naukową bio-
grafię Ciołkosza, więc będzie to najważniejszy materiał źródłowy.

Przywiozłem z Warszawy tekst, który być może Pana zainteresuje. 
Są to raporty KC PZPR (właściwie UB – MSW) o stanie nastrojów spo-
łecznych w Polsce w okresie procesu i stracenia Imre Nagya69. Rzecz 
wydobył z archiwów i opracował János Tischler70, prawdziwy Węgier, 
który się zajmuje 1956 rokiem, nauczył się po polsku b. ładnie mówić, 
a nawet – nieco gorzej – pisać. Staram się go popierać, bo jest praw-
dziwym pasjonatem, jakich już coraz mniej, a przy tym naszym przy-
jacielem (nas – Polaków). Wydrukowałem w październikowej „Więzi” 
blok materiałów z okresu 1956 – depesze do centrali i z centrali MSZ 
w okresie węgierskiego powstania71. Teraz dał mi ten raport.

Nie załączam go teraz, bo muszę trochę popracować nad dość ob-
szerną przedmową, aby ją stylistycznie wygładzić. Uczynię to, jeśli Pan 
Redaktor wyrazi wstępne zainteresowanie tym materiałem. Jeśli nie, 
to szkoda byłoby mi czasu londyńskiego na tę pracę.

Najserdeczniej Pana Redaktora pozdrawiam i pozostaję z najgłęb-
szym szacunkiem

Andrzej Friszke
P.S. 
Pani Lidia idzie 22 listopada do szpitala na dość poważną operację.

69  Imre Nagy (1896–1958) – polityk węgierski; działacz komunistyczny (od 
1920), premier (1953–1955 i 1956), ogłosił neutralność Węgier i wystąpienie z Układu 
Warszawskiego (1956), aresztowany (1956–1958), skazany na karę śmierci i stracony.

70  János Tischler (ur. 1967) – polonista i historyk węgierski; pracownik naukowy 
1956-os Intézet (1991–1998 i 2001–2010), z-ca dyrektora (1998–2001), a następnie dy-
rektor Węgierskiego Instytutu Kultury w Warszawie (od 2011).

71  J. Tischler, Tajna korespondencja ambasady polskiej w Budapeszcie i MSZ 
w okresie rewolucji węgierskiej 1956, „Więź” 1993, nr 10, s. 120–135.
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23

18 listopada 1993 r.
Drogi Panie, 
Bardzo się cieszę, że dopadł Pan wreszcie Utnika. Mam nadzieję, że 

to jest ciekawy materiał. Będę więc cierpliwie czekał na przepracowany 
i zautoryzowany tekst.

Jeśli idzie o Pana pracę o Ciołkoszu, to przyszło mi na myśl, czy 
nie warto by było wydać wyboru jego korespondencji. Jak Pan zapewne 
wie, „Czytelnik” wydaje teraz Archiwum „Kultury”, a na pierwszy ogień 
idzie moja korespondencja z Gombrowiczem72, a potem jako następne 
tomy korespondencja z Bobkowskim73, Kotem Jeleńskim i Mieroszew-
skim74. Jeżeli to nie będzie dla „Czytelnika” klapa wydawnicza, to kto 
wie, czy nie warto spróbować wydania w przyszłości korespondencji 
Ciołkosza. Co Pan o tym sądzi? Gdyby to było dla Pana interesujące, to 
mogę o tym porozmawiać z Borejszą.

Jeśli idzie o Jánosa Tischlera, to jego praca może być rzeczywiście 
interesująca. Chętnie bym ją zamieścił w „Zeszytach Historycznych”, 
ale chyba dopiero w końcu przyszłego roku. 

Bardzo mnie niepokoi operacja p. Lidii, bo to w jej wieku jest dość 
niebezpieczne. Będę wdzięczny za wiadomość, czy operacja się udała.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

Warszawa, 23 marca 1994 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Przesyłam Panu tekst rozmowy z płk. Utnikiem. Cieszę się, że 

–  choć po tak długim czasie – mogę Panu przedstawić efekt finalny. 
Praca nad tym tekstem była bardzo trudna, nie tyle nawet ze względu 
na moje inne zajęcia, ale z przyczyn zasadniczych. Z dr. Poksińskim 

72  J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950–1969, oprac. A. Kowalczyk, Spółdziel-
nia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1993.

73  J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946–1961, oprac. J. Zieliński, Spółdzielnia 
Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1997.

74  J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, t. 1–2, oprac. K. Pomian, Spół-
dzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1999.
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uznaliśmy, że główne w całej tej historii są pytania: Jaka była treść 
umowy zawartej przez nich z Mikołajczykiem? Jakie były przejawy 
pomocy dla Mikołajczyka po jego powrocie do kraju? Dlaczego z nim 
zerwali? Kiedy Utnik i Tatar przeszli od lojalności wobec Mikołajczyka 
do lojalności wobec PRL, czy i kiedy została zawarta formalna umowa 
i na jakiej drodze? W jakim stopniu w to ostatnie był zaangażowany 
II Oddział (PRL), do jakiego stopnia od 1947 byli samodzielni, a do ja-
kiego stopnia wykonywali polecenia? Tych ostatnich pytań tak wprost 
nie można było zadać bez narażenia na fiasko całego przedsięwzięcia. 
Szliśmy jednak naokoło, wykorzystując m.in. to, co Utnik sam napisał 
dla „Wojskowego Przeglądu Historycznego” w latach ubiegłych (odnie-
sienia są w tekście)75.

	 Rozmowa trwała ok. trzech godzin i była raczej chaotyczna. 
Pułkownik o wielu sprawach nie chciał mówić wprost, mówił, że Tatar 
był osobą decydującą w zasadniczych sprawach. Sięgał bardzo daleko 
wstecz w tematy luźno z głównym przedmiotem związane. Problemem 
była też jego zasadnicza perspektywa, którą można streścić tak: byłem 
lojalny wobec władz w Warszawie, czyli wobec Polski, a oni mnie bez-
podstawnie uwięzili. Sporo więc trudu wymagało przekonanie go, że 
materialną i inną pomoc dla Mikołajczyka nie uważalibyśmy za rzecz 
złą, a wręcz przeciwnie.

Na podstawie nagrań magnetofonowych skontruowałem ten tekst, 
po czym przesłałem do autoryzacji. Zostawiłem jeszcze pytania otwar-
te, dając możliwość szerszej, „na spokojnie” odpowiedzi. Są to pytania 
na s. 14: „Czy w Londynie utrzymywał Pan kontakty z Franciszkiem 
Wilkiem” itd.; na s. 16: „Czy o tych rozmowach z Kuropieską, a także 
o spotkaniu z Groszem…” itp.; obszerne pytanie na s. 16/17 dotyczące 
zawieszenia poparcia dla Mikołajczyka i przejścia na kontakty z przed-
stawicielami PRL. Na dwa pierwsze odpowiedź jest właściwie niewiele 
wnosząca, na trzecie jest jednoznacznym uchyleniem się od odpowiedzi.

Zatem nie jestem zupełnie zadowolony z efektu, ale chyba więcej 
wydobyć się nie da. To, co jest, można chyba uznać za interesujące, 
chociaż z pewnością nie jest to wszystko, co Utnik mógłby powiedzieć, 
gdyby chciał.

Wszystkie te moje opinie są naturalnie poufną częścią listu do Pana 
Redaktora.

75  M. Utnik, Obrona utopijnych planów, „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1986, 
nr 1, s. 144–167.
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Ogromnie się ucieszyłem, znajdując w numerze „Zeszytów” mate-
riały Tischlera76. Ma on do Pana napisać słów kilka.

Raz jeszcze dziękuję za przesłane listy Adama Ciołkosza oraz za 
fotografię Juliusza Mieroszewskiego.

W związku ze zbliżającymi się świętami życzę Panu wszystkiego 
najlepszego, a przede wszystkim zdrowia i sił wielu.

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem
Andrzej Friszke

25

27 kwietnia 1994 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpisuję na Pana list z 23 mar-

ca. Masa kłopotów i roboty.
Wywiad z Utnikiem jest bardzo ciekawy, ale w sumie Utnik nie wy-

pada najlepiej. Dosyć przerażająca jest ta tradycja polskiego warchol-
stwa, specjalnie w wojsku. Tak jak w 1939 r. pułkownik Zakrzewski, 
attaché wojskowy RP w Bukareszcie, odmówił posłuszeństwa Stachie-
wiczowi, i to w sposób bardzo brutalny, albo Tatar. Jak również ponura 
tradycja dysponowania pieniędzmi państwowymi. Nie można, niestety, 
wszystkiego zapisać na konto zniewolenia komunistycznego.

W numerze sierpniowym „Zeszytów Historycznych” znaczną część 
chcę poświęcić powstaniu warszawskiemu. To też ponura historia.

Nad czym Pan teraz pracuje? Jak wygląda sprawa Pana przyjazdu 
w celu zbierania materiałów dotyczących emigracji?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

Warszawa, 27 maja 1994 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Przepraszam, że odpisuję dopiero teraz na ostatni Pana list. Cieszę 

się, że wywiad z Utnikiem się Panu podoba. Ja sam mam wrażenie, 

76  J. Tischler, Reakcje w Polsce na wiadomość o procesie i straceniu Imre Nagya, 
„Zeszyty Historyczne” 1994, z. 107, s. 152–177.
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że mogłem więcej doczytać i pogłębić oraz pomnożyć pytania. Przeglą-
dając ostatnio stare „Zeszyty”, zauważyłem trochę materiałów, które 
powinienem przeczytać przed rozmową. Niestety, zbieżność terminów 
– wywiadu i moich przygotowań do obrony doktoratu – uniemożliwiła 
poświęcenie przygotowaniom do wywiadu tyle czasu, ile należało. Nie 
pisze Pan wprost, czy zakwalifikował wywiad do druku, ale z oceny 
ogólnej sądzę, że chyba tak.

Mogę Pana powiadomić, że już doktorat obroniłem – 28 kwietnia. 
Pyta Pan Redaktor, nad czym teraz pracuję. Usuwam na razie zale-

głości, m.in. w korespondencji. Przygotowuję numer sierpniowy „Więzi”, 
który będzie poświęcony problemowi niepodległości, w znacznym stop-
niu będzie więc historyczny, ale bynajmniej nie tylko. We wrześniu ma 
wyjść w „Aneksie” moja książka Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, 
która jest rozszerzeniem (w sensie chronologicznym), a zarazem skró-
tem (w sensie objętości) mego doktoratu. Próbuję więc rzeczy, które po-
zostaną w maszynopisie lub są w książce potraktowane bardzo skrótowo, 
wydobyć i ogłosić osobno jako artykuły. Na razie uczynię tak z rozdzia-
łem o zmianach w konstytucji 1976 r. (dla „Więzi”)77. Z ubiegłorocznej 
kwerendy w Archiwum Akt Nowych mam stosy materiałów, które jakoś 
chciałbym zacząć przerabiać. Myślę, że mógłbym dla Pana napisać na 
podstawie tychże materiałów artykuł o likwidacji klubów inteligencji 
w latach 1962–1964, tzn. Klubu Krzywego Koła, Klubu Dobrej Roboty 
i Klubu „Ognisko”. Czy to by Pana interesowało? Na listopad szykuję 
konferencję poświęconą sylwetkom emigracyjnych publicystów (Mie-
roszewski, Ciołkosz, Bregman, Zaremba, Wasiutyński, Rowmund Pił-
sudski78, Pragier), którą organizuję w swoim macierzystym Instytucie 
Studiów Politycznych PAN. No, a praca główna, którą będę się przez 
najbliższy rok zajmował, to napisanie biografii Adama Ciołkosza, źródło-
wej, naukowej.

Pyta mnie Pan, jak wygląda sprawa mego przyjazdu w celu zbie-
rania materiałów dotyczących emigracji. Rozumiem, że oznacza to za-
proszenie do Państwa. Chętnie bym się wybrał do „Kultury”, ale gdzieś 
w końcu roku, i miałbym nawet jakieś znaczące środki finansowe (które 

77  A. Friszke, Protesty przeciwko poprawkom do konstytucji w 1976 r., „Więź” 
1994, nr 10, s. 212–228.

78  Rowmund Piłsudski (1903–1988) – polityk, publicysta; współtwórca AMZ „Myśl 
Mocarstwowa” (1926), w PSZ na Zachodzie (1939–1942), na emigracji (od 1945), współ-
założyciel PRW „NiD” (1945, prezes 1945–1947 i 1950–1985), redaktor periodyku „Try-
buna” (1954–1955 i 1967–1987).
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zarezerwował dla mnie prof. Paczkowski), natomiast nie mam w Paryżu 
żadnych znajomych, nie znam francuskiego, więc musiałbym w takim 
wypadku obciążyć Pana problemem, gdzie się będę mógł zatrzymać.

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia
Andrzej Friszke

P.S.
Byłem w Lublinie na konferencji poświęconej „Kulturze”. Wyda-

rzenie interesujące, chociaż część referatów była bez przygotowania, 
„z sufitu”, zaś „Kultury” w Lublinie nikt nigdzie nie sprzedaje, więc dla 
słuchaczy była to trochę opowieść o żelaznym wilku. No, może niezu-
pełnie, bo część ludzi zna dawne książki, czytała jakieś opracowania.

27

31 maja 1994 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 27 bm. Mam nadzieję, że otrzymał Pan już ostatni 

numer „Zeszytów Historycznych”, gdzie zamieściłem wywiad z Utni-
kiem79. Wywiad jest bardzo interesujący, mimo wszystkich jego uni-
ków. Sam Utnik wychodzi bardzo niedobrze. Jest to typowy przedsta-
wiciel licznych samodurów na emigracji, którzy pieniądze państwowe 
znajdujące się w ich posiadaniu traktowali jak własne. Mam nadzieję, 
że ukażą się jakieś dodatkowe wyjaśnienia czy relacje. Na przeszkodzie 
stoi tylko to, że ludzie przerażająco umierają, więc naocznych świadków 
chyba już nie ma, a nie jest pewne, czy zachowały się jakieś dokumenty 
pisane. Tak np. nigdy nie mogłem się dowiedzieć, czy i jak funkcjono-
wała Najwyższa Izba Kontroli Państwa. Szukałem kiedyś materiałów 
do Kwapińskiego80, też jednego z takich samodurów, ale żadnych doku-
mentów nie mogłem odnaleźć. No, a rodzina oświadczyła, że o niczym 
nic nie wie i że pozostałe po nim pieniądze były jego prywatnymi kapi-
tałami. To, co dzisiaj dzieje się w Polsce, jest kontynuacją.

79  A. Friszke, J. Poksiński, Pomiędzy Londynem a Warszawą. Rozmowa z Maria-
nem Utnikiem, „Zeszyty Historyczne” 1994, z. 108, s. 121–138.

80  Jan Kwapiński (1885–1964) – działacz socjalistyczny; więzień rosyjski (1907–1917), 
poseł na sejm (1922–1930), prezydent Łodzi (1939), więzień sowiecki (1940–1941), 
minister przemysłu, handlu i żeglugi (1942–1943), wicepremier (1943–1944), kierow-
nik ministerstwa skarbu (1944–1947), na emigracji (od 1945).
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Jeśli idzie o materiały, nad którymi Pan obecnie pracuje, to bardzo 
by mnie interesował artykuł o likwidacji klubów inteligencji w latach 
1962–1964.

Konferencja poświęcona sylwetkom emigracyjnych publicystów, 
którą Pan przygotowuje na listopad, jest bardzo interesująca. Zastana-
wiam się, czy nie warto uwzględnić jeszcze kilku publicystów, np. Jana 
Nowaka. Przez ostatnie dwa lata był bardzo płodny. Może warto 
uwzględnić także Zubrzyckiego81 z Australii i Heydenkorna z Kanady. 
Dałoby to szerszy wachlarz. Nie sądzi Pan?

Myślałem, że Pan już skończył z biografią Adama Ciołkosza, a wi-
dzę, że przewiduje Pan jeszcze rok czasu pracy nad nią.

Paczkowski wspomniał mi, że będzie Pan w Paryżu dla zbierania 
materiałów dotyczących emigracji. Bardzo bym się cieszył z Pana przy-
jazdu. Jeśli idzie o mieszkanie, to chyba najwygodniejsza jest Stacja 
PAN, tj. na Lauriston albo Lamandé, gdzie mają pokoje jak na stosunki 
paryskie bardzo tanie. Załączam ich druczek informacyjny.

O lubelskiej konferencji poświęconej „Kulturze” nie mam jeszcze 
bliższych szczegółów, ale myślę, że ma Pan rację, że nie była ona naj-
lepiej przygotowana, i jej rezonans nie mógł być duży, bo rzeczywiście 
kolportaż krajowego wydania „Kultury” bardzo kuleje. Marek Kraw-
czyk82, który tym się zajmuje, kładzie główny nacisk na prenumeraty, 
bo sieć kolportażowa ciągle źle funkcjonuje, a księgarnie nie są zain-
teresowane periodykami. Nie mówiąc już o tym, że dobijają sobie ceny 
i wobec tego „Kultura” kalkuluje się drogo. Nie wiem, czy to się da jakoś 
w najbliższym czasie usprawnić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

81  Jerzy Zubrzycki (1920–2009) – socjolog; w ZWZ (1939–1940), a następnie PSZ 
na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945), wykładowca Australian National 
University (1956–1986, profesor od 1965), przewodniczący Australian Ethnic Affairs 
Council (1978–1985).

82  Marek Krawczyk (1956–2012) – wydawca; kolporter i współpracownik wydaw-
nictw niezależnych (od 1979), współzałożyciel Wydawnictwa PoMost (1988), współza-
łożyciel Towarzystwa Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu (1995, 
prezes 1999–2010).
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28
Warszawa, 28 czerwca 1994 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Przesyłam sprawozdanie, o które Pan prosił. Uznałem, że chodzi 

Panu o tekst nie formalny, ale oddający to, co zostało powiedziane. Wy-
szło tego sporo, choć i tak starałem się pisać w sposób zwarty. W stresz-
czeniach pominąłem referaty prof. Salmonowicza, Ajnenkiela83 i Chmie-
larza. Nie mogłem być tego dnia rano, a wkrótce potem dwaj ostatni 
wyjechali (z pierwszym nie mam najlepszych stosunków i trudno było 
mnie prosić o streszczenie). Jest to z pewnością uchybienie, ale mam 
nadzieję – i jak wiem od innych osób – w referatach tych nie padły jakieś 
informacje lub interpretacje szczególnie ważkie i nowe. Chyba więc w ta-
kim tekście, jaki przesyłam, można dokonać jakiegoś wyboru wątków 
i tematów. Jak Pan się łatwo zorientuje, konfrontując program, który 
załączam z moim tekstem, zmieniłem porządek i kolejność oraz wpro-
wadziłem pewne opinie wypowiedziane w dyskusji lub w panelu. Mam 
nadzieję, że taki układ będzie bardziej przejrzysty dla czytelnika.

Numer „Zeszytów” z wywiadem sprawił nam radość i wprawił 
w osłupienie w związku z tempem druku. Jest Pan najszybciej dru-
kującym redaktorem wśród miesięczników czy kwartalników. Nawet 
w „Więzi” trwa to znacznie dłużej. Prawdziwą przyjemnością jest dru-
kowanie u Pana, także i z tego względu.

Z uwagą przeczytałem Pańskie sugestie dotyczące planowanej sesji. 
Uwzględnienie Nowaka jest trudne, bo większość jego komentarzy poszła 
w eter, a książki zawierają publicystykę z lat późniejszych. Ponadto nie 
mam kompetentnego autora. Bardziej zależałoby mi na Heydenkornie, 
ale znowu brak mi autora. Nazwisko Zubrzyckiego kojarzy mi się z pra-
cami socjologicznymi o emigracji, ale nie z publicystyką. Może pisywał 
pod pseudonimem. Myślałem natomiast o Wradze i Stahlu, ale brak au-
torów, którzy mogliby kompetentnie o nich opowiedzieć.

Książka o Ciołkoszu, o której Pan wspomina, że myślał, iż ją koń-
czę, jest zamierzeniem dużym, ambitnym i pracochłonnym. Mam wła-
ściwie skompletowany materiał dotyczący lat emigracji i będę omawiał 
jego działalność na tle historii polskiego Londynu. Oprócz niezwykle 
bogatego archiwum Ciołkoszów mam też duży zbiór korespondencji po-
litycznej Zygmunta Zaremby, który udostępniła mi jego córka, p. Olena 

83  Andrzej Ajnenkiel (1931–2015) – historyk; profesor IH PAN (1979), prezes 
PTH (1988–1991), dyrektor WIH (1993–2001).
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Blaton. Przygotowujemy bowiem wspólnie wybór jego listów, który ma 
się ukazać w ISP PAN jako kolejny zeszyt studiów nad emigracją.

Mój wyjazd do Paryża wiązałby się właśnie z tymi wszystkimi pra-
cami, które podejmuję i będę podejmował w najbliższych latach. Skorzy-
stam z możliwości zatrzymania się w placówce PAN, ale nie miałem do-
tąd czasu zorientować się, kiedy mają wolne miejsce, a do tego trzeba 
dostosować terminy. Dla mnie najwygodniejszy byłby okres: druga poło-
wa października lub pierwsza listopada. Ponieważ jednak wszystkie za-
miary i cele badawcze związane są z „Kulturą” i jej archiwum, więc bar-
dzo proszę o wiadomość, kiedy Panu i Pana współpracownikom byłoby 
najwygodniej mieć codzienne lub niemal codzienne moje wizyty.

Przed paroma tygodniami uczestniczyłem w zorganizowanej przez 
„Kartę” sesji historyków polskich i ukraińskich. Było to wydarzenie 
ciekawe z wielu względów. Było wśród nich niemało ludzi dobrej woli, 
chętnych do dialogu, ale też wyraźnie zauważalne było mocne oddzia-
ływanie na nich schematów i wersji zdarzeń upowszechnianych przez 
OUN. Wychodziło to zwłaszcza przy omawianiu wydarzeń ostatniej 
wojny, gdzie z trudem godzili się na uznanie jakiejś winy ukraińskiej. 
Padały opinie, że to my ich mordowaliśmy, UPA – jeśli nawet zabijała 
– to w każdym razie brak danych, by to była akcja odgórnie zorganizo-
wana itp. Ciężko było ich przekonywać, bo właściwie nie znają żadnej 
literatury poza własną, a więc sowiecką z jednej i OUN-owską z drugiej 
strony. Z naszej strony było sporo ludzi rozumnych, właściwie nie było 
antyukraińskich wyskoków, atmosfera była dobra.

Oczywiście Polacy zarzucali ich danymi, wskazywali źródła itp., ale 
oni tego wszystkiego nie znają. Myślę, że byłoby konieczne wesprzeć bi-
blioteki naukowe Kijowa i Lwowa polskimi wydawnictwami. W jakimś 
stopniu trzeba to robić różnymi drogami. Ponieważ wiem, jak dużą 
wagę przywiązuje Pan do dialogu polsko-ukraińskiego, więc ośmielam 
się sugerować, by może wysłać im te „Zeszyty” czy numery „Kultury”, 
gdzie były drukowane istotne materiały o stosunkach wzajemnych. Na 
czele tej grupy stał prof. Volodymyr Reprintsev z Academy of Sciences 
of Ukraine Institute of History of Ukraine, 4, Hrushevskyi Str. Kiev 
252001, fax (044) 229-6362.

Dane podaję po angielsku, gdyż wizytówka ma dwie wersje – ukraiń- 
ską i angielską, a w swej maszynie nie mam czcionek ukraińskich.

Kończę ten – jak zawsze długi – list.
Życzę wszelkiej pomyślności i pozostaję z najgłębszym szacunkiem 

Andrzej Friszke
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29

9 czerwca 1995 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 24 maja i numer „Więzi” z Pana recenzją o mojej 

Autobiografii84, którą przeczytałem z dużym zainteresowaniem. 
Chciałbym tylko parę drobnych rzeczy sprostować.
Nie sądzę, by artykuł Leona Kozłowskiego85 o polskiej masonerii 

przyczynił się do zakazu działania lóż. Ta decyzja była pomysłem Sła-
woja, a masoni nie mieli pretensji o zamieszczenie tego artykułu, czego 
najlepszym dowodem były moje przyjacielskie stosunki z obydwoma 
Stempowskimi, Kołodziejskim86, Tennenbaumem87 i innymi. Obrazili 
się tylko wymienieni przez Kozłowskiego, Stroński, który nawet wy-
toczył proces, a który przegrałem chyba jedynie z powodu złego adwo-
kata. Stroński zachował się po dżentelmeńsku, gdyż w czasie wojny 
zatrudnił w swoim ministerstwie informacji Maję Prądzyńską, która 
była taką Zosią Hertz „Buntu Młodych” i „Polityki”, i to mimo nacisków 
„jenerała” Sikorskiego. Kot tylko tępił mnie bezlitośnie, zresztą by pod 
koniec życia się ze mną zaprzyjaźnić.

Moje spotkanie z Nowakiem u Sabbata było zrozumiałe, gdyż 
z Sabbatem i Sulikami88 byłem bardzo zaprzyjaźniony, a Sabbat odgry-
wał pewną rolę w Londynie, może dzięki swej niezależności finansowej, 
i zresztą też się z Nowakiem przyjaźnił.

Bardzo oczekuję na Pana artykuł o sprawie Rewskiej89. Jestem cie-
kaw, czy znajdzie Pan echa tej sprawy w aktach KC [PZPR].

84  A. Friszke, Redaktor z Maisons-Laffitte, „Więź” 1995, nr 5, s. 180–186.
85  [L. Kozłowski] L. K., Parę uwag o masonerii w Polsce, „Polityka” 1938, nr 16.
86  Henryk Kołodziejski (1884–1953) – ekonomista; działacz socjalistyczny (od 

1903), członek Wielkiej Loży Narodowej Polski (od 1920), założyciel i kierownik/dyrektor 
Biblioteki Sejmowej (1920–1939), prezes NIK (1947–1949), członek Rady Państwa  
(1949–1953).

87  Henryk Tenenbaum (1881–1946) – ekonomista; wykładowca WSH/SGH (od 
1918), redaktor naczelny dwutygodnika „Przegląd Gospodarczy” (1926–1928), na emi-
gracji (od 1939); przez współczesnych uważany za wolnomularza.

88  Nikodem Sulik (1893–1954) – gen. bryg. WP; komendant Okręgu Wilno ZWZ 
(1939–1941), więzień sowiecki (1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie 
(1941–1943), dowódca m.in. 5 KDP (1943–1946), na emigracji (od 1945); mąż Anieli 
Sulik (od 1921).

89  A. Friszke, Sprawa Hanny Rewskiej, „Zeszyty Historyczne” 1996, nr 117, 
s. 185–195.
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Nominacja Frankiewicza90 była dla mnie pewnym zaskoczeniem. 
„Więź” nie miała przecież najlepszej opinii w oczach polskiego epi-
skopatu. Frankiewicza znam mało, bo tylko kilka razy z nim się spo-
tkałem, jest natomiast bardzo zaprzyjaźniony z Grudzińskim. Są już 
pierwsze plotki po objęciu przez niego urzędowania. Mianowicie pisze 
mi Dominik Morawski, do którego zresztą nie można mieć zbyt dużego 
zaufania, że Frankiewicz niezmiernie krytycznie wyraża się o „Kultu-
rze” i o mnie. Trzeba przyznać, że nie będzie miał łatwego życia w Wa-
tykanie. Bardzo jestem ciekaw, kto zostanie redaktorem naczelnym 
„Więzi”, bo to może być zmiana pokoleń. Trochę tak jak w „Tygodniku 
Powszechnym”, z tą różnicą, że Turowicz jest nieśmiertelny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Gratuluję nagrody „Odry”. Właśnie dostałem też wielką krytykę 

Pana książki od Michała Paziewskiego91 ze Szczecina. Jeszcze jego ela-
boratu nie przeczytałem, tylko – przerzucając – zauważyłem, że naj-
większą pretensję ma za pominięcie roli Szczecina.

30

1 sierpnia 1995 r.
Drogi Panie, 
Bardzo dziękuję za numer „Więzi” z Pana artykułem92. Z pewną 

przyjemnością mogłem skonstatować, że w korespondencji tej nie wy-
padłem najgorzej, w sensie oceny sytuacji i przewidywań.

Hanna Rewska (1915–1970) – geograf; w ZWZ-AK (1941–1945), zatrudnio-
na w Przedsiębiorstwie Geodezyjnym i Geologiczno-Fizjograficznym „Geoprojekt” 
(1952–1970), współpracowniczka Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1957), aresz-
towana i skazana za kolportaż jego wydawnictw na 3 lata więzienia (1958).

90  Stefan Frankiewicz (ur. 1940) – historyk literatury, publicysta; redaktor pol-
skiej edycji „L’Osservatore Romano” (1979–1989), redaktor naczelny miesięcznika 
„Więź” (1989–1995), ambasador przy Watykanie (1995–2001).

91  M. Paziewski, Opozycja polityczna à la PRL, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 115, 
s. 145–150.

Michał Paziewski (ur. 1953) – historyk; redaktor tygodnika „Jedność” (1981), wy-
kładowca USz.

92  A. Friszke, Jerzego Giedroycia praca u podstaw (1956–1976), „Więź” 1995, nr 7, 
s. 109–133.
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Przeczytałem właśnie wspomnienia p. Lidii Ciołkoszowej w Pana 
opracowaniu i bardzo gratuluję tej książki93. Doskonale skonstruowa-
na, z całym szeregiem szczegółów i informacji. Dowiedziałem się z niej 
o wielu rzeczach, których nie znałem. Ma się rozumieć, są pewne „białe 
plamy”, jak prześlizgnięcie się nad sprawą Bergu i roli Białasa94 czy 
działalności Kwapińskiego, którego rola rzeczywiście była katastrofal-
na. No ale to jest zrozumiałe, bo p. Lidia w ogóle raczej dobrze pisze 
o ludziach, no i zobowiązuje lojalność partyjna. Czytałem jej wspomnie-
nia z pewną zazdrością – o ileś lepiej i dokładniej są one opracowane 
w porównaniu z moją autobiografią. Praktycznie trzeba by ją napisać 
na nowo, albo opracować pokaźny appendix, no ale na to, obawiam się, 
nie starczy mi ani czasu, ani sił. Bardzo jestem ciekaw, jak Pan oceni 
moją korespondencję z Kotem Jeleńskim.

Co się dzieje w „Więzi” po odejściu Frankiewicza? Czytałem jego wy-
wiad w „Życiu Warszawy”, który mnie przyjemnie zaskoczył dużą otwar-
tością, no i krytycyzmem, choć bardzo zawoalowanym. Jego pozycja jako 
ambasadora będzie rzeczywiście niezmiernie trudna na tle tego, co dzieje 
się w polskim Kościele. A do tego sprawa ks. Jankowskiego95 i Radia Ma-
ryja, które tak nam zaszkodziły w opinii światowej. Nie zdobyto się na 
żadne poważne sankcje. To wszystko nie jest wesołe.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

31
Warszawa, 19 maja 1997 r.

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Bardzo się cieszę, że spotkanie Pana z Poksińskim było dla obu Pa-

nów miłe i satysfakcjonujące. Zrobił on rzeczywiście bardzo pożyteczną 
robotę w opisaniu i udokumentowaniu stalinizmu w Polsce.

93  L. Ciołkoszowa, Spojrzenie wstecz, rozm. przepr. A. Friszke, Éditions du Dialogue, 
Paris 1995.

94  Franciszek Białas (1900–1970) – urzędnik, działacz socjalistyczny; jeniec 
niemiecki (1939–1940), redaktor konspiracyjnego periodyku „Robotnik w Walce” 
(1943–1944), przewodniczący Społecznego Komitetu Anykomunistycznego (od 1943), 
na emigracji (od 1946), członek Wydziału Wykonawczego Rady Politycznej (1949–1954), 
negocjator warunków porozumienia o współpracy wywiadowczej z USA (1950).

95  Henryk Jankowski (1936–2010) – duchowny rzymskokatolicki; proboszcz pa-
rafii pw. św. Brygidy w Gdańsku (1970–2004), nieformalny kapelan NSZZ „Solidar-
ność” (od 1980).
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Pisze Pan, że chciałby zamieścić przekazane przeze mnie materiały 
dotyczące procesu „taterników”. Oczywiście proszę to uczynić. Wolał-
bym jednak nie pisać przedmowy i nie ujawniać faktu, że to ja przeka-
zuję je do druku. Powstała bowiem w Archiwum Akt Nowych niezdro-
wa sytuacja, że bardzo pilnie strzegą obecnie zasady nieudostępniania 
dokumentów wytworzonych w ciągu ostatnich trzydziestu lat. Granica 
ujawniania dokumentów przebiega więc w roku 1967. Przesłane Panu 
dokumenty znalazłem wcześniej, kiedy przepisów tak bardzo nie egze-
kwowano. Co więcej, wedle nowych zarządzeń publikacja dokumentu 
wymaga zgody dyrektora archiwum, co – jak sam Pan rozumie – jest 
kłopotliwe, wymaga zachodów itp. Nawet jeśli nie będziemy tego tak 
drobiazgowo przestrzegali w innych wypadkach, to jednak tu mogły-
by powstać kłopoty – dokumenty pochodzą z okresu, co do którego na-
dal obowiązuje klauzula tajności. Złamanie narzuconych przez władze 
archiwalne reguł mogłoby spowodować zablokowanie mi dostępu do 
innych zespołów. Jednym słowem, proszę dokumenty drukować, nie 
ujawniając, skąd je Pan otrzymał, ale podając ich sygnaturę.

Swoją drogą, ten stan rzeczy jest kolejnym polskim idiotyzmem. 
Niezależnie bowiem od tego, jaki ma się stosunek do tzw. lustracji, za-
blokowanie możliwości badania opinii, decyzji, mechanizmu funkcjono-
wania władzy i w ogóle państwa komunistycznego w roku 1968, 1971 
czy 1980 jest bardzo dziwne. Otrzymał Pan już zapewne moją ostatnią 
książkę o KIK-u96, którą zabrał do Paryża Jacek Krawczyk97. Wła-
śnie w czasie pracy nad nią odmówiono mi dostępu do akt państwo-
wych z 1968 r., nie wspominając już o latach późniejszych.

Takie już są kłopoty historyków, ale narzekać za bardzo nie należy, 
bo jednak sporo spraw można badać, a i znajomości swoje robią – moż-
na liczyć z tego tytułu na pewne przywileje, choć nie zawsze.

Najserdeczniej pozdrawiam i łączę wyrazy najgłębszego szacunku
Andrzej Friszke

96  A. Friszke, Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji Katolickiej 1956–1989, Bi-
blioteka „Więzi”, Warszawa 1997. 

97  Jacek Krawczyk (ur. 1954) – archiwista; na emigracji (od 1981), pracownik 
Instytutu Literackiego w Paryżu (1985–2009), redaktor kwartalnika „Zeszyty Histo-
ryczne” (2003–2009), pracownik Biblioteki Narodowej.
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32

26 maja 1997 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 19 bm. i za zgodę na wykorzystanie materiałów 

dotyczących procesu „taterników”. Ma się rozumieć, nie podam, że 
tekst otrzymałem od Pana98. Rzeczywiście sprawa ujawniania różnych 
dokumentów i „teczek” wygląda humorystycznie. Coś o tym wiem, bo 
jeszcze od czasów Macierewicza zabiegałem o sprawdzenie, czy nie było 
teczek dotyczących „Kultury”.

Uprzejmie mnie poinformowano, że jest jedna teczka „tajna i ściśle 
poufna”, której nie można ujawnić, bo jest jeszcze „operatywna”. Po-
informowano mnie również, że materiały dotyczące „Kultury” zostały 
zniszczone, ale że są wdrożone poszukiwania. I od tego czasu zaległa 
całkowita cisza. Będę z nimi wojować aż do ewentualnego skutku.

Wizyta Poksińskiego była bardzo interesująca i sympatyczna. Po-
nieważ mówiliśmy na temat śmierci Śmigłego, obiecał przysłać mi akta 
dotyczące tej sprawy, co zrobił. No ale niestety nie mam jego adresu. 
Czy byłby Pan tak dobry go podać?

Dziękuję również za Pana książkę o KIK-u – bardzo interesująca.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

33

27 sierpnia 1997 r.
Drogi Panie,
Czy nie sądzi Pan, że byłoby warto przejrzeć i opublikować ważniej-

sze materiały z archiwum prof. Kota? Nie bardzo orientuję się, gdzie 
ono w tej chwili się znajduje, bo było kiedyś ukradkiem zabrane z Lon-
dynu. Zapewne powinno być w Zakładzie Historii Ruchu Ludowego. 
W 1989 r. wyszła w Ludowej Spółdzielni Wydawniczej książka W kraju 
i na emigracji99. Były to materiały z londyńskiego archiwum Kota, ale 
dawno nie widziałem czegoś tak niechlujnego. Sądzę, że w tym archi-

98  Proces taterników, „Zeszyty Historyczne” 1997, z. 121, s. 89–97.
99  W kraju i na emigracji. Materiały z londyńskiego archiwum ministra prof. Sta-

nisława Kota (1939–1943), wybór i oprac. J. Gmitruk, Z. Hemmerling, J. Sałkowski, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1989.
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wum może być dużo ciekawych, a nawet sensacyjnych materiałów, rzu-
cających światło na wiele spraw z najnowszej historii Polski.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

34

Warszawa, 20 listopada 1997 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Długo nie odpowiadałem na Pana list, za co bardzo przepraszam. 

Nadszedł on tuż przed moim wyjazdem do Londynu i już nie zdążyłem 
odpisać. Wróciłem 1 listopada prosto niemal na konferencję, o której 
prof. Paczkowski na pewno Panu obszernie opowie.

Pytał mnie Pan, co wiem o archiwum Kota. Otóż część jego papie-
rów znajduje się w Instytucie Sikorskiego (Kol. 25). Jest to duży zbiór 
kilkudziesięciu teczek, głównie z lat wojny. Druga część archiwum, 
także przeważnie wojennego, znajduje się w Zakładzie Historii Ruchu 
Ludowego w Warszawie. Jakieś fragmenty tego zbioru zostały wydane 
w 1989 r. pt. W kraju i na emigracji. Materiały z londyńskiego archi-
wum ministra prof. Stanisława Kota (1939–1943). Opracowali ten wy-
bór Janusz Gmitruk100, Zygmunt Hemmerling101, Jan Sałkowski102, stąd 
wniosek, że mają najlepszą orientację w tym, co się w zbiorze znajduje.

Słyszałem, że jakieś papiery Kota sprzed 1939 r. są w Bibliotece 
Jagiellońskiej.

Nie wiem natomiast nic o tym, co stało się z jego papierami powo-
jennymi. Mogę tylko przypuszczać, że nieco (np. listy) mogą być w ar-
chiwum Mikołajczyka w Hoovera, a inne mogły być u Franciszka Wil-
ka, którego zbiory zostały przewiezione do Warszawy i są pod kuratelą 
tego samego Zakładu Historii Ruchu Ludowego (wiem, że pracuje nad 
nimi prof. Turkowski103).

100  Janusz Gmitruk (ur. 1948) – historyk; dyrektor ZHRL (od 1990), wykładowca 
UP-H w Siedlcach (1996–2012), dyrektor Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego 
(od 1997).

101  Zygmunt Hemmerling (ur. 1929) – historyk; profesor UW.
102  Jan Sałkowski – historyk; pracownik Ośrodka Dokumentacji i Zbiorów Pro-

gramowych TVP S.A.
103  Romuald Turkowski (ur. 1951) – historyk; profesor UW (od 1994).
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W spokojnej dla mnie chwili zamierzam do Pana Redaktora nieco 
obszerniej napisać.

Tymczasem serdecznie pozdrawiam i pozostaję z najgłębszym sza-
cunkiem

Andrzej Friszke

35

19 Janvier 1999 r.
Szanowny i Drogi Panie!
Mam wielką prośbę: czy nie zechciałby Pan omówić książki Alek-

sandra Gelli Zagłada Rzeczypospolitej 1945–1947104? Jest to ciekawa, 
choć bardzo kontrowersyjna książka. Ostatnio była omówiona w kra-
kowskich „Arcanach” w nrze 24 (1998)105. Bardzo mi na tej książce za-
leży, gdyż Gellę znam jeszcze z 2 Korpusu i bardzo go cenię. Ma się ro-
zumieć, idzie mi o omówienie bardzo obiektywne, bez żadnej specjalnej 
pobłażliwości.

Licząc, że Pan nie odmówi, łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

36

8 kwietnia 1999 r.
Drogi Panie,
Pan Piotr Kłoczowski106 z „Czytelnika” poinformował mnie, że 

zgodził się Pan na opracowanie tomu mojej „korespondencji z kra-
jem”, który ma się ukazać w serii Archiwum „Kultury”. Ten zbiorowy 
tom obejmowałby wybór korespondencji ze Stefanem Kisielewskim, 
Witoldem Jedlickim, Stanisławem i Józefem Mackiewiczami, Jerzym 

104  A. Gella, Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945–1947, Agencja Wydawnicza 
Cinderella Books – Andrzej Zasieczny, Warszawa 1998.

105  A. Nowak, Vodka-cola, albo koniec Rzeczypospolitej, „Arcana” 1998, nr 24, 
s. 202–204.

106  Piotr Kłoczowski (ur. 1949) – krytyk literatury i historyk sztuki; współpracow-
nik KOR i KSS „KOR” (1976–1979), doradca niezależnych wydawnictw KOS i Oficy-
na Literacka (po 1981), kurator serii wydawniczej Archiwum „Kultury”, wicedyrektor 
Muzeum Literatury w Warszawie i kurator Instytutu Dokumentacji i Studiów nad 
Literatura Polską (od 2005), wykładowca Akademii Teatralnej.
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Kornackim, Janem Józefem Lipskim, Hanną Rewską i Kazimierzem 
Studentowiczem107.

Bardzo się tą wiadomością ucieszyłem, bo Pan daje wszelkie gwa-
rancje dobrego opracowania.

Proszę więc o wiadomość, kiedy będzie mógł Pan przyjechać do 
Paryża. Proszę o podanie dokładnej daty, bo będę się starał załatwić 
mieszkanie dla Pana w Stacji Naukowej PAN na rue Lauriston. Ter-
min przyjazdu zależy tylko do Pana, gdyż nie będę w tym roku wyjeż-
dżał z Maisons-Laffitte.

Dowiedziałem się, że podobno „Więź” wydaje trzytomową historię 
emigracji. Bardzo mnie to zainteresowało, bo przypuszczam, że będzie 
to koniecznym uzupełnieniem bardzo złej serii wydawanej w Londynie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

37

Warszawa, 11 kwietnia 1999 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Przesyłam artykuł omawiający lipską konferencję, tak jak Pan pro-

sił. Jest to sprawozdanie ułomne, gdyż nie przypuszczałem, że przyj-
dzie mi sporządzić relację, nie wszystkich więc wystąpień dość uważnie 
słuchałem, mało robiłem notatek. Jeśli uzna Pan, że to, co napisałem, 
może być drukowane, bardzo proszę.

Jakiś czas temu proponował mi Pan omówienie książki Aleksandra 
Gelli. Przeglądałem ją już wcześniej, ale nie miałem dobrego wrażenia. 
Prawdę mówiąc, wolałbym nie pisać na jej temat. Są w niej wątki i te-
maty, co do których nie czuję się kompetentny, innych opinii nie mogę 
podzielić.

Długo się do Pana nie odzywałem, a wynikało to z podjęcia jesienią 
1997 morderczej doprawdy pracy nad rekonstrukcją historii powojennej 
emigracji, głównie londyńskiej. Przejrzałem dziesiątki pism, broszur, robi-
łem badania archiwalne i pisałem. Przed miesiącem ukończyłem korektę 

107  Kazimierz Studentowicz (1903–1992) – ekonomista; współpracownik periody-
ków „Bunt Młodych” i „Polityka” (przed 1939), współzałożyciel konspiracyjnej organiza-
cji „Unia” (1940), członek Zarządu Głównego SP (1945), więzień polityczny (1948–1956), 
wykładowca UW (1965–1968).
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i przed majem książka, bardzo obszerna, powinna wyjść. Ściślej mówiąc, 
są to nawet trzy książki108 – moja o historii politycznej, dr. Machcewicza109 
o emigracji w polityce amerykańskiej i odwrotnie, dr. Habielskiego o życiu 
społecznym i kulturalnym emigracji. Wszystkie trzy tomy wyjdą razem. 
Ciekaw będę Pana opinii, a nawet jestem o nią trochę niespokojny, wie-
dząc o krytycyzmie „Kultury” wobec Londynu. Ja i koledzy też oczywiście 
jesteśmy krytyczni, ale widzimy też rzeczy dodatnie, czy może interesują-
ce nas samych, ale chyba niewielu ludzi w Polsce.

Zakończenie pracy nad emigracją zastało mnie w stanie prawdzi-
wego zmęczenia, a tymczasem narosły różne zaległości. Od dawna mam 
rozgrzebany tom dla Wydawnictwa Sejmowego o Kole Posłów „Znak”110, 
w korekcie leży tom listów Zygmunta Zaremby z lat emigracji111. Następ-
stwem konferencji lipskiej ma być tom referatów-artykułów tam wygło-
szonych, muszę więc zasiąść do pisania uporządkowanego tekstu.

Czy zamierza Pan w „Kulturze” recenzować książkę Janusza Kor-
ka o „Kulturze”?112

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem 
Andrzej Friszke

38

4 maja 1999 r.
Drogi Panie,
Przede wszystkim bardzo dziękuję, że zgodził się Pan na przygo-

towanie tomu mojej korespondencji z krajem. Tym bardziej to cenię, 

108  A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Biblioteka „Więzi”, Druga Wielka Emigra-
cja I, Warszawa 1999; P. Machcewicz, Emigracja w polityce międzynarodowej, Bibliote-
ka „Więzi”, Druga Wielka Emigracja II, Warszawa 1999; R. Habielski, Życie społeczne 
i kulturalne emigracji, Biblioteka „Więzi”, Druga Wielka Emigracja III, Warszawa 1999.

109  Paweł Machcewicz (ur. 1966) – historyk; profesor ISP PAN (od 2000) i Colle-
gium Civitas (2000–2006), dyrektor Muzeum II Wojny Światowej (2008–2017).

110  A. Friszke, Koło posłów „Znak” w Sejmie PRL 1957–1976, Wydawnictwo Sej-
mowe, Warszawa 2002. 

111  Z. Zaremba, Listy 1946–1967, oprac. O. Blatonowa, A. Friszke, Instytut Stu-
diów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2000.

112  J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Ewolucja myśli politycznej w latach 
1947–1980, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1998.

Janusz Korek (ur. 1955) – literaturoznawca, tłumacz; na emigracji (od 1983), re-
daktor periodyku „Acta Sueco-Polonica” (1993–2003), wykładowca Södertörn Universi-
ty College w Sztokholmie (od 1998).
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że wiem, jak Pan jest zajęty. Jak rozumiem, zamierza Pan przyjechać 
w październiku, proszę o podanie dokładnej daty. Jeśli idzie o sprawę 
mieszkania, to postaram się zamówić miejsce w stacji Akademii Nauk 
przy rue Lauriston.

Dziękuję za artykuł omawiający lipską konferencję, zamieszczam 
go w majowym numerze „Kultury”113.

Raczej nie myślałem o recenzowaniu książki Janusza Korka 
o „Kulturze”.

Bardzo jestem ciekaw Pana książki o historii powojennej emigracji 
londyńskiej, niewątpliwie nasz stosunek do Londynu był bardzo kry-
tyczny, ale myślę, że obiektywny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

39

Warszawa, 24 lipca 1999 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Najmocniej przepraszam, że tak długo nie odpowiadałem na miłe 

zaproszenie do Paryża. Przyczyną mego milczenia była niejasność mej 
sytuacji i obowiązków, które będą mnie czekały we wrześniu, bo o ta-
kim terminie była mowa. Rzecz definitywnie rozstrzygnęła się dzisiaj, 
kiedy sejm powołał mnie do Kolegium Instytutu Pamięci Narodowej.

Najbliższe tygodnie i miesiące będą czasem organizowania Instytu-
tu i związanych z tym prac i spotkań, nie będę mógł zatem opuścić Pol-
ski. Wyobrażam sobie, że do końca roku sprawy wejdą w swe rutynowe 
tryby i wtedy taki wyjazd byłby możliwy.

Nie wiem, czy praca, którą miałbym wykonywać, może tak długo 
czekać. Nie chciałbym Pana w niczym krępować i nie będę miał żalu, 
jeśli jej wykonanie zleci Pan komu innemu. Jeśli uzna Pan za możliwe 
zmienić harmonogram prac związanych z wydaniem listów, to myślę, 
że koniec zimy byłby chyba realny.

Przed tygodniem podpisałem dla Pana książkę, którą Rafał Habiel-
ski zabierze ze sobą. Te trzy tomy kosztowały nas moc pracy w ostat-
nich latach, ale wydaje się, że efekt jest niezły. Jestem ogromnie ciekaw 
Pana wrażenia i opinii. Mam poczucie, że o „Kulturze” jest mniej, niż 

113  A. Friszke, Konferencja w Lipsku, „Kultura” 1999, nr 5, s. 108–112.
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powinno być, ale wynika to z pewnej konstrukcji książki – syntetyczne-
go omawiania publicystyki, myśli politycznej oraz zwrócenia uwagi na 
przemiany struktur organizacyjnych, co siłą rzeczy kierowało uwagę 
w stronę Londynu. Przy okazji zauważyliśmy ogromny brak opracowań 
o dziejach polskiej emigracji we Francji. Ustalenie czegokolwiek było 
straszliwie trudne i jest na ten temat mniej, niż być powinno.

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia i wyrazy najgłębszego szacunku
Andrzej Friszke

40

3 sierpnia 1999 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Rozumiem, że Pana wybór do Kolegium Instytutu 

Pamięci Narodowej bardzo komplikuje opracowanie mojej korespon-
dencji z krajem. Osobiście nie przypuszczam, by opóźnienie wymaga-
łoby zmiany redaktora tego opracowania. Nie bardzo widzę, kto poza 
Panem mógłby ten wybór korespondencji opracować, a poza tym „Czy-
telnik” pracuje na bardzo zwolnionych obrotach i nie przypuszczam, by 
to było dla nich wielką przeszkodą. Piszę w tym sensie do „Czytelnika” 
i zaraz Pana poinformuję o ich decyzji.

Bardzo gratuluję tych trzech tomów, które Habielski mi przywiózł. 
To bardzo imponujące osiągnięcie pod każdym względem. Niewątpli-
wie brak jest obszerniejszego opracowania o emigracji we Francji, ale 
obawiam się, że to byłoby prawie niemożliwe. Materiałów jest bowiem 
bardzo mało. O ile wiem, archiwum ambasadora Morawskiego jest 
w zupełnym proszku. Archiwum placówki Czapskiego, też nieuporząd-
kowane, znajduje się w Muzeum Czapskich w Krakowie. Trzeba by za-
poznać się z archiwum Kawałkowskiego, które nie wiem, gdzie się znaj-
duje, papierami Zygmunta Zaremby i polskich socjalistów, z archiwami 
Rusinka. Dużo wie o tym Michałowski, który sekretarzował Rusinkowi 
i prowadził biuro Wolnej Europy w Paryżu, jednym słowem – morze do 
wypicia. Mało znane są dzieje emigracji w Szwajcarii, która w pewnym 
okresie była dosyć aktywna. Jedyną rzeczą, którą można by zrobić, to 
zabezpieczyć materiały archiwalne, nim ulegną całkowitemu rozpro-
szeniu (Ładoś, Rakowski, Kallenbach114, Markówna).

114  Zygmunt Kallenbach (1901–1988) – prawnik, działacz społeczny; na emigracji 
(od 1939), pracownik banku Pivot et Cie w Genewie (1944–1974), współpracownik In-
stytutu Literackiego w Paryżu (od 1965), prezes Fundacji im. Kościelskich (od 1967). 
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Z innej beczki. Czy nie warto, by Biblioteka „Więzi” wznowiła 
książkę Chestertona Napoleon z Notting Hil115, tak aktualną w dobie 
szalejących nacjonalizmów? Chesterton jest niesłusznie zapomniany, 
a Napoleon był już tłumaczony w Polsce w 1925 r. przez Chwalewika116, 
a PAX ją wznowił w 1957 roku w tłumaczeniu Janiny Łaszczowej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

41

Warszawa, 1 lipca 2000 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Piszę do Pana, aby podziękować za nadesłane kserokopie listów, 

które będzie można wstępnie opracować i tym samym rozpocząć proces 
pracy nad edycją tomu Pana korespondencji z ludźmi w kraju. Ksero-
kopie nadeszły w najlepszym porządku.

Przed dwoma dniami odbyło się moje kolokwium habilitacyjne, 
które zakończyło się pomyślnie. Tym samym podstawowy powód mego 
odwlekania przyjazdu do Paryża i podjęcia pracy nad listami przestał 
istnieć. Mam nadzieję, że rozumie Pan, jak ważne dla mnie były przy-
gotowania do kolokwium i jak wielką cezurą jest jego pomyślne prze-
prowadzenie.

Szczęśliwie udało się również wybrać prezesa Instytutu Pamięci 
Narodowej. Profesor Kieres117 jest może ogólnie mało znany, ale spra-
wia wrażenie człowieka niezwykłej uczciwości, bardzo solidnego, życz-
liwego ludziom i pozbawionego jakichkolwiek elementów stronniczości 
czy tym bardziej fanatyzmu. Myślę, że będzie dbał o uczciwe, bezstron-
ne poprowadzenie spraw, którymi Instytut ma się zająć. Nasza wiedza 

115  G. K. Chesterton, Napoleon z Notting-Hill, tłum. J. Popławska-Łaszczowa, 
E. Wende i Spółka, Warszawa [1924]; idem, Napoleon z Notting-Hill, tłum. J. Łaszczo-
wa, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1957.

Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) – angielski pisarz, publicysta i działacz spo-
łeczny; felietonista tygodnika „The Illustrated London News” (od 1905), współtwórca 
programu dystrybucjonizmu (1910).

116  Witold Chwalewik (1900–1985) – tłumacz; znawca twórczości Williama 
Shakespeare’a.

117  Leon Kieres (ur. 1948) – prawnik; profesor UWr (od 1991), prezes IPN  
(2000–2005), poseł na sejm (2007–2011), sędzia Trybunału Konstytucyjnego (od 2012).
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o PRL znacznie postąpi naprzód, i to bynajmniej nie tylko w zakre-
sie typu „agent–nie agent”, czym tak nieszczęśliwie zajmuje się sąd 
lustracyjny. To, co najcenniejsze, to perspektywa pozyskania akt MSW 
dotyczących wielu aspektów życia kraju, różnych zjawisk, co pozwoli 
budować wiedzę o postawach społecznych, mechanizmach oddziaływa-
nia na obywateli, skali represji (małe dotąd mamy pojęcie ilu ludzi i za 
co zamykali itd.), liczbie i charakterze strajków, demonstracji, ucieczek 
za granicę i wielu, wielu sprawach. Mam również nadzieję, że wiele 
dowiemy się o działaniach władz w takich okresach, jak 1956, 1968, 
1970, 1976, 1980–1981 i później. Słowem – myślę, że powstanie IPN 
i udostępnienie akt historykom pozwoli znacznie poszerzyć wiedzę o ca-
łym tym okresie. Na szefa komórki badawczej chcemy wspólnie z profe-
sorem Paczkowskim wypromować Pawła Machcewicza, który właśnie 
jest teraz u Pana.

Jeśli chodzi o mój przyjazd do Paryża dla pracy nad naszym to-
mem, to najdogodniejsza byłaby dla mnie pierwsza połowa września. 
Bardzo proszę o wiadomość, czy jest to termin możliwy dla Pana, czy 
będzie w tym czasie wolny pokój na Lauriston (jeśli się nie mylę – tam 
miałbym się zatrzymać?). A także – czy będą na ten czas jakie środki 
na przeżycie w Paryżu?

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem
Andrzej Friszke



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Józef Garliński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Garliński Józef) pochodzi z lat 
1961–1993. Składa się z 437 listów: 251 Józefa Garlińskiego i 186 Je-
rzego Giedroycia.

Józef Garliński (1913–2005) – prawnik, historyk, pisarz; absol-
went Uniwersytetu Warszawskiego (1943, ostatni rok studiów zali-
czył w ramach tajnego nauczania), uczestnik kampanii wrześniowej 
(1939), w ZWZ-AK (1939–1943, szef wywiadu więziennego od 1942), 
więzień KL Auschwitz i KL Neunengamme (1943–1945), na emigracji 
(od 1945), członek Koła AK w Londynie (od 1945, prezes 1956–1965), 
działacz Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość i Demokracja 
”(od 1947), redaktor periodyku „Pamiętnik Literacki” (od 1976), prezes 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1975–2003), profesor 
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, członek Międzynarodowej Rady 
Oświęcimskiej (2000–2005); publikował na łamach „Zeszytów Histo-
rycznych” i „Kultury” (od 1961); autor m.in. Politycy i żołnierze (1968), 
Oświęcim walczący (1974), The Swiss Corridor (1981, wyd. pol. 1987), 
Polska w drugiej wojnie światowej (1982) oraz wspomnień Świat mojej 
pamięci (1992–1998).
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1

25 kwietnia 1969 r.
Szanowny Panie,
Bardzo mi przykro, ale miałbym szereg zastrzeżeń co do przysła-

nego artykułu o Powstaniu Warszawskim. Mam wrażenie, że po tylu 
latach i po ukazywaniu się ciągle nowych przyczynków i naświetleń 
trzeba zerwać z pewnymi sztancami, jakby nie było to nieprzyjemne. 
O ile ocena zachowania się gen. Sosnkowskiego wydaje mi się słuszna 
i trzeba to było wreszcie powiedzieć, to ocena roli gen. Sikorskiego jest 
ze zbyt wielką taryfą ulgową. Nie mogę się dopatrzeć realizmu w jego 
polityce. Dobrze wiemy już dziś, że główną jego troską po objęciu wła-
dzy było pilnowanie, by nie narosła w armii podziemnej czy w ruchu 
podziemnym opozycja przeciwko niemu; doprowadził do tego, że nie 
było jednolitej organizacji wojskowej, a powstały armie poszczególnych 
stronnictw politycznych, sparzenie się na Francji nie przeszkodziło mu 
w naiwnej wierze w Anglosasów; nie widzę realizmu w tym choćby, że 
rozbudowa lotnictwa była od początku sabotowana: znacznie ważniej-
sze były stany brygad piechoty niż powiększanie personelu lotnicze-
go. Umowa wojskowa polsko-angielska związała nam ręce w stosun-
ku chociażby do Ameryki, ustawiając sprawy polskie praktycznie na 
płaszczyźnie angielskiej dwójki, która o wszystkim decydowała. Rze-
czą, której już dzisiaj też pominąć nie można, to była niekonsekwentna 
polityka w stosunku do Związku Sowieckiego.

Abstrahując od osobistych sympatii czy antypatii, nie było innego 
wyjścia w ówczesnej sytuacji jak trwanie na stanowisku najbardziej 
bezkompromisowym albo pójście na kompromisy (myślę tutaj o linii 
Curzona), które może nie zmieniłyby rozwoju wypadków, ale skompli-
kowałyby grę Stalina. Nie mówię już o wspomnieniach płk. Mitkiewicza, 
ale te rzeczy wyraźnie przewijają się w książkach prof. Kota. Ze wzglę-
dów animozji wewnętrzno-polskich bez kłopotu i bez żadnej dyskusji zre-
zygnował z Zaolzia na rzecz Czechosłowacji, natomiast wszystkie naci-
ski Stalina do takiej czy innej rektyfikacji granicy wschodniej odrzucał, 
motywując, że o tym może decydować tylko sejm w Niepodległej Polsce. 
I takich przykładów można by cytować więcej. Wydaje mi się również, że 
zbyt pobłażliwie potraktował Pan postać Mikołajczyka, któremu zresztą 
bynajmniej nie należy odmawiać i pewnych talentów, jak i zasług.

Również wydaje mi się zbyt łagodnie potraktowany realizm do-
wództwa podziemnego, jeżeli idzie o decyzję Powstania, nieprzygoto-
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wanie tego Powstania itd. Nie można dzisiaj, mówiąc o Powstaniu, nie 
wyjaśnić, jak w rzeczywistości wyglądały kontakty z Sowietami.

Jest to temat tabu, jakkolwiek ciągle są jakieś ślady, że te kontakty 
miały miejsce. Tak samo w zakończeniu Pana artykułu nie mogę się 
zgodzić z twierdzeniem, że Powstanie Warszawskie nie miało ostrza 
antysowieckiego. Myślę, że je miało. Stalin opierał się nie tylko na 
uchwałach teherańskich, ale również na patriotach całej akcji polskich 
komunistów.

W dotychczasowej literaturze (myślę naturalnie o opracowaniach 
niezależnych i obiektywnych) nie ma oceny, jak wyglądała działalność 
komunistów na terenie Polski w okresie okupacji niemieckiej. Sądzę, że 
to jest temat dziś bardzo pilny dla opracowania i bez tego trudno cały 
szereg rzeczy zrozumieć.

Podaję Panu luźno i dosyć chaotycznie swoje uwagi czy zastrzeże-
nia, ale sądzę, że po upływie prawie ćwierć wieku trzeba zdobyć się na 
bardziej pełne opracowanie i sądzę, że Pan, który się tymi sprawami od 
dawna i tak kompetentnie zajmuje, jest do tego najbardziej powołany. 
Dlatego też pozwoliłem sobie na napisanie Panu bardzo szczerze. Mam 
nadzieję, że będę miał okazję przedyskutowania z Panem spokojnie 
tych wszystkich spraw, których nie sposób wyczerpać w liście.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Artykuł odsyłam w osobnej kopercie.

2

Londyn, 30 lipca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przepraszam, że dopiero teraz odpowiadam na list Pana związany 

z mym artykułem o Powstaniu Warszawskim. Byłem bardzo zajęty an-
gielskim wydaniem mej książki Politycy i żołnierze1, a prace zawodowe 
także nie mogą leżeć odłogiem. Książka moja akurat się ukazała (pod 
tytułem Poland, SOE and the Allies), załatwiłem najważniejsze spra-
wy, więc mam nieco czasu.

1  J. Garliński, Politycy i żołnierze, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1968; 
idem, Poland, SOE and the Allies, George Allen and Unwin, London 1969.
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Artykuł o Powstaniu w Pana ujęciu wymagałby całej książki. Tak 
daleko w peryferie i dygresje nie mogłem sięgać. Nawet najbardziej cie-
kawe i ważne problemy, jak np. rozbudowa lotnictwa polskiego w Wiel-
kiej Brytanii czy sabotowanie tej rozbudowy łączą się tylko małym frag-
mentem z problematyką Powstania. Wymagałoby to osobnych studiów, 
przewertowania stosów dokumentów (świadectwo płk. Kalinowskiego2 
to stanowczo dla mnie za mało) itd. Rzeczy zupełnie niemożliwe w od-
niesieniu do artykułu o walkach w Warszawie.

Ponadto moje poszukiwania historyczne nie zmierzają do szukania 
kontrowersji, a jedynie prawdy. Jeżeli w poszukiwaniach swych natra-
fiam na różnicę poglądów, ocen itd., notuję to jak mogę najdokładniej, 
jeżeli nie, to kontrowersji nie szukam.

Drugi kanon mych historycznych poszukiwań: staram się zawsze 
brać pod uwagę to, co było wówczas możliwe. Tylko przez ten pryzmat 
patrzę na postaci historyczne. Daję tu jaskrawy przykład: pisze Pan, 
że Sikorski łatwo zrezygnował z Zaolzia na rzecz Czechosłowacji, a był 
nieustępliwy w stosunku do Stalina, gdy chodziło o nasze granice 
wschodnie. Przecież to zupełnie oczywiste, że Sikorski mógł zrezygno-
wać z Zaolzia, bo w tym zakresie miał oparcie u większości Polaków, 
a nie mógł rezygnować ze wschodnich ziem, bo nikt by go w tym nie 
poparł. Jakaż szalona dysproporcja pomiędzy Zaolziem a ziemiami 
wschodnimi. Sikorski nie mógł postąpić inaczej i tak muszę go oceniać.

Weźmy drugi przykład: działalność komunistów w Polsce w czasie 
wojny. To temat na osobną książkę, nie mogłem go zmieścić w artykule 
o Powstaniu.

Oczywiście zgadzam się z Panem, że w liście trudno jest omawiać te 
wszystkie sprawy. Można najwyżej zarysować kontury zagadnień. Gdyby 
była okazja spotkania i rozmowy, bardzo chętnie z tego bym skorzystał.

Na zakończenie małe pytanie: czy mógłby Pan dać krótką notat-
kę o mej angielskiej książce? Wydawcą jest znana londyńska firma 
George Allen and Unwin. Jest to jedyna publikacja w języku angiel-
skim w trzydziestą rocznicę wybuchu ostatniej wojny i w dwudziesto-
pięciolecie powstania w Warszawie. Gdyby można było uzyskać taką 
notatkę w „Kulturze”, zaraz przekażę Panu egzemplarz.

Jeszcze raz przepraszam za opóźnienie mej odpowiedzi i przesyłam 
wyrazy szacunku i pamięci

Józef Garliński

2  Zapewne chodzi o przywołanego w liście Jerzego Giedroycia z 25 kwietnia 
1969 r. płk. Leona Mitkiewicza.
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3

Londyn, 5 lutego 1974 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję za list, który dziś nadszedł. Nie mam żadnych 

zastrzeżeń co do małych skrótów oraz najzupełniej podzielam Pana zda-
nie, że lepiej opuścić posłowie. Sam miałem co do tego wątpliwości, ale 
obecnie panuje wśród historyków zachodnich przekonanie, że każda pra-
ca historyczna powinna się kończyć wnioskami. Nie sądzę, by zawsze 
tak musiało być. Mój artykuł3 jest przede wszystkim uporządkowaniem 
faktów, co dotychczas nie zostało jeszcze zrobione. Dlatego brak posłowia 
może mu wyjść na dobre. Zakończenie artykułu stwierdzeniem, że „był to 
ostatni akt Polskiego Podziemnego Państwa” jest mocne i chyba dobre.

Przy okazji mam pytanie. Od dawna już noszę się z zamiarem napi-
sania artykułu, opartego na znajomości faktów, dotyczącego błędnego 
wykorzystywania posiadanych w Londynie archiwów. Głównie chodzi 
mi o Studium Polski Podziemnej. Pod pretekstem tajności nie dopusz-
cza się do archiwum ludzi, którzy mogliby pogłębić wiedzę o okresie 
wojny i konspiracji w Polsce. Tkwimy w samym sercu zachodniego 
świata i nie wykorzystujemy szansy informowania go o naszych spra-
wach. Archiwum, wbrew statutowi Studium, jest pod kontrolą jednego 
człowieka4, który ma obsesję poufności w stosunku do spraw, które już 
dawno przestały być poufne. Ponadto, mimo rady i zarządu, sam decy-
duje o wszystkim i zawsze źle. Chodzi mi o problem ogólny, a nie spe-
cjalnie personalny, chodzi mi o samą zasadę korzystania z archiwów. 
Czy byłby Pan zainteresowany takim artykułem do „Kultury”?

Łączę wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

4

Londyn, 28 maja 1975 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 26 maja br. Moja recenzja z książki Korbońskie-

go5 oparta jest na dokładnym jej przeczytaniu i przemyśleniu, jak ją 

3  J. Garliński, Polskie Państwo Podziemne (1939–1945), „Zeszyty Historyczne” 
1974, z. 29, s. 3–41.

4  Tzn. Tadeusza Pełczyńskiego.
5  J. Garliński, Polskie Państwo Podziemne, „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 33, 

s. 232–237.
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ocenić. Autor, jak każdy polityk i prawie każdy Polak, jest egocentry-
kiem i to zaważyło na jego książce, ale gdy się ją porówna z różnymi wy-
dawnictwami, które mają mieć charakter ściśle historyczny, z różnymi 
zbiorami dokumentów, w które wtłacza się laurki dla niektórych osób, 
„bo to przecież nasz człowiek”, praca Korbońskiego wychodzi na tym 
dobrze. Poszedłem po linii stwierdzenia, że książka nie ma pretensji do 
pracy dokumentarnej, że zawiera błędy faktologiczne (kilka dla przy-
kładu wyliczyłem), że zachwiana jest w niej proporcja i wykorzystane 
zbyt stare źródła, przy jednoczesnym podkreśleniu jej cech dodatnich. 
Wiem, że atakują ją konkurenci – politycy i wojskowi, którzy nadal 
uważają, że oni zawsze są najodważniejsi. Dlaczego żaden z nich nie 
wystąpi otwarcie dla obrony swych poglądów? Miałem okazję przeko-
nać się, że niektórzy z krytyków chcieliby posłużyć się moją recenzją 
dla wypowiedzenia swych zastrzeżeń moimi ustami. Na takie naciski 
jestem zawsze nieczuły. Uważam, że dobrze się stało, że Pan tę książkę 
wydał.

Nr 72 „Kultury” mam. Przepraszam za niepotrzebny alarm. Istot-
nie wystarcza on w zupełności dla pełnej informacji o Instytucie Lite-
rackim.

Serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

5

Londyn, 16 października 1975 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
W załączniku przesyłam moje uwagi odnośnie pracy o gen. Oku-

lickim6. Bardzo proszę o dyskrecję, że ja jestem ich autorem. Żyjemy 
w małym, zaplutym światku, którego mam coraz bardziej dosyć. Gdy 
ktoś powie, że dwa plus dwa jest pięć, i zwróci mu się na pomyłkę uwa-
gę, ma się w nim wroga do końca życia.

Gen. Okulicki jest postacią historyczną, godną najwyższego sza-
cunku i w tym zakresie autor wykazał jak najdalej idącą dobrą wolę, 
by to wydobyć. Czy mu się to udało, to inna sprawa. Okulicki wycho-
dzi w tekście dosyć prawdziwie, jest żołnierski, z jednej bryły, naiwny 

6  Zob. J. R. Krzyżanowski, Generał. Opowieść o Leopoldzie Okulickim, Odnowa, 
Londyn 1980.
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politycznie. Czy dobrze jest aż tak jednostronnie przedstawiać nasze 
wojenne skomplikowane sprawy? Jakieś wielkie, epickie pióro może 
dałoby sobie z tym radę. Bibliografia autora jest obszerne, korzysta 
z niej w sposób właściwy i, oczywiście, powtarza za nią jej błędy i ten-
dencje. Mimo wszystko, to nie jest praca historyczno-dokumentarna, 
a raczej powieść. Sądzę, że gdyby napisać o Okulickim dokumentarnie, 
wyszedłby na tym lepiej. I on, i cała ta epoka, jakże bardzo trudna 
i skomplikowana.

Proszę przyjąć serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

P.S.
Tekst wysyłam osobno.

6

15 kwietnia 1976 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list i omówienie książki Wieniawskiego7. Niestety 

recenzję8 będę mógł zamieścić dopiero w numerze czerwcowym, gdyż 
przyszła ona zbyt późno, ponieważ numer majowy z powodu Świąt 
i strajków, które tu bardzo paraliżują drukarnie, musiałem zamknąć 
wcześniej.

Dziękuję za „Pamiętnik Literacki” – wygląda bardzo interesująco 
na pierwszy rzut oka. Może szkoda, że nie został podany skład człon-
ków Związku, bo to niewątpliwie ludzi może interesować. Postaram się 
książkę omówić możliwie szybko, to znaczy w numerze czerwcowym.

Przy okazji prośba o radę. Chciałbym mianowicie wydać w języ-
ku rosyjskim książkę o Katyniu. Szłoby o książkę małą, bardzo zwar-
tą, z uwzględnieniem czytelnika rosyjskiego, który tej sprawy nie zna 
zupełnie. Tak samo środowisko inteligenckie w Rosji jest przekonane, 
że Katyń zrobili sowieciarze, ale też nie zna sprawy. Książka ta byłaby 
zaopatrzona zasadniczą przedmową kogoś z czołowych Rosjan, w której 

7  I. Wieniewski, Muza i kamena. Wybór przekładów z literatury greckiej i rzym-
skiej, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1976.

Ignacy Wieniewski (1896–1986) – historyk literatury, tłumacz; urzędnik MWRiOP 
(1926–1933 i 1941–1945), w PSZ na Zachodzie (1940), na emigracji (od 1945), profesor 
PUNO (od 1956).

8  J. Garliński, Muza i kamena, „Kultura” 1976, nr 6, s. 138–139.
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domagano by się, by rząd sowiecki ujawnił prawdę o Katyniu. Ma się ro-
zumieć, by mieć taką przedmowę, musiałbym uprzednio mieć cały tekst 
książeczki. Jestem przekonany, że taka książka mogłaby zrobić bardzo 
duże i pożyteczne wrażenie, ale kto, Pana zdaniem, mógłby taką ksią-
żeczkę opracować? Może Pan by się podjął? Jeśli nie, to proszę o sugestię.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

Londyn, 15 kwietnia 1976 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Potwierdzam odbiór listu z 9 kwietnia br. 
Chlebowskiego znam osobiście, bo był w Londynie kilka lat temu, 

i znam wymienione przez Pana jego książki. Są to pozycje niezłe, 
zwłaszcza Pozdrówcie Góry Świętokrzyskie9 o „Ponurym” (Jan Piw-
nik10), skoczku z Wielkiej Brytanii, jednym z najgłośniejszych polskich 
partyzantów, którego niejaka Broniewska11, korespondentka wojen-
na komunistów, nazwała bandytą. Chlebowski wydobył go na światło 
dzienne, napisał o nim prawdę, uratował jego pamięć dla naszego na-
rodu. Ma on tendencję do przyjmowania oficjalnej linii poglądów w Pol-
sce, które chwalą doły AK i krytykują górę. Osobiście uważam, że robi 
on dobrą robotę, bo pisze o Armii Krajowej; są tacy, co uważają, że jest 
oportunistą. Jego książka o „Wachlarzu” (Zagłada IV odcinka)12 jest 
niezła, ale materiały dotyczące komunistów z Mińska są naciągnięte. 
Znam te sprawy, tam była zdrada komunistów i stąd wysypanie się 
naszych spadochroniarzy itd.

9  C. Chlebowski, Pozdrówcie Góry Świętokrzyskie, Państwowe Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 1968.

10  Jan Piwnik ps. Ponury (1912–1944) – mjr WP; w Policji Państwowej (1935–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1941), cichociemny (1941), dowódca m.in. Zgrupowania Par-
tyzanckiego AK „Ponury” (1943–1944).

11  Janina Broniewska (1904–1981) – prozaik, publicystka; działaczka komuni-
styczna (od 1929); korespondentka wojenna LWP (1943–1945), redaktor m.in. periody-
ków „Nowe Widnokręgi” (1942–1944), „Kobieta” (1947–1950), „Kraj Rad” (1948–1964); 
żona Władysława Broniewskiego (1926–1937).

12  C. Chlebowski, Zagłada IV odcinka, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1968.
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W tej chwili bardzo się tu w angielskiej i innej prasie dyskutuje 
problem umiejętności przetrwania w obozach, więzieniach, w porwaniu 
itd. Brałem tu udział w telewizyjnej dyskusji na ten temat. Łączy się 
on bezpośrednio z tragedią Patrycji Hearst13, której dano trzydzieści 
pięć lat więzienia. Chciałbym na ten temat napisać artykuł do „Kultu-
ry” (sam mam własne doświadczenia). Czy byłby Pan takim artykułem 
zainteresowany? Wyjdzie tego nie więcej niż 6–8 stron maszynopisu na 
interlinii. Problem jest bardzo ciekawy i aktualny.

Najlepsze życzenia świąteczne i serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

8

Londyn, 24 kwietnia 1976 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Potwierdzam odbiór listu z 15 kwietnia br. Odpisuję dopiero dziś, 

bo byłem jakiś czas poza Londynem. Ja sam nie mogę podjąć się pracy 
o Katyniu, bo mam już z mym wydawcą angielskim umowę o nową 
książkę (V-1 i V-2) i muszę ją skończyć do końca tego roku. Roboty jest 
bardzo wiele, konieczny będzie wyjazd na kontynent, słowem urwanie 
głowy. Ponadto muszę ją pisać równolegle w dwóch językach (z tekstem 
angielskim para się także moja żona14), bo będzie, oczywiście, wydanie 
polskie. Kogo sugerować jako autora? Może Zawodny? On wydał szereg 
lat temu książkę o Katyniu (The Murder in the Forest)15, zna temat, po-
trafi to napisać. Tu, w Londynie, nie widzę nikogo. Gdyby jednak wpadł 
mi ktoś do głowy, zaraz dam znać.

Już rozesłałem komunikat o wolnym zebraniu Związku Pisarzy. 
Może Czapscy mogliby przyjechać, a jeżeli nie, to przysłać swe głosy?

Józef Garliński

13  Patricia Hearst (ur. 1954) – dziedziczka fortuny William R. Hearsta; porwana 
przez Symbionese Liberation Army (1974), została jej członkiem i brała udział w jej 
akcjach (1974–1975), skazana na 35 lat więzienia (1976), amnestionowana (2001).

14  Eileen Short-Garlińska (1912–1990) – tłumaczka irlandzka; nauczycielka ję-
zyka angielskiego w Polsce (1936–1944), w ZWZ-AK (1943–1944), powróciła do Wiel-
kiej Brytanii (1945); żona Józefa Garlińskiego (od 1939).

15  J. K. Zawodny, Death in the Forest. The Story of the Katyn Forest Massacre, 
University of Notre Dame Press, Notre Dame 1962.
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9

Londyn, 3 maja 1976 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 
Przepraszam, że zwracam się do Pana we własnej sprawie, ale Pan 

jest jedynym człowiekiem, który może mi okazać pomoc, tak z racji swe-
go stanowiska, jak i przebywania we Francji. Chodzi o francuskie 
wydanie mego Oświęcimia walczącego16. 

Wydanie nieco się opóźniło, ale już jest gotowe, wydała je firma El-
sevier Sequoia (Paryż–Bruksela), odpowiedzialny za książkę jest Roger 
Gheysens17, prawa francuskie sprzedał mój angielski wydawca Julian 
Friedmann Publishers Ltd.

Natychmiast gdy otrzymałem mój egzemplarz, mogłem stwierdzić, 
że na odwrotnej stronie okładki wydawca dał krótki synopsis mej pracy 
i podał tam, że główna osoba książki, oficer rezerwy kawalerii Witold 
Pilecki18, który dał się naumyślnie złapać w łapance, by trafić do Oświę-
cimia i tam zbudować ruch podziemny, był polskim Żydem. Oczywiście 
jest to zupełne przekręcenie sensu i treści książki. Pilecki był Pola-
kiem, co wynika z całej mej pracy i co jest jej podstawowym motywem. 
Napisanie, że był Żydem, przewraca cały sens mej pracy i przewraca 
także wszystko to, co wiemy o ostatniej wojnie. Gdyby w roku 1940 Żyd 
mógł pójść ochotniczo do Oświęcimia, by tam tworzyć ruch podziemny, 
oznaczałoby to, że Niemcy wcale ich tak bardzo nie ścigali i że trakto-
wali ich nie gorzej niż inne narodowości. Prawda była taka, że gdyby 
Pilecki był Żydem, zabito by go pierwszego dnia w obozie.

Natychmiast wysłałem telegram, domagając się wstrzymania 
książki i poprawienia błędu, a po telegramie wysłałem polecony list 
z dalszymi wyjaśnieniami. Czekałem dziesięć dni na odpowiedź, z któ-
rej wynika, że wydawca wcale nie ma zamiaru tego błędu poprawić. 
Jego odpowiedź została przezeń opóźniona o siedem dni i wysłana zwy-
czajnym listem – muszę się domyślać, że w międzyczasie pośpiesznie 
rozsyłał egzemplarze, by stworzyć fakty dokonane.

16  J. Garliński, Oświęcim walczący, Odnowa, Londyn 1962; idem, Volontaire pour 
Auschwitz, traduit de l’anglais par Paul Chwat, Elsevier Séquoia, Paris–Bruxelles 1976.

17  Roger Gheysens (1927–1988) – pisarz i historyk belgijski.
18  Witold Pilecki (1901–1948) – rtm. WP; współorganizator TAP (1939), więzień 

i organizator ruchu oporu w KL Auschwitz (1940–1943), w AK (1943–1945), jeniec 
niemiecki (1944–1945), powrócił do Polski z zamiarem prowadzenia działalności wy-
wiadowczej (1945), aresztowany (1947–1948), skazany na karę śmierci.
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Tu, w Anglii, mógłbym stosunkowo łatwo zgłosić sprawę do sądu 
i uzyskać zatrzymanie książki do ewentualnej rozprawy, ale książka 
została wydana we Francji i wydrukowano ją w Belgii. Moja prośba jest 
następująca:

a) Czy mógłbym otrzymać opinię Pana, jakie są moje szanse wy-
walczenia sprostowania tej błędnej informacji? Została ona podane nie 
w mym tekście, a nocie wydawcy na odwrotnej stronie okładki.

b) Czy według Pana powinienem walczyć o to sprostowanie? Wyda-
je mi się, że wydawca przynajmniej powinien dodać do każdego egzem-
plarza karteczkę z wyjaśnieniem błędu.

c) Jakie według Pana mogą być dalsze skutki całej sprawy?
d) Gdyby uważał Pan, że trzeba i można zacząć sprawę, jakiego 

należałoby wziąć we Francji adwokata? To ostatnie pytanie jest bardzo 
teoretyczne, bo nie mam na to pieniędzy, a mój angielski wydawca za-
nadto się tym nie będzie przejmować.

Proszę wybaczyć, że zajmuję Panu czas tą sprawą. Wydaje mi się, 
że jest ważna nie tylko z mego osobistego punktu widzenia.

Serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

P.S.
Dwa egzemplarze „Pamiętnika Literackiego” już wysłałem.
Mój Oświęcim jest pracą doktorską, więc tym bardziej taki błąd jest 

przykry.

10

6 maja 1976 r.
Drogi Panie,
Niestety trudno mi coś poradzić w Pana kłopotach. Wytoczenie pro-

cesu byłoby rzeczą bardzo kosztowną i nie jest pewne, czy dałoby to ja-
kieś rezultaty. Może Pan spróbuje interwencji przez swego angielskie-
go wydawcę, bo z nim się może będzie więcej liczył. Trzeba by również 
zastanowić się, czy nie warto dać krótkiej wzmianki w formie listu do 
Redakcji do paru pism. Popytam się tu osób kompetentnych, do jakich 
pism warto by to wysłać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…650

P.S. 
Trzeba się również liczyć z histerią żydowską, żeby to nie zostało 

potraktowane jako przejaw antysemityzmu. Ta histeria przybiera czasa-
mi groteskowe formy: dostałem dopiero co list do Redakcji, zresztą ano-
nimowy, z niesłychanym potępieniem polskiego antysemityzmu, czego 
najlepszym dowodem, że w książce Joyce’a19, której przekład ukazał się 
w Polsce, w paru miejscach wydrukowano słowo „żyd” z małej litery.

11

23 stycznia 1978 r.
Drogi Panie,
Zwracam się do Pana jako skarbnicy wiedzy. Dostałem artykuł, 

w którym się mówi o „wymordowaniu sześciu milionów Polaków, 
ośmiuset tysięcy warszawian, trzech i pół miliona oświęcimskich ofiar 
różnych narodowości”, a potem: „Czy pół miliona nieżydowskich pol-
skich dzieci to mało? Czy czterysta tysięcy nieżydowskich warszawian 
to mało? Czy trzysta tysięcy zamordowanych w Oświęcimiu napraw-
dę polskich więźniów politycznych to mało? Czy trzy miliony Polaków 
(prócz Żydów) to mało?”. Potem autor kwestionuje dwa miliony pol-
skich dzieci wymordowanych w czasie wojny, twierdząc, że polskich 
dzieci było pół miliona. Chciałbym te cyfry skontrolować tym więcej, 
że to jest autor pochodzenia żydowskiego żyjący obsesyjnie tymi spra-
wami. Nikt przytomny nie może negować strat żydowskich w Polsce 
i polskiego antysemityzmu, ale mam już dosyć tego ciągłego domagania 
się posypywania głowy popiołem.

Przepraszam za kłopot i z góry dziękuję.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

12

Londyn, 30 stycznia 1978 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Potwierdzam z podziękowaniem odbiór dwóch listów z 23 i 25 bm. 

i odpowiadam od razu na obydwa. 

19  J. Joyce, Ulisses, tłum. M. Słomczyński, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1975.

James Joyce (1882–1941) – pisarz irlandzki. 
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1. Cyfry podane w artykule o stratach wojennych nie są ściśłe. 
Według materiałów Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich 
w Polsce zginęło około 6,5 miliona polskich obywateli, w tym 3 miliony 
Żydów, a reszta to Polacy i obywatele polscy, Ukraińcy, Białorusini itd.

Ilości zamordowanych polskich dzieci nikt dokładnie nie podaje, 
sądzę, że cyfra pół miliona jest bardzo przesadzona. Przyjmuje się, że 
w powstaniu warszawskim padło 160 000 warszawian razem z żołnie-
rzami AK, a nie 400 000. Jeżeli chodzi o Oświęcim, to poza tymi, którzy 
poszli wprost do gazu (chyba 3 miliony) i nigdy do obozu nie weszli 
i nie otrzymali numerów, sam obóz zarejestrował 404 000 więźniów, 
mężczyzn i kobiet. Z tej cyfry 340 000 zmarło w obozie. Byli to Polacy, 
Żydzi, Francuzi, Rosjanie, Niemcy itd.

Dokładnych cyfr nikt nie zna. W mej dokumentarnej pracy Oświę-
cim walczący, na stronach 180–181, w przypisie, podaję ilości więź-
niów przebywających w obozie centralnym dnia 20 stycznia 1944 r. 
Polaków było najwięcej, ponad dwa razy więcej niż Żydów i obywateli 
Sowietów. Oczywiście w Brzezince proporcje były odwrotne. Te cyfry 
pozwalają na ustalenie pewnych proporcji.

Zgadzam się z Panem, że ciągłe rozdzieranie ran na ten temat do 
niczego nie prowadzi. „Sprzedawanie” Katynia i Oświęcimia, jakoby ja-
kiegoś argumentu na rzecz Polski, jest nieporozumieniem.

Dziękuję za obietnicę wydrukowania naszego komunikatu o kon-
kursie. Może on coś da i przyniesie ciekawe materiały o wolce o nasze 
ziemie zachodnie.

Jeżeli chodzi o agencję POSK-u, to bardzo są nam potrzeb-
ne informacje o osiągnięciach Polaków na całym świecie, poza Polską. 
Informacje z Polski będziemy podawać tylko w wyjątkowym wypadku, 
bo i tak prasa światowa je ma.

Wystawa samizdatu zaczyna się jutro. Przy tej okazji odbędzie się 
konferencja prasowa dla prasy angielskiej, którą mam otworzyć imie-
niem [sic!] POSK-u. Również mam przewodniczyć na wieczorze recyta-
cyjnym Mikołajskiej20, który odbędzie się 10 lutego. Organizuje to POSK, 
bo tak było najłatwiej. Związek Pisarzy miałby konflikt z ZASP-em, 
a tego chciałem uniknąć.

20  Halina Mikołajska (1925–1989) – aktorka teatralna i filmowa; występowała 
na scenach warszawskich m.in. Teatru Dramatycznego (1954–1962) i Teatru Współ-
czesnego (1962–1976), członek KOR i KSS „KOR” (1976–1981) oraz TKN (1978–1981).
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Z Ciechanowskim już rozmawiałem, obiecał, że recenzja będzie 
w rękach Pana w drugiej połowie lutego br.

Serdecznie wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

13

Londyn, 22 lutego 1982 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Nie odzywałem się od życzeń świątecznych, bo byłem szalenie za-

jęty polskimi sprawami. Przemawiałem w naszym imieniu na wielkim 
wiecu w Hyde Park (piętnaście tysięcy ludzi, przemówienie po angiel-
sku), organizowałem wieczór Związku Pisarzy z brytyjskimi prelegenta-
mi w obronie polskiej kultury, brałem udział w programach radiowych 
i telewizyjnych (między innymi w amerykańskich i kanadyjskich) itd. 
Okres ten jeszcze nadal trwa. Stąd spóźnienie ze wszystkim, a więc 
także i z  mym artykułem – recenzją książki Gilberta Auschwitz 
and the Allies21.

Przypomniał mi o niej artykuł Jana Karskiego w najnowszych 
„Zeszytach Historycznych”22, które dziś otrzymałem. Książka Gilber-
ta,  do dna fałszywa, jest pseudodokumentarnym świadectwem, że 
świat dowiedział się o Oświęcimiu dopiero w roku 1944, gdy uciekło 
stamtąd dwóch Żydów. Autor korzystał z mej pomocy i z mej książki 
o Oświęcimiu (Fighting Auschwitz), wszystko to pominął. Stąd koniecz-
ność mojej recenzji. Już mówiłem o niej do kraju przez Wolną Europę, 
trzeba te rzeczy ciągle prostować. Niestety pewnych ludzi zupełnie nie 
rozumiem: skąd ta pasja do fałszowania prawdy, skąd ta mania upie-
rania się przy własnym tylko cierpieniu? Według nich tylko Żydzi byli 
w Oświęcimiu.

Serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

21  M. Gilbert, Auschwitz and the Allies, M. Joseph, G. Rainbird, London 1981.
Martin Gilbert (1936–2015) – historyk angielski; pracownik naukowy Oxford Uni-

versity (1962–1995).
22  J. Karski, Przywódcy wolnego świata wiedzieli o Zagładzie w 1943 roku, „Ze-

szyty Historyczne” 1982, z. 59, s. 185–195.
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14

Londyn, 24 września 1985 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Powstał tu Instytut Polsko-Żydowskich Studiów, do którego należą 

profesorowie z kraju (przyjechali Aleksander Gieysztor, Józef Gierow-
ski23, Jerzy Tomaszewski24 i red. Jerzy Turowicz). Na początek swej 
działalności wyświetlono francuski film Shoah, a następnego dnia od-
była się dyskusja. Wiem od Michała Borwicza, że film idzie w Paryżu 
w jakimś małym kinie. 

Seans trwa dziewięć godzin, dotyczy Holocaustu i w 95% dotyczy 
Polski, polskiego antysemityzmu, polskiej współodpowiedzialności. Z in-
nych krajów pokazana jest tylko wyspa Korfu, o Zachodzie ani słowa, 
o tym, kto wysyłał Żydów z Francji, Belgii, Holandii itd. do Oświęcimia 
kompletna cisza. Wychodząc z kina po potwornym okresie dziewięciu 
godzin patrzenia na te same sceny po sto razy, miało się wątpliwości, 
jakie były intencje reżysera. On rozwiał je następnego dnia, w czasie 
dyskusji, gdy gadał przez dwie godziny. Na pytanie Leszka Kołakow-
skiego, jakie były motywy selekcji, dlaczego wszystkie sceny dotyczące 
polskiej pomocy dawanej Żydom zostały wycięte, otrzymał odpowiedź, 
że wymagały tego względy artystyczne. W filmie jest powiedziane, że 
ruch podziemny w Oświęcimiu stworzyli Niemcy, by łatwiej przeżyć 
obóz i ponieważ im się to udało, a obóz był przepełniony a śmiertelność 
malała, więcej Żydów wysyłano do gazu. Powiedziano w nim także, że 
jedynej ucieczki z obozu dokonał czeski Żyd w roku 1944 i że tylko on 
wyniósł na zewnątrz obozu prawdę, co się tam dzieje itd. Gdy zabrałem 
głos jako Oświęcimiak i autor dokumentarnej książki (było także wy-
danie francuskie), by sprostować te brednie, otrzymałem odpowiedź, że 
głupiec także mógł przeżyć obóz i napisać książkę itd.

Goście z Polski (Gieysztor, Turowicz, Tomaszewski) prosili mnie, 
bym koniecznie poruszył sprawę tego filmu w „Kulturze”. Potrzeba tego 
jest dla mnie niewątpliwa. Chciałbym to zrobić w następnym Liście 
z Londynu25, ale chcę mieć wcześniej Pańską zgodę. Można to także 

23  Józef Andrzej Gierowski (1922–2006) – historyk; w ZWZ-AK (1940–1945), pro-
fesor UWr (1958–1965) i UJ (od 1965, rektor 1981–1987).

24  Jerzy Tomaszewski (1930–2014) – historyk; wykładowca SGPiS (1950–1965) 
i SGGW (1965–1970), profesor UW (od 1972).

25  J. Garliński, List z Londynu, „Kultura” 1986, nr 1–2, s. 149–153.
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poruszyć osobno, ale może lepiej w Liście. Sprawa jest bardzo ważna, 
ten film jest sto razy gorszy niż Holocaust, a osoba reżysera jest nie do 
opisania. Podobnej arogancji nie spotkałem nawet w Oświęcimiu.

Serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

15
Londyn, 25 sierpnia 1989 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z dnia 17 bm. i przesyłam recenzję z ważnej książki 

o osiedlaniu się Polaków na tutejszych wyspach. Jest bardzo dobra, na-
pisana przede wszystkim przez Brytyjczyków, wydana przez Uniwer-
sytet Londyński. Dr Sword powiedział mi, że egzemplarz recenzyjny 
został do Pana wysłany. Gdyby nie doszedł, proszę dać mi znać, zaraz 
to załatwię. Poruszyłem problematykę kontrowersyjną, ale znam do-
skonale te sprawy.

W kraju kolosalne wydarzenia. Mazowieckiemu26 robiłem tu dwa 
lata temu zamknięty wieczór. To spokojny, rozważny, mądry człowiek. 
Bez charyzmy, ale godny zaufania. Jeżeli potrafi zdobyć obce kapitały 
i namówić Polaków do cierpliwości i pracy, może odnieść zwycięstwo. 
To cud, że „Solidarność” przetrwała. Drugiej takiej szansy prędko nie 
będzie. List z Londynu przekażę w ciągu kilku tygodni. O ostatnim 
miałem pozytywne echa.

Serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński

16

6 września 1989 r.
Drogi Panie,
Szczerze mówiąc, recenzja nie bardzo mi się podoba. Załączam 

tekst, zaznaczając nawiasami ustępy, które proponuję opuścić. Bardzo 
proszę o wiadomość, czy Pan te skróty aprobuje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26  Tadeusz Mazowiecki (1927–2013) – polityk, publicysta; redaktor dziennika „Słowo 
Powszechne” (1952–1955), redaktor naczelny tygodnika „WTK” (1953–1954), miesięcznika 
„Więź” (1958–1981) i „Tygodnika Solidarność” (1981 i 1989), współzałożyciel TKN (1978), 
premier (1989–1991), poseł na sejm (1991–2001), przewodniczący UD (1991–1995).
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P.S.
Niestety, nie podzielam Pana opinii o Mazowieckim. Niewątpliwie 

bardzo porządny człowiek, ale bardzo hamletyzujący i jednocześnie 
skłonny do zbyt daleko posuniętych kompromisów. Jego formujący się 
obecnie rząd jest typową pułapką: nie będzie miał możliwości zrobienia 
niczego, natomiast spadnie na niego odpowiedzialność za całą drama-
tyczną sytuację kraju.

17

Londyn, 12 września 1989 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Potwierdzam odbiór listu z dnia 6 września wraz z tekstem mojej 

recenzji i proponowanymi skreśleniami.
Jak najbardziej honoruję Pańskie redaktorskie doświadczenie, ale 

moja recenzja zawiera moje poglądy i dotyczy książki, która omawia 
sprawy doskonale mi znane. Należę do tych nielicznych Polaków z mo-
jej generacji, którzy wydobyli się z polskiego getta, znają dobrze język 
angielski i poznali tutejsze społeczeństwo. Odróżniam Jałtę od sto-
sunku Brytyjczyków do naszej grupy etnicznej, znam wartość London 
School of Slavonic Studies dla naszej sprawy, dr Sword należy do bar-
dzo wartościowych naszych przyjaciół. Proponowane skróty dążą w stu 
procentach do wyprania mojej recenzji z akcentów pozytywnej oceny 
społeczeństwa brytyjskiego i pracy dr. Sworda. Gdybym tak ją przyjął, 
podpisałbym nie mój tekst.

Uprzedzenia wojenne ciążą nad poglądami wielu ludzi. Z wojny 
wyniosłem jak najgorsze wyobrażenie o Francuzach (klęska, na dnie 
w niemieckich obozach itd.), ale mój pogląd z latami bardzo się zmie-
nił. Ponadto nie mieszkam we Francji, nie miałbym odwagi wydawania 
o nich sądu.

Będę bardzo zobowiązany za druk mojej recenzji bez skreśleń. 
W razie odrzucenia uprzejmie proszę o wiadomość.

Serdeczne wyrazy szacunku i pamięci
Józef Garliński
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18

13 września 1989 r.
Drogi Panie,
Bardzo żałuję, że Pan się nie zgadza na proponowane skróty w re-

cenzji o książce Sworda. Bynajmniej nie kwestionuję Pana znakomitego 
orientowania się w społeczeństwie angielskim, ale niemniej uważam, 
że zbyt optymistycznie Pan je ocenia, jeśli idzie o stosunek do spraw 
polskich. Tak jak Pan sobie życzy, recenzji nie zamieszczę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Józef Gawlina

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Gawlina Józef) pochodzi z lat 1951, 
1953, 1955, 1961–1962, 1964. Składa się z 13 listów: 8 Józefa Gawliny 
i 5 Jerzego Giedroycia.

Józef Gawlina (1892–1964) – duchowny rzymskokatolicki; w armii 
niemieckiej (1915–1918), absolwent Schlesische Friedrich-Wilhelms-
-Universität we Wrocławiu (1921), otrzymał święcenia kapłańskie (1921), 
probosz parafii pw. św. Barbary w Królewskiej Hucie (1931–1933), bi-
skup polowy Wojska Polskiego (1933), w Polskich Siłach Zbrojnych na 
Zachodzie (1939–1947), członek Rady Narodowej RP (1940–1941), spra-
wował jurysdykcję duszpasterską nad Polakami na Środkowym Wscho-
dzie i w Afryce Wschodniej (1942–1948), ordynariusz Polaków w Niem-
czech i Austrii (1945–1948), rektor kościoła pw. św. Stanisława w Rzymie 
(od 1946), opiekun Emigracji Polskiej (od 1948), arcybiskup tytularny 
Madito (1952), uczestnik Soboru Watykańskiego II (1962); autor m.in. 
Z wojny i z wygnania. Listy i orędzia pasterskie, kazania, przemówienia 
(1952), oraz Wspomnienia (2004), Pamiętniki 1917–1919 (2006).
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1

21 lutego 1955 r.
Ekscelencjo,
Pozwalam sobie zwrócić się do Ekscelencji ze sprawą, która wydaje 

mi się wielkiej wagi i której rozwiązanie leży całkowicie w rękach Eks-
celencji.

Ostatnio w emigracyjnym świecie politycznym wybuchła sprawa 
tzw. Skarbów Wawelskich. Jest to sprawa całkowicie przez emigrację 
zaniedbana i zachodzi obawa, że stanie się jedynie pretekstem do roz-
grywek politycznych czy personalnych, a do niczego więcej. Jak Eksce-
lencji wiadomo, Skarby Wawelskie są zabezpieczone w Kanadzie. Nie-
wątpliwie zabezpieczenie to nie jest wystarczające i ze względu na brak 
funduszów, jak również chociażby na brak miejsca w małym, prowin-
cjonalnym muzeum. Sprawę tę znam przypadkowo dość dobrze, gdyż 
jeszcze w ubiegłym roku Aleksander Janta1 miał możność zapozna-
nia się z tą sprawą na miejscu i pisał o tym do „Kultury”2. Niezależnie 
od bardzo ważnej sprawy konserwacji, niewątpliwie Skarby Wawelskie 
są całkowicie niewykorzystane ani w sensie kulturalnym, ani w sensie 
propagandowym. Wydaje mi się, że emigracja nie posiada możliwości 
pełnego wykorzystania tych pamiątek historycznych. Jeżeli stanąć na 
stanowisku, że pamiątki wawelskie mają zostać na emigracji, to rozwią-
zanie proponowane przez p. Stanisława Mackiewicza wydaje się logicz-
ne. Osobiście jednak sądzę, że jedynym odpowiednim wyjściem byłoby 
zwrócenie tych zabytków Krajowi. Trzeba przyznać (sądząc z publikacji 
ukazujących się w Kraju i relacji osób przybyłych niedawno z Polski), 
że najdrobniejsze nawet zabytki historyczne są otoczone pieczołowito-
ścią i dumą całego społeczeństwa i że to stanowisko społeczeństwa jest 
narzucone reżymowi. O zwrocie pamiątek wawelskich mówi się zresztą 
również od dawna – przypomnę tu choćby artykuł p. Jana Bielatowicza 
w „Życiu” z roku ubiegłego. Obecnie również pojawiają się coraz częściej 
podobne opinie. Największą trudnością jest znalezienie rozwiązania ta-

1  Aleksander Janta (1908–1974) – poeta, reporter, publicysta; w PSZ na Zachodzie 
(1940 i 1944–1945), jeniec niemiecki (1940–1942), uczestnik Résistance (1942–1943), na 
emigracji (od 1945), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości” (1947–1973), „Ofi-
cyna Poetów i Malarzy” (1968–1972), autor „Kultury” (od 1948).

2  A. Janta-Połczyński, „Odmrożenie” Skarbów Wawelskich, „Kultura” 1953, nr 12, 
s. 113–126.
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kiego, aby zwrot pamiątek wawelskich nie został wykorzystany przez 
propagandę komunistyczną dla swoich celów i nie został zrozumiany 
przez społeczeństwo polskie jako dowód nieudolności i kapitulacji emi-
gracji. Zresztą nie widzę nawet formy oddania Krajowi tych pamiątek, 
bo przecież nikt z przywódców emigracyjnych nie będzie chciał i nie 
będzie mógł konferować z przedstawicielami reżymu warszawskiego. 
Trzeba się również liczyć z nastrojami antykomunistycznymi Kanady. 
Rozbicie polityczne emigracji również nie ułatwi podjęcia jakiejkolwiek 
decyzji. Prawie jest niemożliwe zebranie wszystkich skłóconych odła-
mów przy jednym stole i coraz trudniej jest ustalić, kto właściwie ma 
prawo dysponowania tymi skarbami.

Otóż moja sugestia idzie w kierunku, by Ekscelencja wziął ini-
cjatywę w swoje ręce. Przede wszystkim Ekscelencja dzisiaj jest dla 
emigracji jedynym nadrzędnym czynnikiem moralnym, przez nikogo 
nie kwestionowanym. Rola Ekscelencji coraz bardziej przypomina rolę 
prymasów w dawnej Polsce w okresie interregnum, nie tylko zresztą 
dla emigracji, ale i dla Kraju – specjalnie po ostatnich aresztowaniach 
dostojników Kościoła.

Było prawem zwyczajowym, że Wawelem zarządzał arcybiskup kra-
kowski. Jest to tradycja bardzo żywa i bardzo silna, żeby przypomnieć 
chociaż trudności, jakie powstały przy złożeniu zwłok marszałka Piłsud-
skiego na Wawelu. Na tę tradycję należy się powołać, a więc Skarby Wa-
welskie powinny być doręczone arcybiskupowi krakowskiemu3 i pryma-
sowi4 jako depozytariuszom społeczeństwa, do których to osób całe – bez 
wyjątku – społeczeństwo ma zaufanie. Doręczone przez Ekscelencję jako 
przedstawiciela wolnych Polaków. Postawienie sprawy w ten sposób sta-
wia reżym w niesłychanie trudnej sytuacji: jeśli odmówi, to całe odium 
społeczeństwa spadnie na reżym. Trudno będzie uzasadniać odmowę 
przy nieustannej i wieloletniej propagandzie, że pamiątki narodowe po-
winny znajdować się w Kraju. Jeżeli ustąpi i zgodzi się wysłać za granicę 
Księdza Kardynała i Księdza Arcybiskupa, to będzie to jednak wielki 
triumf Kościoła i duże podniesienie nastrojów w Kraju. W obu tych wy-
padkach rola emigracji musi być przez Kraj oceniona bardzo pozytywnie. 

3  Tzn. abp. Eugeniuszowi Baziakowi.
Eugeniusz Baziak (1890–1962) – duchowny rzymskokatolicki; sufragan lwowski 

(1931–1944), arcybiskup lwowski (od 1944), administrator apostolski archidiecezji kra-
kowskiej (od 1951), pozbawiony przez władze PRL prawa pobytu na terenie ww. archi-
diecezji (1953–1956).

4  Tzn. kard. Stefanowi Wyszyńskiemu.
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Może to w pewnej mierze zbliżyć Kraj do emigracji i choć w części zmniej-
szyć tę przepaść, jaka nieuchronnie powstaje.

Piszę o tym jedynie do Ekscelencji, gdyż jak już zaznaczyłem wyżej, 
Ekscelencja jest dziś jedynym autorytetem, który może przeprowadzić 
jakąś akcję aprobowaną przez wszystkie odłamy polityczne emigracji. 
Przejęcie inicjatywy w tej sprawie przez Ekscelencję będzie najlepszą 
gwarancją, że cała ta sprawa nie posłuży żadnemu „politykowi” dla 
mniej lub więcej personalno-partyjnych celów. Nie wyobrażam sobie 
również, by tego rodzaju akcję można było przeprowadzić bez wiedzy 
i pomocy Watykanu, gdyż przy takim postawieniu sprawy problem za-
gadnienia muzealnego staje się problemem wielkiej polityki. Trzeba 
również pamiętać, że zgoda rządu kanadyjskiego jest także niezbędna, 
a uzyskać ją można tylko przy poparciu i zrozumieniu sprawy przez 
hierarchię katolicką kanadyjską, która w tym kraju ma decydujące 
znaczenie.

Ograniczam się tutaj do naszkicowania samego zagadnienia, bez 
wchodzenia w szczegóły. Ma się rozumieć, gdyby Ekscelencja zainte-
resował się tą sugestią i moja pomoc była w czymkolwiek potrzebna, 
zawsze jestem do dyspozycji. Pragnę jednocześnie zaznaczyć, że ponie-
waż realizacja takiego projektu wymaga dyskrecji i zaskoczenia re-
żymu, by mu nie dać czasu na przygotowanie riposty, nie poruszam 
tej sprawy na łamach „Kultury”. Sprawa jest zbyt poważna, aby ją po-
święcić dla efektu publicystycznego. Ta dyskrecja wydaje mi się po-
trzebna nie tylko zresztą ze względu na reżym, ale również i ze względu 
na skłóconą emigrację. Aspekt krajowy Skarbów Wawelskich, możli-
wość polepszenia, przynajmniej chwilowego, sytuacji Kościoła w Polsce 
i efekt propagandowy w świecie są najważniejsze, ale zrealizowanie 
tego projektu przez Ekscelencję byłoby pierwszym wypadkiem, a może 
i precedensem, do faktycznego zjednoczenia całej emigracji przy kon-
kretnym zagadnieniu. Wszyscy mają dosyć jałowych, talmudycznych 
sporów i wszyscy pragną jakiegoś pozytywnego działania. To wszystko 
leży w rękach Ekscelencji. 

Proszę przyjąć wyrazy głębokiej czci
[Jerzy Giedroyc]
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2

Roma, 25 lutego 1955 r.
Drogi Panie Redaktorze:
Dziękuję Panu Redaktorowi serdecznie za miły list z 21 bm. w spra-

wie Skarbów Wawelskich. Zagadnienie to postaram się przemyśleć 
gruntownie.

Ponieważ list niniejszy nie jest przeznaczony do publikacji, przeto 
też pragnę od razu zwrócić uwagę na słabość jednego z argumentów 
Pańskich. Według założenia Pańskiego skarby te miałyby być wręczo-
ne za granicą Księdzu Prymasowi i Ks. Arcybiskupowi krakowskiemu, 
w czym Pan widziałby wielki triumf Kościoła.

Zdanie moje jest nieco odmienne. Primo warto zaznaczyć, że arcybi-
skupstwo krakowskie wakuje, a więc reżym skorzystałby z okazji, aby 
wysłać kogoś ze swoich kreatur, celem wytworzenia opinii, że właśnie 
jego wysłannik został uznany za legalnego arcybiskupa krakowskiego.

Jeżeli chodzi o Księdza Prymasa, to jego wyjazd przedstawia jesz-
cze delikatniejszy problem. Otóż dowiedzieliśmy się, że reżym ma za-
miar wysłać Księdza Prymasa za granicę, ale tylko po to, aby już nigdy 
do Kraju nie wrócił, gdyż sama Jego obecność, nawet w istniejących 
warunkach, bardzo Moskwie przeszkadza. Propozycja Pańska, przez 
nas wysunięta, zostałaby radośnie przez reżym komunistyczny wyko-
rzystana. Videant consules ne quid detrimenti Res publica capiat5.

Łączę wyrazy czci
x. Józef Gawlina, Abp

3

28 lutego 1955 r.
Ekscelencjo,
Dziękuję za list Ekscelencji z dn. 25 bm. Pozwalam sobie nie zgo-

dzić się z zastrzeżeniami Ekscelencji. Już w Paryżu mówi się od pew-
nego czasu o tym, że reżym najchętniej by widział wyjazd Prymasa do 
Rzymu, pod warunkiem, by nie wrócił z powrotem. W wypadku jednak 
Skarbów Wawelskich sprawa przedstawiałaby się zupełnie inaczej: 

5  Videant consules ne quid detrimenti Res publica capiat (łac.) – Niechaj baczą 
konsulowie, by rzeczpospolita nie poniosła jakiej szkody
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Prymas miałby być wysłannikiem Kraju, któremu Skarby byłyby do-
ręczone, a tym samym musiałby je zawieźć na Wawel. Gdyby reżym 
zaakceptował tego rodzaju załatwienie, to myślę, że nie należy się oba-
wiać niewpuszczenia Prymasa z powrotem do Kraju. Osobiście zresztą 
nie przypuszczam, by reżym na taką propozycję się zgodził, widzę w jej 
wysunięciu przede wszystkim efekt propagandowo-polityczny.

Można by zastosować inny wariant, a mianowicie, jeśliby zdaniem 
Ekscelencji osoba Prymasa nie wchodziła w rachubę, zaproponować 
imiennie jednego czy kilku przedstawicieli Episkopatu Polskiego do 
odebrania Skarbów Wawelskich.

W każdym razie sprawa Skarbów Wawelskich, zarówno w Kraju 
jak i na emigracji, dojrzała do rozwiązania i jest powszechnie i z pewną 
namiętnością przez wszystkich dyskutowana. Już ten sam fakt utrudni 
reżymowi możliwość manewru. Na emigracji zaś inicjatywa Ekscelen-
cji w tej sprawie mogłaby naprawdę spowodować rzeczywiste zjedno-
czenie rozbitego i skłóconego społeczeństwa.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

4

30 lipca [1964 r.]
Ekscelencjo,
Pozwalam sobie zwrócić się z wielką prośbą. W związku z tegorocz-

nymi rocznicami oraz dwudziestoleciem Polski Ludowej przystępuję do 
opracowania listy osób, które zostały zamordowane ze względów poli-
tycznych w tym okresie. Jak bowiem mogłem się przekonać, taka lista 
nie była dotąd opracowana, a poszczególne organizacje – jak Instytut 
im. Sikorskiego, Studium Polski Podziemnej czy też stronnictwa poli-
tyczne – mają dane fragmentaryczne. Lista jest pomyślana jako swego 
rodzaju słownik biograficzny. Będzie zawierać: nazwisko i imię, krótkie 
dane biograficzne, datę i szczegóły zamordowania. Lista będzie druko-
wana w „Zeszytach Historycznych” począwszy od najbliższego numeru6. 
Ponieważ zebranie danych jest trudne, więc w najbliższym numerze 
„Kultury” występuję z apelem do czytelników zarówno w kraju, jak na 
emigracji o nadsyłanie posiadanych danych. Mam wrażenie, że ten apel 

6  Słownik biograficzny ofiar terroru PRL, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 7–15.
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spotka się z dużym oddźwiękiem i że w krótkim czasie będzie można 
ustalić względnie kompletną listę. Lista taka będzie nie tylko doku-
mentem, ale pozwoli może w przyszłości wystąpić o rehabilitację tych 
osób czy też odszkodowania dla ich rodzin.

O ile wiem, bardzo duża ilość księży była zamordowana przez UB. 
Specjalnie w pierwszych latach powojennych. Zwracam się więc z wiel-
ką prośbą do Ekscelencji o pomoc w ustaleniu tej listy i polecenia przy-
słania nam tych danych, które niewątpliwie znajdują się w Rzymie. 

Dla informacji podaję, że mamy już w ewidencji ponad dwieście 
nazwisk, głównie ludowców.

Z góry dziękując, łączę wyrazy głębokiego szacunku
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Aleksander Gella

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Gella Aleksander) pochodzi z lat 
1957–1960, 1968–1983, 1985–1987, 1990, 1992–1994,1997–1998, 2000. 
Składa się ze 127 listów: 69 Aleksandra Gelli i 58 Jerzego Giedroycia.

Aleksander Gella (1922–2014) – socjolog, historyk nauki, publicy-
sta; żołnierz Armii Krajowej (1943–1944), absolwent Uniwersytetu Ja-
giellońskiego (1947) i Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie (1950), 
członek Klubu Krzywego Koła (1955–1962), pracownik naukowy Zakła-
du Historii Nauki i Techniki PAN (1956–1967), wykładowca Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (1963–1967), na emigracji (od 1967), wykładowca 
University of Alberta (1967), San Jose State College (1967–1969), Uni-
versity of California (1969–1970), profesor State University of New York 
(od 1970) i Instytutu Historii Nauki i Techniki PAN (od 1991); publiko-
wał na łamach „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1979); autor 
m.in. Development of Class Structure in Eastern Europe. Poland and Her 
Southern Neighbors (1989), Communism in Eastern Europe 1945–1975 
(1991), Zagłada II Rzeczypospolitej (1998).
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1

8 sierpnia 1968 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za list z 24 lipca. Ogromnie ucieszyła mnie wia-

domość o „Kulturze” wydawanej po angielsku. Dziękuję za adresy 
i wszystkie inne wiadomości. Czekam niecierpliwie na 2000 słów. Jeśli 
przypadkiem posiada Pan zbędną szczotkę lub kopię tłumaczenia, to 
byłbym ogromnie wdzięczny za przesłanie. Chciałbym jak najszybciej 
zrealizować swój pomysł zaprezentowania postawy otwarcie opozycyj-
nej, a nie wrogiej. Chodzi mi o to, aby pokazać, jak będąc wrogiem kli-
ki rządzącej, można równocześnie to historyczne zjawisko, jakim jest 
PRL, rozumieć w jej roli transformatora przemian społecznych. Oczy-
wiście nie jest to nic innego niż polityka „Kultury”. Jednakże nabiera 
to innego posmaku, gdy jest głoszone przez człowieka z kraju, który 
chce tam powrócić. Czy podpiszę własnym nazwiskiem, zależy raczej od 
uzyskania prawa pobytu w Stanach niż od mojej sytuacji w Warszawie.

O znalezieniu ludzi, którzy by stworzyli coś w rodzaju filii „Kultu-
ry” w Ameryce, myślę od dawna i coraz bardziej wydaje mi się to spra-
wą beznadziejną. Na tle wielomilionowej i wielopokoleniowej emigracji 
polskiej „Kultura” jest zjawiskiem unikalnym i obawiam się: niepowta-
rzalnym. „Kultura” nie może liczyć na szerszego odbiorcę w Stanach. 
Jej angielska wersja spełni kolosalne zadanie, jeśli będzie ukierun-
kowana na czytelnika amerykańskiego zainteresowanego sprawami 
Wschodniej Europy. (Każdy większy uniwersytet amerykański na swój 
Russian Center, gdzie się wałkuje problem Wschodniej Europy, zwykle 
obsadzony przez Rosjan. Jednakże właściwe rozpropagowanie „Kultu-
ry” wprowadzić ją może na rynek studencki, a więc najbardziej chłonny 
i zainteresowany perspektywami, które otwierają przed ludzkością zli-
beralizowane komunizmy, które mogą się przeistoczyć w „trzecią siłę”. 
Tym młodym ludziom trzeba dać wizję inną od tych, które rozsiewa 
propaganda zarówno Wschodu, jak i Zachodu). Trzeba się liczyć z tym, 
iż walka o dusze emigracji może być nawet krwawa. Moczar będzie 
wszelkimi środkami bronił swego stanu posiadania. Ale przypuszczam, 
iż nietrudno byłoby wywieść go w pole, przynajmniej przy wstępnych 
posunięciach. Żałuję, że nie mogę o tym wszystkim porozmawiać osobi-
ście. Moja nieuregulowana sprawa paszportowo-wizowa uniemożliwia 
mi wyjazd i powrót do Stanów. Nie poprosiłem o azyl, a jedynie staram 
się o prawo stałego pobytu, co trwa nieskończenie długo.
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Zwlekałem z odpowiedzią na list Pan, gdyż niezmiernie mi trudno 
zabrać się do pisania o naszych znajomych. Z drugiej strony rozumiem, 
iż właśnie Pan powinien mieć pełne informacje, szczególnie o posta-
wach ludzi wpływowych, działających za granicą. Z p. Miłoszem roz-
mawiałem parokrotnie. Zastanawiały mnie jakieś wypowiedzi, których 
początkowo nie umiałem podsumować, nie rozumiałem niechętnego 
stosunku do niego tutejszych emigrantów, dziwiła mnie nieco jego 
zażyłość z Najderami, dziwiłem się, iż na moją propozycję sporządze-
nia protestu w sprawie zajść warszawskich odpowiedział wykrętnie, 
a wkrótce później znalazłem jego podpis pod protestem profesorów Uni-
versity of California. Bomba pękła dopiero po przyjeździe Zbigniewa 
Herberta1, z którym przyjaźnimy się od lat, a którego wiązała również 
osobista i profesjonalna przyjaźń z Miłoszem. Awantura wybuchła na 
tle stosunku Miłosza do Polski przedwojennej i AK. Był to wybuch 
bezkrytycznej nienawiści, przy rozluźnionej alkoholem kontroli słów 
(ja nie piję, więc sądzę, że obserwowałem przebieg sprawy dość spo-
kojnie). Teresa2 wstała ostentacyjnie i wyszła z pokoju. Ja natomiast 
uważałem, iż należy odpowiedzieć „wieszczowi”, tym więcej, iż wygła-
szał swoje opinie w obecności młodego poety amerykańskiego3 i jego 
polskiej żony4, zbyt młodej, aby mieć własne zdanie na temat Polski 
Walczącej. Merytoryczna dyskusja była niemożliwa, chodziło o usto-
sunkowanie się do określonej postawy emocjonalnej. Powiedziałem 
więc, że „znam tylko jeden atak na Armię Krajową, który można po-
równać z wystąpieniem p. Miłosza: oskarżenie prokuratora sowieckie-
go w procesie Okulickiego i Delegatury, o którym nawet Anglicy pisali, 
iż jest policzkiem wymierzonym rządowi Jego Królewskiej Mości…”. 
Merytoryczna dyskusja nie miałaby sensu, chodziło mi tylko o odkry-
cie postawy człowieka, który na jednym z największych uniwersytetów 
świata reprezentuje nasz naród. Okazało się jednak, że p. Miłosz nie 

1  Zbigniew Herbert (1924–1998) – poeta, eseista; współpracownik m.in. perio-
dyków „Tygodnik Powszechny” (1950–1953 i 1956–1961), „Twórczość” (1955–1965) 
i „Poezja” (1965–1968), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1982).

2  Teresa Mellerowicz-Gella (ur. 1927) – artystka malarka i graficzka; wykła-
dowca m.in. UW (1961–1964), University of California (1969–1970), State University 
of New York (1970–1972 i od 1978).

3  John Carpenter (1927–2019) –  amerykański poeta i tłumacz.
4  Bogdana Carpenter (ur. 1941) – slawistka, tłumaczka; na emigracji (od 1965), 

wykładowca University of Washington, Seattle (1974–1991), profesor University of 
Michigan (1991–2008).
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wie, do jakiego narodu należy: „Piszę po polsku, bo tak się złożyło”, że 
w tym języku może tworzyć, ale identyfikować się ze społeczeństwem 
łajdaków i antysemitów, to na pewno nie! Reakcja Herberta, również 
b. żołnierza AK, była o tyle gwałtowniejsza, o ile pozwalała i usprawie-
dliwiała ją długoletnia przyjaźń z Miłoszem. Zwymyślał go w sposób 
zupełnie nieparlamentarny. Najbardziej zdumiewającą dla mnie była 
masochistyczna postawa Miłosza, który z przedziwną lubością słuchał 
psychoanalizy, którą mu Zbyszek urządził publicznie. (Te szczegóły nie 
są istotne, gdyż Pan zna zapewne przeszłość p. Miłosza – myślę o bier-
nym zachowaniu w czasie okupacji i régime’owej karcie). Druga część 
tego spektaklu poświęcona już była tylko stosunkowi p. Miłosza do so-
cjalizmu, rządów PRL i zbrodni amerykańskich. Wypowiedzi p. Miłosza 
nie można zrelacjonować, gdyż był to wielki chaos sprzecznych uczuć. 
Wtedy zrobiło mi się go po prostu żal. Ten wielki poeta nie może sobie 
dać rady ze swymi kompleksami, uprzedzeniami, ze swoją słabością 
i swoją siłą. Przecież to ponura historia, gdy się nie wie, kim się jest! 
Chce być Europejczykiem, ale nawet Europę „zdradził” dla Ameryki 
(chyba miał rację Herbert, gdy mu dowodził, że jest przede wszystkim 
tchórzem). M.in. wyraziłem zdumienie, iż autor Umysłu zniewolonego5 
nie rozumie procesów, które do tego zniewolenia prowadzą, nie rozumie 
mechaniki totalitarnego ustroju. Ale może to moje sądy są niesprawie-
dliwe, może zbyt działał alkohol, aby się p. Miłosz mógł składnie wypo-
wiedzieć. Jedno jest niewątpliwe: polskiej sprawie służy tylko fakt, iż 
tworzy w polskim języku dobrą poezję. To na pewno bardzo wiele, ale 
smutne, że człowiek z taką nienawiścią do wszystkiego, co polskie, jest 
dla cudzoziemców na zachodnim wybrzeżu Ameryki najwybitniejszym 
przedstawicielem kultury polskiej. Miłosza można i chcę usprawiedli-
wiać psychologicznie – za bardzo lubię jego wiersze, wzrusza mnie ta 
spiętrzona nienawiściami dusza upartego Litwina, który jakby wprost 
z lasów wpadł w labirynt współczesnego świata, ale z tym większym 
wstrętem patrzę na oportunizm poety, który mówi otwarcie „zawsze 
jestem po stronie silniejszych”. (Podkreślam raz jeszcze: to wszystko 
działo się po wódce).

To wszystko tym smutniejsze, iż inne emigracje działają bez po-
równania solidarniej. Rozdmuchiwanie sprawy polskiego antysemity-
zmu jest wodą na młyn kariery osobistej Miłoszów, Kottów, Grynber-
gów itp. A równocześnie z kraju pisze mi przyjaciel: „Polacy są obecnie 

5  Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Instytut Literacki, Paryż 1953.
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bardziej antypolscy niż antyżydowscy”. I znów można psychologicznie 
usprawiedliwiać Żydów w ślepo antypolskiej kampanii, ale na każ-
dym kroku podpisują się po nią Polacy. Niedawno temu w Los Angeles 
podczas ataków na „odwieczny” polski antysemityzm, wygłaszanych 
przez p.  Grynberga, Teresa wyraziła zdziwienie, iż w antysemickiej 
kampanii w Polsce biorą też udział ludzie żydowskiego pochodzenia, 
np. Krzysztof Teodor Toeplitz6, Brodzki7, a inni otrzymują państwo-
we odznaczenia: Szancer8, Samborski9; oczywiście wywołała oburzenie 
p. Grynberga. Ponieważ obecnie każda kontrowersja Żyda z Polakiem 
prowadzi do podejrzenia o antysemityzm, muszę dodać, że Teresa ma 
nie tylko domową tradycję przyjaźni z Żydami (ciotka zamordowana za 
ukrywanie Żyda), ale własną kartę artystycznej współpracy i przyjaźni 
z grupą, której pozostała wierna, a która dziś byłaby uznana za „syjo-
nistyczną dywersję”. O moim stosunku do Żydów świadczy chyba najle-
piej moja książka poświęcona Ludwikowi Gumplowiczowi10, pisana już 
w czasie zorganizowanego antysemityzmu, i jak powiedziałem, mogę 
zrozumieć nawet niesprawiedliwe oskarżenia Żydów – nie mogę znieść 
„Polaczków” uprawiających antypolską kampanię. Panuje między Ży-
dami antipolishism11 powodowany nie tylko wyskokami polskich an-
tysemitów (to osobny rozdział), ale nie można zwalczać antysemity-
zmu przy pomocy ataków na cały naród, który rozstrzeliwał swoich 
aktywnych antysemitów podczas wojny, a teraz może okazywać jedy-
nie pogardę dochodzącej do głosu „oenero-komunie”. Drażnią mnie te 

6  Krzysztof Teodor Toeplitz (1933–2010) – dziennikarz, publicysta; redaktor 
m.in. tygodników „Nowa Kultura” (1952–1959), „Kultura” (1965–1969), redaktor na-
czelny tygodników „Szpilki” (1969–1975) i „Wiadomości Kulturalne” (1994–1997).

7  Stanisław Brodzki (1916–1990) – dziennikarz, publicysta; redaktor m.in. 
dzienników „Głos Ludu” (1947–1948) i „Trybuna Ludu” (1948–1957) oraz tygodników 
„Świat” (1957–1967) i „Perspektywy” (1969–1977), prezes SDP (1956–1957).

8  Jan Marian Szancer (1902–1973) – grafik, rysownik; profesor ASP w Warsza-
wie (od 1951).

9  Stefan Artur Nacht-Samborski (1898–1974) – artysta malarz; członek grupy ar-
tystycznej Komitet Paryski (od 1923), profesor PWSSP w Gdańsku (1946–1949) i ASP 
w Warszawie (1949–1950 i 1953–1969).

10  A. Gella, Ewolucjonizm a początki socjologii. Ludwik Gumplowicz i Lester 
Frank Ward, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, Wrocław 1966.

Ludwik Gumplowicz (1838–1909) – socjolog i prawnik; profesor Universität Graz 
(od 1882).

11  antipolishism (ang.) – antypolonizm
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sprawy, gdyż jedni gotowi mnie oskarżać o antysemityzm, drudzy o wy-
sługiwanie się „żydowskiej mafii”. Na szczęście bronią mnie obie moje 
książki ocenione przez takich ludzi żydowskiego pochodzenia, jak np. 
Aleksander Hertz, Feliks Gross i inni.

Wracając do Miłosza, nie wiem o jakich „jednostronnych znajo-
mych” Pan wspomina. Długo się wahałem, czy spełnić Pana prośbę 
o podanie szczegółów rozmowy z Miłoszem, ale ta konfrontacja mitu 
Miłosza z prawdziwym dała mi wiele do myślenia; nie wiem, czy Pan 
zna Miłosza w tym jego kalifornijskim wcieleniu, a chyba warto, aby 
Pan wiedział, iż nie mamy tu orędownika spraw polskich na katedrze 
literatur słowiańskich. Miłosz uchodzi w kraju za tego nieprzejedna-
nego, który pomimo lewicowych poglądów zerwał z dobrodziejstwami 
régime’u. Teresa przywiozła jemu i Jedlickiemu jakieś obrazki z kraju, 
i ja również odnosiłem się do niego z ogromnym uznaniem… Smutne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Aleksander Gella

P.S. 
Wreszcie zdecydowałem się wysłać ten smutny list.
Jeszcze jedna wiadomość: władze amerykańskie nie przedłużyły 

wizy Najderom, o czym się nie przyznali.

2

26 sierpnia 1968 r.
Drogi Panie,
Zapewne już z prasy amerykańskiej będzie Pan znał oświadczenie 

Mrożka. Na wszelki wypadek posyłam tekst. Podobne oświadczenie pu-
blikuje jutro Lebenstein. Nie wiem, gdzie się znajduje obecnie Herbert. 
Jeśli Pan jest z nim w kontakcie, to proszę go o tym zawiadomić. Jak 
Pan widzi, nie tylko Miłosze są na świecie i zdarza się, że wielki talent 
nie wyklucza automatycznie charakteru.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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3

10 marca 1970 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo uprzejmie dziękuję za wycinki prasowe, które na Pana 

prośbę przekazuje mi Andrzej Brzeski.
Obawiamy się, iż może nasze świąteczne listy nie dotarły do Pana 

lub może uraziło Go nasze spontaniczne zaproszenie. Przykro mi, że 
nadal nie gotowe są moje polskie teksty. Żyję w kieracie zajęć decydu-
jących o moim przetrwaniu na kontynencie. Nie jestem i nie chcę się 
stabilizować, a równocześnie jestem już bardzo zmęczony tym życiem 
na walizkach i corocznym poszukiwaniem pracy (ciągle tylko visiting 
professor). Ale ostatnio przynajmniej w ramach moich amerykańskich 
prac wypowiedziałem się w sprawach polskich. Dwa ostatnie artykuły 
odcinają mnie w sposób ostateczny od Warszawy: Origin, Values and 
the End of the Old Structure of Polish Intelligentsia12 i The Fate of 
Eastern Europe under „Marxism”13. Ten ostatni ukazał się lub ukaże 
się razem z Kołakowskiego The Fate of Marxism in Eastern Europe14 
w „Slavic Review”. Także na zamówienie redaktora „Slavic Review” na-
pisałem maleńką recenzję z Native Realm Miłosza15. Bardzo chciałbym 
to wszystko (i trochę lepiej) napisać po polsku, ale nie staje mi ani sił, 
ani czasu. Ale pomału zaczynam nabierać rozpędu i wierzę, iż w końcu 
będę mógł pogodzić moją „walkę o byt” z pisaniem po polsku.

Pomimo antyreżimowych artykułów, chciałbym nadal upierać się 
–  przede wszystkim przed polskimi władzami – iż rozróżniam rząd, 
który zwalczam, zarówno od państwa, którego obywatelem chciałbym 
pozostać, jak i od społeczeństwa skazanego na rozwój w narzuconych 
ramach. Zdaję sobie sprawę ze sztuczności tego rozróżnienia w sytuacji, 
w której całokształt życia państwowego jest określany przez jedną par-
tię, utożsamiającą się z rządem, państwem, społeczeństwem. Jednakże 

12  A. Gella, Origin, Values and the End of the Old Structure of Polish Intelligentsia, 
„Slavic Review” 1971, vol. 30, no. 1, s. 1–27.

13  A. Gella, The Fate of Eastern Europe under “Marxism”, „Slavic Review” 1970, 
vol. 29, no. 2, s. 187–200.

14  L. Kołakowski, The Fate of Marxism in Eastern Europe, „Slavic Review” 1970, 
vol. 29, no. 2, s. 175–182.

15  Cz. Milosz, Native Realm. A Search for Self-Definition, transl. C. S. Leach, Dou-
bleday & Co., Garden City 1968, (rec.) A. Gella, „Slavic Review” 1970, vol. 29, no. 4, 
s. 756–757.
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czy nie jest to najsłuszniejsza taktyka, jeśli chce się przeciwstawiać 
tej naruszonej koncepcji politycznego monizmu? Każdy, kto drukuje 
w „Kulturze” i pozostaje w kraju, właśnie to robi, i ci są mi najbliżsi.

Zbliżenie sowiecko-amerykańskie, sowiecko-niemieckie i lewicowa 
rewolucja w Stanach spiętrzają przed nami nowe niebezpieczeństwa,  
które Pan oczywiście najlepiej ocenia. Ale może te niebezpieczeństwa 
uda się wykorzystać dla zmobilizowania narodowej energii na jakichś 
zupełnie nowych drogach? Krępuję się o tym pisać, gdyż może Pan 
słusznie powiedzieć: sam się na nic zdobyć nie może, a mówi o wielkich 
rzeczach.

Historycznie wróciliśmy do sytuacji z końca XIV wieku: jesteśmy 
narodowym państwem, które musi się zjednoczyć z sąsiadem czy sąsia-
dami o podobnej sytuacji, aby nie zginąć. Myślę, że tylko przez skrajną 
gloryfikację idei Polski zarówno przed własnym społeczeństwem, jak 
i przed światem możemy ocalić ten zespół idei i wartości, który jest dziś 
już świętością tylko dla niewielu. Muszę się tu zastrzec, iż nie jestem 
i nigdy nie byłem narodowcem czy nacjonalistą, jak mówi o mnie p. Mi-
łosz a powtarza Brzeski, z którym zresztą łączy nas przyjaźń serdeczna 
i nie zmienia jej odmienny stosunek do historii tamtego tragicznego 
kawałka Europy.

Teresa prosiła mnie o zapytanie Pana w sprawie wierszy, czy pod-
jął Pan jakąś decyzję?

Łączę najlepsze pozdrowienia od nas obojga
Aleksander Gella

4

18 marca 1970 r.
Drogi Panie,
Już nie wiem, jak przepraszać za długie milczenie, ale rzeczywi-

ście, niezależnie od roboty i kłopotów, mam coraz gorsze warunki pra-
cy. Mieliśmy maszynistkę, co prawda nienadzwyczajną i tylko przez 
trzy dni w tygodniu, ale wyjechała i teraz jestem zawalony głupimi 
sprawami, ale niezbędnymi. Czasami myślę, że gdybym miał sekretar-
kę, maszynistkę i gońca, to podjąłbym się zrobienia rewolucji światowej 
z największą łatwością.

Nie wiem, od czego zacząć. Proces skończył się przegraną reżymu, 
zarówno w opinii europejskiej (na co bardzo liczono), jak i opinii krajo-
wej. Myślę, że nie popełnię przesady, twierdząc, że proces naszą pozycję 
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w kraju wzmocnił, no i spopularyzował nas od Elby do Władywostoku. 
Prasa bowiem sowiecka, jak i w demokracjach ludowych niesłychanie 
się na nasz temat rozpisywała. Teraz czekam, czy będą dalsze procesy, 
o czym mówiono (Kraków, Wrocław), w kraju i w Czechosłowacji. Po-
winno się to wyjaśnić w ciągu paru tygodni.

Projekty organizacyjne chwilowo ulegają zawieszeniu. Czekam na 
powrót Alicji Iwańskiej16 z Peru do Albany, licząc na jej energię i pasję. 
Nasza antologia już zaczyna być w sprzedaży. Zobaczymy, czy wywo-
ła jakiś oddźwięk. Liczę również, że powinien mijać kryzys budżetowy 
w Albany i że znów stanie się aktualna sprawa kwartalnika w języku 
angielskim.

Nie przejmuję się zbliżeniem amerykańsko-sowieckim. Może dlate-
go, że od dawna uważam, że o losach tej części Europy będzie decydować 
jedynie sytuacja w Moskwie. A w całym bloku zaczyna trzeszczeć. Tu 
mielibyśmy jako Polska wielką rolę do odegrania, gdyby Polacy nie byli 
tak zaściankowi, prowincjonalni. Nie bardzo rozumiem, co Pan rozumie 
przez „skrajną gloryfikację idei Polski…”. Polski – ale jakiej? Megalo-
manii to nam i tak nie brakuje, ale brakuje znalezienia misji dziejowej 
narodu. Państwem narodowym typu Czech nie będziemy nigdy, marze-
nie o Rzplitej Jagiellońskiej jest mrzonką oderwaną od jakiejkolwiek 
rzeczywistości. W obecnej jednak sytuacji, na skutek bardzo zresztą 
różnorodnych a często przypadkowych czynników, moglibyśmy odegrać 
rolę budowniczego Wschodniej Europy, bo mimo tego dna, na którym 
znaleźliśmy się, paradoksalnie oczy większości narodów wschodnioeu-
ropejskich (myślę, ma się rozumieć, o inteligencji) są na nas skiero-
wane. Nie mam złudzeń, że tej szansy nie potrafimy wykorzystać. Nie 
zmienia to jednak faktu, że to jest jedyna szansa. Nie można być przez 
jeszcze jedno millenium narodem z Gombrowicza: niedojrzałym. Może 
źle Pana zrozumiałem, ale bałbym się chołoniewszczyzny.

Bardzo byłem wzruszony zaproszeniem Państwa. Chwilowo nawet 
nie mogę myśleć o jeździe do Stanów. Ale jeśli choć część moich planów da 
się zrealizować, to nie wykluczam przyjazdu na początku przyszłego roku.

Z planów redakcyjnych myślę o wydaniu nru specjalnego na dwu-
dziestopięciolecie Polski Ludowej, kto wie, czy nie tylko w języku pol-

16  Alicja Iwańska (1918–1996) – socjolog, prozaiczka, poetka; w ZWZ-AK (1940–1945), 
a następnie w „NIE” (1945) i WiN (1945–1947), na emigracji (od 1947), wykładowca Sac- 
ramento State College (1965–1985), profesor State University of New York (1965–1985) 
i PUNO (od 1985), autorka „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1962).
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skim. Chciałbym zrobić coś, co nie miałoby najmniejszego posmaku 
propagandy czy łatwizny. Taki uczciwy – może nie bilans – ale rachu-
nek sumienia. Bardzo liczę na Pana sugestie, a może by to Pan w ma-
łych gronach swych przyjaciół czy dobrych znajomych przedyskutował.

List musi się składać z samych przeprosin. Muszę przepraszać 
p. Teresę. Szczerze mówiąc, nie mam przekonania do celowości pro-
jektowanego wydawnictwa, a wiersze, moim zdaniem, nie wychodzą 
poza poprawność. Mówię to, zastrzegając z góry, że w dziedzinie poezji, 
zwłaszcza współczesnej, jestem laikiem.

Mam nadzieję, że wreszcie choć trochę wyjdę z kłopotów i że nasz 
kontakt będzie bardziej częsty i systematyczniejszy.

Najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

5

5 lutego 1972 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Raz jeszcze dziękuję za oba listy z jesieni i końca roku. Mam na-

dzieję, iż doszła kartka z Florydy, którą adresowałem z pamięci. Teraz 
dopiero mogę więcej napisać. 

Dziękuję za zachętę do pisania. Proszę mi wierzyć, że to raczej 
z nadmiaru tematów, które nie wiadomo jak ugryźć, niż z ich braku 
nie pisałem dotychczas. Ameryka dała się nam we znaki w szczególny 
sposób, chociaż wszystkie pozory są przeciwko takiej opinii. Ostatnie 
półtora roku w Buffalo to doświadczenia, których ani autor Transatlan-
tyku17, ani autor Tanga18 nie mogliby wspólnymi siłami wymyślić. Jo-
lanta Dworzecka19 nigdy nie była, niestety, w Buffalo… Chicago to sto-
lica, to sama kultura i intelekt w porównaniu do tego, co przedstawia 
tutejsza Polonia. Tu dopiero zrozumiałem, skąd pochodzi ośmieszający, 
pogardliwy stosunek do tych Polacks20. Nie mam do tych ludzi stosunku 
p. Dworzeckiej. Żal mi ich, staram się ich zrozumieć, ale pomóc im, pra-
cować dla nich, to ponad moje siły. Zresztą znacznie skuteczniej zaopie-

17  W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Ślub, Instytut Literacki, Paryż 1953.
18  S. Mrożek, Tango, „Dialog” 1964, nr 11, s. 5–44.
19  Jolanta Dworzecka – prozaiczka, publicystka; na emigracji (od 1969), autorka 

„Kultury” (od 1970).
20  Polacks (ang.) – Polaczków
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kuje się nimi Warszawa. Buffalo stanowi dla PRL szczególnie wygodny 
ośrodek dla wszelkich machinacji. Prości ludzie polskiego pochodzenia 
po prostu cieszą się każdą wizytą przedstawicieli krajowych władz. Po 
pierwsze, Polska Ludowa jest ich Polską (aspekt klasowy), po drugie, 
wszystko jedno jaka, byle istniała, gdyż jej istnienie de iure wzmacnia 
ich pozycję w amerykańskim świecie. To wszystko zrozumiałe i do pro-
stego człowieka nie można mieć ani pretensji, ani żalu. Ale Buffalo to 
także endeckiej kołtunerii amerykańska stolica. Brrr. Penetracja en-
dokomuny na tym kontynencie wygląda całkiem imponująco. Nie mam 
czasu na wysmażenie udokumentowanego artykułu na ten temat, ale 
rozglądamy się za kimś, kto by to dla „Kultury” napisał.

Wezwanie Listu do emigranta21 bardzo mnie poruszyło. To właśnie 
jest problematyka, której myślę poświęcić pierwszy artykuł do „Kultu-
ry”. Jeszcze nie mogę obiecywać żadnego terminu (pracuję nad książką 
o politycznym zabarwieniu, choć niby socjologiczną: Social Stratifica-
tion in Eastern Europe22). Tymczasem chciałbym tylko zaalarmować 
Redakcję „Kultury” w sprawie rozwoju sytuacji politycznej emigracji 
i Polonii amerykańskiej. Jeśli obecny stan penetracji komunistycznej 
potrwa dłużej, to ani „Kultura”, ani Wolna Europa nie znajdzie żad-
nego poparcia czy oparcia, a odwrotnie: będą tępione przez umacnia-
jące się ośrodki kolaborantów tutejszych. Na Uniwersytecie w Buffa-
lo (jednym z największych na wschodzie Stanów) – w mieście, gdzie 
żyje ponad 200 tys. Polaków – nie było dotychczas ani „Kultury”, ani 
„Wiadomości”, ani „Na Antenie” (dopiero przed paroma tygodniami 
udało się zmusić bibliotekę do zaprenumerowania „Kultury”). Niedługo 
będziemy mieć nowe widowisko: przyjeżdża ambasador23 i rektor UJ 
Klimaszewski odwiedzić Polonię, załatwić interesy handlowe itp. Będą 
podejmowani przez State College, ale także przez State University of 
New York at Buffalo!

21  [E. Goskrzyński] O. N. Burba-Kochański, List do emigranta, Instytut Literac-
ki, seria Dokumenty, z. 34, Paryż 1970.

22  Zob. A. Gella, Development of Class Structure in Eastern Europe. Poland and 
Her Southern Neighbours, State University of New York Press, Albany 1989.

23  Tzn. Witold Trąmpczyński.
Witold Trąmpczyński (1909–1982) – ekonomista i polityk; profesor UJ (od 1945) 

i SGPiS (od 1960), prezes NBP (1950–1956), minister handlu zagranicznego (1956–1968), 
ambasador w Waszyngtonie (1971–1977).
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Co się stało, że zniknął ze stopki p. Iwaniuk24, a pojawił się „Związ-
kowiec” – pismo, które drukuje tak haniebne wystąpienia p. Bromke, 
jak sławetny artykuł porównujący Piłsudskiego z Gomułką?

Łączę najlepsze pozdrowienia
Aleksander Gella

Serdeczności łączę – Teresa.
Nie dojechałam do Francji bo nie dali mi wizy, a nie mam paszportu.

14 marca 1972 r.
P.S.
Listu pisanego 5 lutego nie wysłałem, spodziewając się, że będę 

miał trochę ciekawszych wiadomości w związku z wizytą ambasadora 
Trąmpczyńskiego oraz rektora Klimaszewskiego.

Podejmowała ich nie tylko cała tutejsza Polonia, ale również Uni-
wersytet, a przede wszystkim State College (ta ostatnia instytucja cieszy 
się szczególnymi względami Warszawy i na odwrót). Ale cóż się dziwić 
takim drobiazgom w czasach, gdy Nixon składa hołd Mao Tse-tungowi25, 
Lisiecka zasiada w jury razem z osobami, które nie przechodziły okresu 
błędów i wypaczeń, Fullbright urządza krucjatę przeciwko dostępowi 
do informacji dla Wschodniej Europy, a jury fundacji polskich w USA 
przyznaje nagrody ludziom, którym niczego nie brakuje nawet w kra-
ju, a nie znajduje grosza dla żyjącego w bardzo trudnych warunkach 
– najśmielszego i najciekawszego z naszych emigracyjnych historyków 
– Wiktora Sukiennickiego.

Ta sprawa i boli, i zawstydza. Pan wie o książce, którą przez ostat-
nich parę lat pisał prof. Sukiennicki. Byłem przez dwa lata stałym go-
ściem w „pracowni” prof. Sukiennickiego. Książkę znam raczej z dłu-
gich rozmów niż z czytania, gdyż ukończył ją już po moim wyjeździe 
ze Stanford – Palo Alto. Piszę „pracownia” w cudzysłowie, gdyż był to 
tylko pokoik bez okien, który mu dawano z łaski i odebrano przy pierw-
szej okazji: gdy zabrano go do szpitala na operację aorty… To jeden 
z większych skandali w Hoover Library! Książkę wysoko ocenili znani 

24  Wacław Iwaniuk (1912–2011) – poeta, krytyk literacki; w PSZ na Zachodzie 
(1939–1947), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1948), 
współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości” (od 1950), „Związkowiec” (od 1956), 
„Kontynenty” (od 1961).

25  Mao Tse-tung (1893–1976) – polityk chiński; współzałożyciel KPCh (1921), 
przewodniczący KC KPCh (od 1943), przywódca ChRL (od 1948).
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fachowcy: Adam Ulam26, Zbigniew Brzeziński, Pipes, ale nic nie pomo-
gło. Prof. Sukiennicki nadal nie ma grosza na prowadzenie swych ba-
dań ani warunków ku temu. Twierdzi wprawdzie, że skoro Lelewel27 na 
emigracji pisał o chlebie i wodzie, a Pobóg-Malinowski umierał w nę-
dzy, to i on potrafi. Czyż to nie wstyd, że żadna z potężnych organizacji 
emigracyjnych nie potrafi zorganizować dla niego pomocy? Nie chodzi 
o pomoc dla człowieka, której ten dumny Litwin nigdy by nie przyjął 
(wstydzi się za Mackiewicza), ale o pomoc dla dzieła, którego nikt za 
niego nie ukończy. Gotowa jest tylko część pierwsza. Nie ma i nie bę-
dzie już równego mu specjalisty. To on właśnie był pierwszym uczonym 
zachodniego świata, który w 1934 pojechał do Rosji i zgromadził ol-
brzymie materiały (nie licząc błaznów z Europy Zachodniej i Ameryki, 
którzy tam jeździli, nie mając pojęcia o tej cywilizacji). Czy zna Pan 
historię jego znakomitego dzieła Ewolucja ustroju Związku Radzieckie-
go28, którego Składkowski nie pozwolił rozprowadzić po księgarniach 
– ocalały tylko dwa (prawdopodobnie) egzemplarze pierwszego tomu? 
Czy nie warto by pomyśleć o jakimś wznowieniu tego, z nowym wstę-
pem, komentarzami itp.?

Burba-Kochański29 wierzy w możliwości utworzenia jakiejś siły po-
litycznej na emigracji – mit, za który drogo zapłaciło moje pokolenie 
„Ludzi Opornych”. Czyż to nie ciekawa ewolucja? Zmiana ról politycz-
nych i nadziei. „Kultura” jest oazą na pustyni, RWE gaśnie, „Wiadomo-
ści” są ogniskiem rozbitków, a miliony emigrantów mniej lub bardziej 
beztrosko wsiąkają w obce cywilizacje.

26  Adam Ulam (1922–2000) – politolog, sowietolog; na emigracji (od 1939), profe-
sor Harvard University (1959–1992).

27  Joachim Lelewel (1786–1861) – historyk, polityk; profesor Uniwersytetu Wileń-
skiego (1821–1824), prezes Towarzystwa Patriotycznego (1830–1831), członek Rządu 
Narodowego (1831), na emigracji (od 1831).

28  W. Sukiennicki, Ewolucja ustroju Związku Socjalistycznych Republik Ra-
dzieckich w świetle oficjalnych publikacji władzy radzieckiej, cz. 1, Instytut Naukowo-
-Badawczy Europy Wschodniej, Wilno 1938.

29  Edward Goskrzyński ps. O. N. Burba-Kochański (ur. 1919) – dziennikarz; 
funkcjonariusz UB (1946–1951), redaktor „Sztandaru Młodych” (od 1956), na emigracji 
(od 1969), współpracownik Rozgłośni Polskiej RWE, autor Biblioteki „Kultury” (1970).
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6

25 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Nareszcie znak życia od Pana. Co prawda ten „znak” szedł dość 

długo, gdyż dostałem go dopiero wczoraj. No ale poczta amerykańska 
nie jest już w stanie mnie zadziwić.

Pana ocena Polonii i emigracji jest najzupełniej słuszna. Sam mam 
coraz częściej chwile, gdzie wydaje mi się, że cała moja robota, walka 
z tym stanem rzeczy jest beznadziejna. Dziś patrzę na to znacznie bar-
dziej spokojnie. Bo przecież tak zawsze było. W tym okropnym narodzie 
zawsze były tylko jednostki idące przeciw wszystkim. I jeśli Pan po-
równa tzw. „wielką emigrację”, początek XX w., to kto wie, czy my nie 
jesteśmy w lepszej sytuacji. Cała moja robota jest oparta na poświęce-
niu czterech–pięciu osób, to prawda, ale całe poświęcenie nie wystar-
czyłoby, gdyby jednak nie było tych prawie 6 tys. prenumeratorów czy 
kilkudziesięciu osób, które zasilają nasz „Fundusz Kultury”. To nie jest 
dużo, ale jednak trochę więcej niż zaplecze, które miała „Tribune de 
Peuples”. Co do Polonii, to czy to nie jest nasza wina? Jest ona pocho-
dzenia chłopskiego, powstawała w okresie, kiedy ten emigrant to Sta-
nów praktycznie mierz[wą] ludzką, bez żadnego zaplecza kulturalnego 
czy narodowego, oprócz litanii księdza, bigosu i wódki. Nic dziwnego, że 
jeszcze w trzecim pokoleniu ugoruje. Sam pamiętam w latach trzydzie-
stych rewoltę chłopską, tłumioną b. krwawo, gdy w Lesku zebrało się 
kilkadziesiąt tysięcy chłopów, bo poszła wieść, że Potoccy chcą wykopać 
akta pańszczyźniane spod wielkiego krzyża. W latach trzydziestych… 
Ofensywa Warszawy będzie coraz silniejsza i będzie znajdowała opar-
cie w masach polonijnych, które szukają jakiejś „nobilitacji”, że amba-
sador, że rektor etc. No i te wycieczki do kraju, gdzie byle niewykwa-
lifikowany robotnik czuje się w czasie wakacji milionerem. Myślę, że 
stosujemy złą taktykę. Nie trzeba zwalczać wizyt, kontaktów etc., ale 
cierpliwie tłumaczyć, że po co Klimaszewski, kiedy są wybitniejsi ucze-
ni, znani w Stanach, nawet i podsuwać im nazwiska. Tu potrzebna jest 
wielka cierpliwość.

Stara emigracja to w najlepszym razie „Wiadomości” i to trzeba od-
pisać na straty. Z nowej emigracji można wyławiać jednostki, bo reszta 
jest połamana i rozdarta. To, co mnie napełnia umiarkowanym optymi-
zmem, to są dwie rzeczy: że powstaje ruch robotniczy w kraju (bardzo 
prymitywny, zagubiony, bez pomocy wyobcowanej inteligencji – sytu-
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acja jak z lat dziewiećsetnych) i że narasta znów ferment wśród mło-
dzieży w kraju (ciekawe, że nie tyle u studentów, ile w ostatnich klasach 
licealnych), po raz pierwszy wyzwolony z mitu komunizmu czy partii, 
co miało miejsce tak wyraźnie w 1968 r. Są małe zespoły, gdzie miesza-
ją się tzw. katolicy z elementami bardziej lewicującymi etc. Patrzę na 
to z dużą nadzieją. To są ludzie bezradni i trzeba dać im materiał do 
przeżuwania. Stąd myślę o tej ankiecie, której kwestionariusz Pan za-
pewne otrzymał. W tym pobudzaniu myślenia, przygotowywaniu papki, 
widzę główną rolę „Kultury”. Bardzo liczę, że weźmie Pan w tym udział. 
Chciałbym zebrać odpowiedzi do końca maja. Jak Pan wie z listu, jest 
to ankieta zamknięta, bo chcę uniknąć zalewu grafomanów i zawodo-
wych zbawców ojczyzny. Liczę na „krajowców”: zwróciłem się do Kisie-
lewskiego, Lipińskiego30, Brusa31, niedobitków komandosów i chciałbym 
ten materiał wydać w książce po podsumowaniu odpowiedzi.

Iwaniuk zniknął ze stopki, bo to jest człowiek chory na przerost 
ambicji, pełen kompleksów etc. Bardzo go lubię i cenię jako poetę, ale 
dalej już nie miałem siły ciągnąć. Nie ma sensu utrzymywać fikcji. Tak 
jak przestałem wymieniać Mieroszewskiego jako korespondenta lon-
dyńskiego, gdyż jego choroba oczu też mu uniemożliwia kontaktowanie 
się z ludźmi, załatwianie spraw administracyjnych i innych. „Związ-
kowiec” bynajmniej nie zastąpił Iwaniuka. To duże pismo, ma własną 
księgarnię i od lat już niepamiętnych kolportują „Kulturę” w Toronto. 
Heydenkorna znam od wieków i mam do niego dużo zaufania, ale jego 
sytuacja nie jest łatwa, gdyż jest tylko redaktorem, a nie właścicielem 
pisma. Co do Bromkego, to zupełnie się z Panem zgadzam.

Sukiennickiego bardzo cenię, ale to jest człowiek bardzo trudny. 
W każdym razie wyintrygowałem, że jego książka ukaże się w Colum-
bii przy pomocy Fundacji Jurzykowskich. Jego książkę przedwojenną 
znam (w ogóle znam Sukiennickiego od wieków), ale tu nie jestem ta-
kim entuzjastą jak Pan. Książkę obecną chciałem drukować, ale zwią-
zał się z „Belloną” londyńską i nie chciał czy nie umiał zrozumieć, że to 
jest martwa pozycja i że z tego nic nie wyjdzie. Ale mimo że współpraca 

30  Edward Lipiński (1888–1986) – ekonomista; profesor SGH/SGPiS (od 1929) 
i UW (1949–1953), sygnatariusz Listu 34 (1964) i Listu 59 (1975), współzałożyciel KOR 
i KSS „KOR” (1976–1981) oraz TKN (1978).

31  Włodzimierz Brus (1921–2007) – ekonomista; w LWP (1944–1949), redaktor mie-
sięcznika „Nowe Drogi” (1947–1950), profesor m.in. UW (1954–1968), WAP (1959–1967), 
na emigracji (od 1972), profesor Oxford University (od 1978), współpracownik KOR 
i KSS „KOR” (1976–1981).
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z nim jest krzyżem pańskim, bardzo go cenię i lubię. Trzeba kończyć 
ten przydługi list. Chciałbym Pana ostatni list traktować jako zapo-
wiedź bliższej i częstszej współpracy. Jest nas diablo mało i musimy się 
jakoś skupić.

Bardzo żałowałem, że p. Teresa nie mogła dojechać do Francji. Co 
to za historia z paszportem? A byłoby tak ważne, gdybyśmy mogli sobie 
spokojnie wiele rzeczy przedyskutować. Listy nie zawsze wystarczają.

Najlepsze pozdrowienia dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

7

1 listopada 1972 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Bardzo mi miło, że upatruje Pan mnie na ewentualnego redaktora 

„Kultura-Dialog”. Cała sprawa jest zbyt poważna, abym mógł podjąć 
decyzję bez większego przemyślenia oraz porozumienia się z Panem co 
do podstawowych założeń całej inicjatywy.

Gdyby udało się związać pismo z uniwersytetem, wówczas niewąt-
pliwie łatwiej byłoby mi pogodzić nowe zajęcie z dotychczasowymi. Nie 
wiem na razie – ani czy byłoby to możliwe, ani czy korzystne dla pisma. 
Będę w tej sprawie rozmawiał, bowiem nie tyle sponsorowanie uniwer-
sytetu jest nam potrzebne, co pomoc materialna, która może mieć różne 
formy (lokal i inne usługi).

Najwygodniejszą dla mnie byłaby sytuacja, w której mógłbym opie-
kować się pismem, samemu pozostając w cieniu. Ale to zbyt wygodne, 
aby było możliwe. Bardzo istotną sprawą jest znalezienie dobrej se-
kretarki, która prowadziłaby zarazem całą administrację. Nie jest to 
łatwe, szczególnie w Bufallo.

Najważniejszą jest oczywiście sprawa samej koncepcji pisma. Są-
dzę, iż nie powinna to być tylko amerykańska wersja „Kultury” z gło-
sami dyskutantów z tego kontynentu. Widzę pismo jako platformę dys-
kusji trochę więcej niż publicystycznej. To co sądzę, iż może chwycić na 
amerykańskim rynku, to głębsza dyskusja nad problematyką świato-
wą, widzianą przez ludzi ze wschodnioeuropejskim doświadczeniem. 
Przypuszczam, iż pismo winno startować jako kwartalnik, a już sam 
czasokres odrywa je od aktualności miesiąca a skierowuje ku problema-
tyce o cięższym ładunku. Pismo nie przestałoby być dzieckiem „Kultu-
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ry”, ale urodzone w nowej epoce, w odmiennych warunkach, stanęłoby 
wobec nieco innej lub inaczej ustawionej problematyki i faktów niż te, 
które określały profil „Kultury” przy jej narodzinach. A poza wszystkim 
pismo byłoby przeznaczone nie dla naszych rodaków, a dla Ameryka-
nów, z których mentalnością, nawykami myślowymi, zainteresowania-
mi musi się liczyć ten, kto usiłuje ich o czymkolwiek przekonać.

Przypuszczam, iż byłoby dobrze zaplanować kwartalnik monogra-
ficznie, tzn. że każdy numer poświęcony byłby jednemu zagadnieniu 
(aktualności byłyby tylko traktowane marginesowo). Monograficzny 
charakter nadaje numerom trwalszy żywot.

Sprawami Europy Wschodniej zajmuje się w Stanach cała masa na-
ukowców, wypowiadających się na zjazdach American Association for 
the Advancement of Slavic Studies (AAASS) – ich oficjalnym organem 
jest „Slavic Review”, pismo politycznie zupełnie neutralne. Sprawami 
Wschodniej Europy zajmuje się szereg innych pism; SR jest niewątpliwie 
najpoważniejszym między nimi. „Kultura-Dialog” wyobrażam sobie jako 
pismo polskie, otwarte i ściągające wszystkich intelektualistów, którym 
bliska jest sprawa niepodległego rozwoju Europy Wschodniej. Uaktualnie-
nie sprawy Europy Wschodniej nie jest sprawą łatwą w momencie, w któ-
rym Stany przeżywają błogostan porozumienia z Sowietami. Trzeba mieć 
gruntowanie przemyślaną drogę oddziaływania na amerykańskiego czy-
telnika. W związku z tym ważna dla mnie sprawą byłoby dokładne usta-
lenie kompetencji „amerykańskiego” redaktora. Ale te wszystkie sprawy 
należałoby omówić szczegółowiej, gdy będzie wiadomo, iż cała impreza jest 
możliwa. Zobaczymy, co zmieni się w polityce amerykańskiej po wyborach.

Bardzo zmartwiły nas słowa „czuję się licho”. Może mógłby Pan 
przyjechać do nas, aby oderwać się od swego kieratu i trochę odpocząć? 
Bylibyśmy ogromnie szczęśliwi. Buffalo jest wprawdzie potworną dziu-
rą, ale do Bostonu i Nowego Jorku tylko godzina lotu.

Od miesiąca jest w Buffalo Jesienin-Volpin32. Opiekujemy się nim, 
gdyż to ruina człowieka. Wczoraj przyszła wiadomość o wpakowaniu do 
zakładu psychiatrycznego jego młodej żony (proszę o niewykorzystywa-
nie tej informacji, gdyż woli on podać ją do publicznej wiadomości, gdy 
będzie miał konkretne szczegóły o tym nowym bezprawiu).

32  Alexandr Jesienin-Volpin (1924–2016) – dysydent, matematyk i filozof rosyj-
ski; represjonowany przez władze ZSRS (1949–1972), zmuszony do emigracji (1972), 
wykładowca Buffalo University i Boston University.
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Bardzo ucieszyłem się wiadomością o przekształceniu „Zeszytów 
Historycznych” w kwartalnik. Odrodzenie społeczeństwa, renesans 
kultury politycznej zaczyna się zawsze od rehabilitacji czy bodaj rewizji 
jego historii. Jaki jest głód wiedzy historycznej wśród młodzieży w kra-
ju, miałem okazję przekonać się w bezpośrednich kontaktach z młody-
mi ludźmi, którzy – korzystając z obecnej polityki wyjazdowej – maso-
wo pojawili się w Londynie na okres wakacji. Miałem bardzo niezwykłe 
doświadczenia. Czy nie sądzi Pan, iż byłoby niezmiernie cenną imprezą 
wydanie na użytek krajowy specjalnego tomu historycznego odsłania-
jącego prawdę czy rozpraszającego fałsze historiografii krajowej o okre-
sie 1914–1948? Ale to znów jest osobny temat.

Wydaniem historii dwudziestolecia Adama Krzyżanowskiego cie-
szę się szczególnie. Był on moim mistrzem i profesorem. Wyróżnił mnie, 
dając stypendium za zdanie jednego dość niezwykłego egzaminu. To 
przez niego zainteresowałem się historią myśli ekonomicznej. W latach 
czterdziestych w Krakowie nie było bardziej fascynujących wykładów 
niż jego Historia doktryn…

Nie dostałem od Pana odpowiedzi na prośby przesłania mi kopii 
mego artykułu, który chciałem skontrolować jeszcze, jeśli zamierza 
Pan go drukować. Tylko pseudonim muszę zmienić, gdyż spotkałem 
nazwisko Dobrat. Proszę więc nazwać mnie, gdyby artykuł szedł teraz 
do druku, jednym słowem: „Bask”.

Łączę najlepsze pozdrowienia od nas obojga
Aleksander Gella

8

12 listopada 1972 r.
Drogi Panie,
Piszę do Pana z ciężkim sercem: gdzieś zagubiłem Pana artykuł. 

Mimo że nie należę do ludzi pedantycznych, ale to mi się zdarza na-
prawdę po raz pierwszy w historii redagowania „Kultury”. Czy ma Pan 
kopię? Ściskam palce, by tak. Nie ustaję w poszukiwaniach, ale wolę 
się upewnić.

Co do pisma: ma się rozumieć, nie należy wykluczać problematy-
ki światowej widzianej z perspektywy wschodnioeuropejskiej. Ale to 
nie jest rzecz łatwa, jeśli to ma być naprawdę na dobrym poziomie 
i wnoszące coś nowego. W dużym stopniu – przynajmniej na początek 
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– ograniczałbym się w przeważającej mierze do przedruków (jasne, że 
dostosowanych dla czytelnika amerykańskiego) z „Kultury”, „Zeszytów 
Historycznych” czy fragmentów książek przez nas wydawanych.

To, że istnieją pisma sowietologiczne, nie myślę, by było przeszko-
dą. Są to nudne periodyki, które są czytane głównie przez specjalistów. 
A materiał powinien być podany żywo i interesująco. O ileż więcej daje 
przegląd prasy sowieckiej Kruczka od wszystkich analiz. Mam pewne 
doświadczenie z „Zeszytami Historycznymi”. Periodyki historyczne są 
też nudne, wypełnione przyczynkami. Kogo np. obchodzi taki ostatni 
numer „Tek Historycznych” wychodzący w Londynie czy „Kwartalnik 
Historyczny” w Warszawie. Ja staram się kłaść nacisk na aktualność, 
dawać materiał żywy i bardzo różnorodny. W ten sposób mogę trafić 
i oddziaływać na znacznie szerszy krąg ludzi.

Niewątpliwie pismo ma być przeznaczone dla inteligentów, tzn. 
– jak się orientuję w USA – na środowiska uniwersyteckie. Obejmowa-
łoby to tym samym Amerykanów polskiego pochodzenia, których to pi-
smo może bardziej interesować niż innych, ze względu na pochodzenie. 
Ale jasne, że nie byłoby tam problematyki ściśle polonijnej, chyba takiej, 
która mogłaby być interesująca dla wszystkich, np. problem etniczny, 
omówienie książki Novaka33 np. Nie sądzę, by obecne nastroje polity-
ki amerykańskiej miały tu większe znaczenie. Mimo appeasementu34. 
Appeasement nie wyklucza zainteresowania czy zafascynowania Rosją 
i na tym można dość umiejętnie grać, doczepiając nasze sprawy.

Jeśli idzie o kompetencje „amerykańskiego redaktora”, to ma się 
rozumieć, musiałyby być one duże i pismo musiałoby mieć charakter 
w dużym stopniu autonomiczny. Ale to są rzeczy, które trudno ustalić, 
bo to jest kwestia wzajemnego zaufania i docierania się. Nie mówiąc 
o zbieżności poglądów. To jest powód, dla którego zwracam się do Pana.

Rozumiem, że zaczepienie o uniwersytet ma swoje złe strony, ale 
nie bardzo widzę inne wyjście. Zresztą to też głównie sprawa ustawie-
nia się Pana. Z tego co wiem o Pana pracy w USA od Iwańskiej, to 
znakomicie Pan umie ustawić się i narzucać swoje stanowisko. Właśnie 

33  M. Novak, Rise of the Unmeltable Ethnics. Politics and Culture in the Seven-
ties, Macmillan, New York 1972.

Michael Novak (1933–2017) – amerykański politolog i publicysta; korespondent 
w Rzymie periodyku „National Catholic Reporter” (1962–1965), profesor Syracuse 
University (1976–1986) i University of Notre Dame (1987–1988), pracownik naukowy 
American Enterprise Institute for Public Policy Research (od 1978).

34  appeasementu (ang.) – zaspokajania (tzw. polityki ustępstw)
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dostałem zabawny artykuł od Jolanty Dworzeckiej, który bardzo mi 
trafił do przekonania. Przyślę Panu odbitkę, bo naprawdę zabawny 
i chyba słuszny.

Książka Krzyżanowskiego w dużym stopniu będzie podaniem praw-
dy o okresie 1914–1948. Okres 1914–1919 będzie ujęty w pamiętnikach 
Miedzińskiego, który – niestety – tylko do tej daty je doprowadził. To 
będzie też ważny przyczynek. Obecnie marzę o historii gospodarki pol-
skiej powojennej. Chcę zaproponować Zaubermanowi35, by podjął się 
redakcji, bo to chyba musi być praca zbiorowa. On jest obecnie na eme-
ryturze, a więc ma więcej czasu niż inni i jest bardzo au courant nie tyl-
ko problematyki, ale również i ekonomistów polskich, których jednak 
jest sporo na Zachodzie.

Obecnie zabieram się do opracowania specjalnego numeru „Kultury” 
w języku niemieckim, co wydaje się mi sprawą b. ważną i b. aktualną.

Ucieszyłem się, że jest Pan w kontakcie z Jesieninem-Volpinem. 
Niestety, nie udało mi się go poznać, jak był w Rzymie i w Paryżu. Mamy 
wspólnych znajomych, a mianowicie Michaiła Hellera w Paryżu (onże 
Adam Kruczek dla Pana wiadomości) i Jerzego Pomianowskiego, któ-
ry jest od pewnego czasu w Rzymie. Obaj mieli go cisnąć o artykuł do 
3 nru „Kultury” w języku rosyjskim. Niech Pan go ciśnie też w tej spra-
wie. Czy ma on adres i czy jest w kontakcie z Iosifem Brodskim36? Moja 
korespondencja z nim urwała się z chwilą, jak wyjechał do USA, a obie-
cywał mi przekłady polskich wierszy na rosyjski, a nawet swoje próby 
wierszy w języku polskim.

Bardzo współczuję p. Teresie tych naprawdę niezrozumiałych kło-
potów z jazdą do Warszawy. To dosyć prawdopodobne, że prywatne in-
trygi rozdmuchają sprawę w MSW. To co mnie stale dochodzi z kraju 
– to znijaczenie czy sparszywienie inteligencji – jest zupełnie przeraża-
jące. Liczę jednak, że uda się Pani pokonać te trudności, na czym sam 
skorzystam, widząc Panią w Paryżu (niezależnie od rzeźby, która mnie 
przeraża).

Bardzo dziękuję za miłe zaproszenie. Z wielką chęcią bym skorzy-
stał, ale jestem chłopem pańszczyźnianym przywiązanym do pisma. 

35  Alfred Zauberman (1903–1984) – ekonomista; współpracownik BBC (od 1956), 
wykładowca m.in. London School of Economics and Political Science, profesor PUNO.

36  Iosif Brodski (1940–1996) – rosyjski poeta, eseista i krytyk literacki; represjo-
nowany przez władze ZSRS (1963–1972), zmuszony do emigracji (1972), profesor m.in. 
University of Michigan (1972–1974) i Mount Holyoke College (od 1974), laureat Lite-
rackiej Nagrody Nobla (1987), autor „Kultury” (od 1965).
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Będąc w sprawach redakcyjnych sam jeden, już krótkie wypady w Eu-
ropie są dla mnie problemem, a cóż dopiero jazda do Stanów. Trudno 
zrobić jeden, dwa numery na zapas, a najgorsze, że ciągle niepotrzebnie 
biorę się za nowe rzeczy. Tyle jest rzeczy, które chciałoby się zrobić, 
a czasu zostaje przerażająco mało.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

9
10 lipca 1973 r.

Drogi Panie,
Bardzo się ucieszyłem wiadomością, że Volpin zgadza się na napisa-

nie artykułu. To jest dla mnie najważniejsze, bo – jak Pan wie – tematy 
narodowościowe są dla Rosjan specjalnie drażliwe. Rozumiem dobrze 
jego kłopoty, ale mam nadzieję, że nie da zbyt długo czekać na artykuł. 
Liczę na Pana życzliwą pomoc, by go otrzymać w ciągu jesieni br.

Jak się okazuje – nic w przyrodzie nie ginie i cieszę się, że znalazła 
się kopia Pana artykułu, którą zgubiłem. Sprawa tej ankiety leży ka-
mieniem na sercu. Wypadła ona słabo. Długo się biłem z myślami, czy 
ją drukować, i tak się zwlekło. Najgorsze, że wypadło to nieprzyzwoicie 
w stosunku do prof. Drewnowskiego37, który włożył w jej opracowanie 
dużo wysiłku i pracy. Nie miałem jeszcze odwagi do niego napisać. Jak 
Pan więc widzi, znajduję się w stadium postępującej dekompozycji. 
Może więc Pan zechce swój artykuł przerobić i uaktualnić.

Sam stale się spotykam z zapotrzebowaniem na naświetlenie naj-
nowszej historii Polski. To był główny powód przekształcenia „Zeszy-
tów Historycznych” na kwartalnik. Jest to – ma się rozumieć – nie-
wystarczające, gdyż byłaby potrzebna przejrzysta i popularna historia 
Polski. Lata temu miał ją opracować Paweł Zaremba, ale skończyło się 
tylko na pierwszym tomie i nie mogłem wydusić od niego dalszego cią-
gu. Będę go widział na początku bm. i jeszcze raz spróbuję go nacisnąć.

Co słychać u Państwa, jak wyglądają kłopoty p. Teresy?
Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa

[Jerzy Giedroyc]

37  Jan Drewnowski (1908–2000) – ekonomista; jeniec niemiecki (1939–1945), pro-
fesor m.in. SGH/SGPiS (1949–1950 i 1956–1961), UN Research Institute for Social De-
velopment (1969–1979), International Institute of Social Studies w Hadze (1969–1979) 
i PUNO (od 1980, rektor 1994–1998), na emigracji (od 1969), autor „Kultury” (od 1971).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Michał Giedroyć

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Giedroyć Michał) pochodzi z lat 
1980–2000. Składa się z 284 listów: 183 Michała Giedroycia i 101 Je-
rzego Giedroycia.

Michał Giedroyć (1929–2017) – inżynier, historyk, genealog; de-
portowany w głąb ZSRS (1940–1942), ewakuowany na Bliski Wschód 
(1942), w Junackiej Szkole Kadetów (1942–1946), absolwent Univer-
sity of London i University College w Southampton (1951), specjalista 
z zakresu konstrukcji i eksploatacji lotnictwa (od 1951) oraz transfe-
ru technologii do krajów rozwijających się (1966–1977), prezes rady 
nadzorczej Du Bois PLC (do 1989); publikował na łamach „Zeszytów 
Historycznych” (1987); autor m.in. opracowań Okrężna droga życiowa 
Anny z Szostakowskich Giedroyciowej 1894–1976 (2004) i Ant kraterio 
krašto. Vienos šeimos keliones epas per karo meto Rusiją (2013) oraz Na 
krawędzi krateru. Wspomnienia (2010).
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1

Oksford, 18 czerwca 1983 r.
Drogi Redaktorze,
Bardzo dziękuję za szczotki. Rozmowa Omeliana Pricaka1 niesły-

chanie ciekawa: tyle świeżych i bardzo inteligentnych koncepcji!
Parę uwag:
1. Nie znam historii Polski zbyt dobrze, ale zmiana warstwy przo-

dującej przez Kazimierza Wielkiego2 wydaje się dużą przesadą.
2. Likwidacja Wielkiego Księstwa Kijowskiego przez Jagiełłę3 i Kazi-

mierza Jagiellończyka4: ciekawa hipoteza, na razie robocza, warta anali-
zy. Czy można obarczać Jagiełłę błędem „z wyboru”, z braku charakteru 
czy z braku zrozumienia sytuacji? Na razie postawiłbym pytanie inaczej: 
od XV wieku Polacy (głównie szaraki z Małopolski i Mazowsza) wykazu-
ją niesamowicie silny Drang nach Osten ku Wołyniowi, Podolu i Ukrai- 
nie – ku szybkim bogactwom. Obowiązkiem Jagiełły i jego następców 
było ten pęd kontrolować i mordować. Czy mieli na to w ogóle szanse?

3. Zdanie, że Wielkie Księstwo Kijowskie zlikwidowali nie Tata-
rzy… ale Litwini; trudna tu korelacja z faktami: a) Tatarzy równają 
Kijów z ziemią; b) Olgierd5 i jego następcy zaczynają powolnie i mozol-
nie odbudowywać… (przed umową z Polską (1386) Rusini6 woleli zależ-
ność od Litwinów – i mieli ku temu najpewniej argumenty).

4. Sugestia, że gdyby nie swego rodzaju rewolucja Witolda7, Ja-
giełło zlikwidowałby Litwę, ma oczywiście tę zaletę (i tylko tę), że zmu-
sza do uporządkowania wszystkich oczywistych dowodów na współ-
pracę Jagiełły i Witolda od 1392 do prawie śmierci Witolda (1430) 
– bezsprzecznie dla dobra Wielkiego Księstwa Litewskiego. (Nota bene: 

1  Rozmowa z prof. O. Pricakiem, „Zeszyty Historyczne” 1983, z. 65, s. 3–19.
Omelian Pricak (1919–2006) – ukraiński historyk; na emigracji (1945–1991), 

wykładowca m.in. University of Washington w Seattle (1960–1964), profesor Harvard Uni-
versity (1975–1989), twórca i dyrektor Harvard Ukrainian Research Institute (1973–1989).

2  Kazimierz Wielki (1310–1370) – król Polski (1333–1370).
3  Władysław Jagiełło (ok. 1351 lub 1361–1434) – wielki książę Litwy (1377–1401 

i 1430–1434), król Polski (1386–1434).
4  Kazimierz Jagiellończyk (1427–1492) – wielki książę Litwy (1440–1492), król 

Polski (1447–1492).
5  Olgierd (ok. 1296–1377) – wielki książę Litwy (1345–1377).
6  W oryginale omyłkowo: Litwini.
7  Witold (ok. 1352–1430) – wielki książę Litwy (1401–1430).
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to Witold był – dwa razy – bardzo bliski zniszczenia Litwy. Współpra-
cując z Zakonem w r. 1382/4 i 1390/2).

Wiele serdeczności ślę
Michał

P.S.
Bardzo mi się podoba historia Rusi kijowskiej jako części historii 

Ukrainy.
P.P.S.
Ostatnia „Polityka” ma dużą recenzję Igrzyska Bożego Normana 

Daviesa8 (jak i atak na Jerzego Giedroycia i „Kulturę”!9).

2
12 marca 1986 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za listy, na które odpowiem w najbliższych dniach, a tym-

czasem przesyłam Panu nowy nieprawdopodobny przyczynek do hi-
storii naszej rodziny. O tej sprawie nic nie wiem, poza tym, że nie-
wątpliwie był Giedroyc10 szambelanem Aleksandra II11. Wydał nawet 
pamiętniki, które kiedyś znalazłem w antykwariacie w Paryżu; albo 
je w swoim czasie Panu przesłałem, albo o nich pisałem. Nie mogę tej 
książki, w każdym razie, u siebie odnaleźć z powodu niebywałego cha-
osu, jaki panuje w domu z powodu odnawiania. Może brukselski Gie-
droyc będzie coś więcej o tym wiedział. W każdym razie pozwalam so-
bie odpisać p. Bartelsowi, by się z Panem bezpośrednio skomunikował. 
Trudno – musi Pan cierpieć jako historyk rodu Giedroyciów.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

3
Oxford, 19 listopada 1989 r.

Drogi Redaktorze,
Odpowiadam na listy z 6 listopada i 15 listopada (nawiązujący do 

naszej Marzenny ze Szczecina!) (ten ostatni przyleciał wczoraj).

8  P. Szurawski, Jak Anglik z Polakiem, „Polityka” 1983, nr 24.
9  D. Passent, Z granatami na ptaki, „Polityka” 1983, nr 24.
10  Aleksander Konstanty Giedroyć (1805–1844) – sekretarz Sekretariatu Stanu 

Królestwa Polskiego.
11  Aleksander II Romanow (1818–1881) – car Rosji (1855–1881). 
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Solidną sondę w heroldii cesarsko-rosyjskiej (pod opieką – dziś 
–  KGB!) już zapuściłem. Przez kontakty w heroldii brytyjskiej mam 
nadzieję na otrzymanie mikrofilmów wszystkich wywodów złożonych 
przez Giedroyciów po rozbiorach. Heroldia brytyjska (która nb. zaczy-
na się interesować nami!) już w ten sposób otrzymała mikrofilmy doty-
czące paru innych rodzin polsko-litewskich. Sowiety każą sobie płacić 
w dolarach – zresztą sumy nie największe. Będzie dużo uciechy – i ro-
boty – o ile te materiały dotrą do mnie.

Będę więc wtedy mógł pchnąć naprzód naszego Bartłomieja: (imię 
stuprocentowo Giedroyciowskie).

Załączam notatkę dla Marzenny – są pewne możliwości, ale trzeba 
mi odpowiedzi na pytania.

Przedstawił nam tu Norman Davies Adolfa Juzwenkę z Wrocławia. 
Robi b. dobre wrażenie i wygląda, że będzie następnym dyrektorem 
Ossolineum! Wart uwagi i poparcia.

No, a Andrzej Krzeczunowicz12 (którego widujemy w Oksfordzie) 
obejmuje Bibliotekę Polską w Paryżu! To jak atak na Everest we mgle. 
Daj mu Boże powodzenie – chodzi, o ile rozumiem, o zbieranie niema-
łych funduszów. W sensie towarzyskim to miły człowiek (znałem do-
brze ich rodzinę w poprzednim pokoleniu) – i otrzaskany.

Mój syn13 rozmawia na tematy ekonomiczno-finansowe z Liberą, któ-
ry z kolei ma kontakty z Kuroniem14 i Balcerowiczem15. Biorę w tym – na 
razie bardzo pośredni – udział. Miko zastanawia się, czy i jak można by 
tam było pomóc (team: on i ja!). Prosiłbym o dyskrecję na tym odcinku, 
ale też i o reakcję. Warszawa (i „mazowiecki establishment”), nie bardzo 

12  Andrzej Krzeczunowicz (ur. 1930) – dziennikarz, dyplomata; pracownik Sekcji 
Polskiej RWE (1954–1988), dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu (1989–1992), amba-
sador w Brukseli, Luksemburgu, przy NATO i Unii Europejskiej (1992–1997), współ-
pracownik m.in. tygodnika „Time”, autor „Kultury” (od 1954).

13  Tzn. Michał (Miko) Giedroyc.
Michał (Miko) Giedroyc (ur. 1959) – angielski ekonomista, muzyk i filantrop;  

z-ca dyrektora Schroder Capital Management International (1980–1985), dyrektor SG 
Warburg Securities (od 1985), założyciel Soul Sanctuary Gospel Choir (2005).

14  Jacek Kuroń (1934–2004) – pedagog, polityk; współinicjator drużyn walterow-
skich (1955–1961), więzień polityczny (1965–1967, 1968–1971, 1982–1984), współza-
łożyciel KOR i KSS KOR (1976–1981) oraz TKN (1978), poseł na sejm (1989–2001), 
minister pracy i polityki socjalnej (1989–1991 i 1992–1993).

15  Leszek Balcerowicz (ur. 1947) – ekonomista, polityk; wicepremier i minister 
finansów (1989–1991 i 1997–2000), profesor SGH (od 1992), przewodniczący Unii Wol-
ności (1995–2000), poseł na sejm (1997–2000).
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rozeznają się w niuansach consultancy16, advisory services17, retirement 
services18 itd. A są bombardowani ze wszystkich stron… Zobaczymy.

Wiele serdeczności
Michał

P.S.
Bokassa19… na prezydenta? Obawiam się, że jest to zupełnie kon-

kretna opcja…

4
23 listopada 1989 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list i kwestionariusz dla „Marzenny”. To byłoby świet-

nie, gdyby udało się Panu wydostać mikrofilmy z heroldii wileńskiej. 
Czy to tylko nie będzie bardzo drogie? Bardzo chętnie partycypował-
bym w kosztach.

Adolfa Juzwenkę poznałem. Rzeczywiście robi dobre wrażenie. Roz-
mawiałem z nim w ub. roku, namawiając go do napisania krótkiej popular-
nej historii Polski po rosyjsku. Tego jest brak i nawet najbardziej życzliwi 
Rosjanie są kompletnymi ignorantami, jeśli idzie o naszą historię, i to nie 
tylko najnowszą. Obiecał to zrobić, ale nie wiem, jak to wygląda. Ponieważ 
od Suchcitza wiem, że stale przesiaduje w Instytucie Sikorskiego, więc 
piszę do niego z zapytaniem. Zresztą jest i inna sprawa. Byłoby świetnie, 
gdyby Juzwenko został dyrektorem Ossolineum. Myślę, że w tej chwili 
jest bardzo dogodna pora, by egzekwować z Rosji nasze zabytki – nie tylko 
Ossolineum, ale i zbiory Krzemienieckiego (te są bodajże w Kijowie), nie 
mówiąc już o bibliotekach, które są w Moskwie i Leningradzie. Na ten te-
mat rozmawiałem z p. Cywińską20, obecnym ministrem kultury, która jest 
bardzo miła i pełna zapału, ale jest kompletną ignorantką – bardzo się do 
tego zapaliła. Warto więc chyba spróbować.

16  consultancy (ang.) – doradztwa
17  advisory services (ang.) – usług doradczych
18  retirement services (ang.) – usług emerytalnych
19  Jean-Bedel Bokassa (1921–1996) – dyktator środkowoafrykański; w armii 

francuskiej (1939–1960), naczelny dowódca armii Republiki Środkowoafrykańskiej 
(1963–1966), dokonał zamachu stanu (1966), prezydent i szef rządu (1966–1976), ce-
sarz Bokassa I (1976–1979), obalony; słynął z ekstrawagancji i rozrzutności.

20  Izabella Cywińska (ur. 1935) – reżyser; dyrektor m.in. Teatru Nowego w Pozna-
niu (1973–1989), minister kultury i sztuki (1989–1991), dyrektor artystyczny Teatru 
Ateneum w Warszawie (2008–2011).
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Bardzo mnie zainteresowało to, o czym Pan wspomina na te-
mat ewentualnych planów Pana i Pana syna, jeśli idzie o doradzanie 
rządowi Mazowieckiego. Oni są zupełnie zgubieni. Z Mazowieckim 
mam dobry kontakt i jeżeli by to Pana interesowało, to dam mu znać, 
by ktoś kompetentny skomunikował się z Panem z jego ramienia. Nie 
jestem bowiem pewien, czy pośrednictwo Libery będzie tu skuteczne.

Przy okazji mam prośbę o opinię: w londyńskim „Dzienniku Polski” 
z 20 bm. był na pierwszej stronie artykuł o polskich obligacjach na ryn-
ku amerykańskim; nie mówię już o Wałęsie, który wypowiadał się na 
ten temat, ale dosyć mnie przeraziła deklaracja prezesa Kongresu Po-
lonii Amerykańskiej, Edwarda Moskala21, że opracowany przez nie-
go program „umożliwi zebranie milionów, a nawet miliardów dolarów 
w stosunkowo krótkim czasie”. Z tego co wiem o nim, to jest to komplet-
ny dureń i tego rodzaju oświadczenia są w Kraju przyjmowane na serio. 
Byłbym wdzięczny za parę słów, jak Pan ocenia tę akcję i możliwości 
lokowania polskich obligacji na rynku amerykańskim.

Jak Pan wie, jestem najgorszego zdania o naszym Wałęsie – Bo-
kassie, ale udało mu się znakomite powiedzenie w Waszyngtonie: „Tam 
gdzie są braki, głupota i ignorancja, tam są duże możliwości robienia 
dobrych interesów. Mamy nadmiar głupoty i ignorancji, a brak u nas 
wszystkiego. Dlatego warto u nas inwestować”. Chcę to zamieścić 
w „Kulturze” jako motto do Spraw krajowych, bo to jest święta prawda.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

5
29 stycznia 1993 r.

Drogi Panie,
Nie mam dobrych wieści, jeśli idzie o naszego beatusa22. Domi-

nik Morawski rozmawiał z bp. Edwardem Nowakiem23, sekretarzem 
Kongregacji ds. Kanonizacyjnych. Zaprzeczył on, by moja osoba mogła 

21  Edward Moskal (1924–2005) – amerykański działacz polonijny; prezes Związ-
ku Narodowego Polskiego (1989–2005) i Kongresu Polonii Amerykańskiej (1989–2005).

22  beatusa (łac.) – błogosławionego (tzn. Michała Giedroycia)
Michał Giedroyć (ok. 1425–1485) – członek zakonu kanoników regularnych; za-

krystian w kościele pw. św. Marka w Krakowie, zmarł w opinii świętości, beatyfikowa-
ny (2018).

23  Edward Nowak (ur. 1940) – duchowny rzymskokatolicki; arcybiskup tytular-
ny Luni (1990), sekretarz Kongregacji Spraw Kanonizacyjnych (1990–2007).
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wchodzić w grę, ale że sedno sprawy tkwi in loco24 (nie w Watykanie). 
To znaczy w Krakowie i w pewnej mierze również na Litwie. Trzeba 
postarać się, by stworzyć wokół jego osoby zainteresowanie lokalne i at-
mosferę kultu. Tego rodzaju oddolny ruch jest konieczny przy ustalaniu 
cnót wyróżniających osoby z dawnych wieków. Napisałem Morawskie-
mu, by postarał się wytłumaczyć, że przecież to wszystko było w czasie 
obchodów pięćsetlecia, w orędziach papieża i Gulbinowicza. Zwróciłem 
również uwagę, że byłoby koniecznością załatwienie tych spraw przed 
1 września, tj. przed wizytą papieża na Litwie, ewentualnie zorgani-
zowanie uroczystości w katedrze wileńskiej. Prosiłem, by zwrócił uwa-
gę na znaczenie polityczne tej historii, byłoby to bowiem m.in. prze-
łamanie wrogiego stosunku Kościoła litewskiego do Polski. Byłoby to 
również przełamanie zakazu odprawiania mszy polskiej w katedrze. 
Bardzo mnie to wszystko martwi, bo nie bardzo widzę, byśmy mieli 
możliwości zorganizowania jakiejś publicity. Mam sporo dobrych zna-
jomych czy nawet przyjaciół na Litwie, no ale to są kręgi polityczne 
i bardzo byłoby mi niezręcznie poruszać tę sprawę – wyglądałoby to 
bardzo osobiście czy snobistycznie, a trudno Litwinom wykładać nasze 
racje polityczne. Może Pan będzie widział jakieś wyjście.

Załączam tekst, dosyć zabawny, o przewagach Romualda Giedroy-
cia25. Zdaje się, że w rzeczywistości było z tym znacznie gorzej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

15 lutego 1993 r.
Drogi Panie, 
Przyjechali do Paryża młodzi historycy litewscy, dla których zdo-

byłem stypendia. Będą oni tutaj poszukiwać materiałów zarówno 
w Bibliotece Polskiej, jak i archiwach francuskich dotyczących polity-
ki Napoleona w stosunku do Litwy w 1812 r., tworzenia rządu litew-
skiego etc. O ile pamiętam, w tym brał bardzo czynny udział gen. Ro- 
muald Giedroyć. Nawet, zdaje się, miał jakieś bardzo radykalne projekty 

24  in loco (łac.) – na miejscu
25  Romuald Giedroyć (1750–1824) – gen. dyw. WP; uczestnik konfederacji bar-

skiej (1768–1772) i powstania kościuszkowskiego (1794), organizator pospolitego ru-
szenia na Litwie (1812). 
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dotyczące zniesienia pańszczyzny etc. Czy Pan coś o tym wie, ewentual-
nie czy zna Pan źródła, z którymi mogliby się zapoznać?

Siedzę po uszy w sprawie naszego beatusa. Jestem dużym pesymi-
stą. Próbuję w każdym razie poruszyć tę sprawę via ambasador polski 
w Wilnie, Jan Widacki26. On powinien być tą sprawą jak najbardziej 
zainteresowany i można liczyć, że nada tej sprawie bieg rządowy, który 
może spowodować naciski na hierarchię kościelną. Robię to, ma się ro-
zumieć, pośrednio przez wspólnych znajomych. W każdym razie z Wi-
dackim mam dobre, osobiste stosunki i współpraca się dobrze układa. 

A więc zobaczymy. Wszystko to jest dla mnie bardzo kłopotliwe, 
gdyż każde moje zaangażowanie się w tę sprawę będzie traktowane 
jako snobistyczne próby autoreklamy rodziny. Czy Pan widzi jakieś 
swoje możliwości? Może via katolików angielskich? No i trzeba się li-
czyć, że jeśliby coś z tego wyszło, to trzeba będzie przygotowywać opra-
cowania, zarówno na temat Michała, jak i Giedroyciów. Ale to spada 
już na Pana.

Łączę najlepsze pozdrowienia. Jak zdrowie Pani i jak się chowa 
Anna27?

[Jerzy Giedroyc]

7

26 lutego 1993 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za notatkę o Romualdzie Giedroyciu. Bardzo się 

przydała tym młodym historykom, o których Panu pisałem. Są to Ri-
mantas Miknys28 i Virgilijus Pugaciauskas29. Pracują oni w Litewskim 
Instytucie Historycznym w Wilnie. W ogóle na odcinku litewskim mam 
dosyć duży ruch. Za kilka dni otwiera się w Warszawie Tydzień Książ-

26  Jan Widacki (ur. 1948) – prawnik, dyplomata; ambasador w Wilnie (1992–1996), 
profesor UJ (od 1996) i Krakowskiej Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego (od 
2004), poseł na sejm (2007–2011). 

27  Anna Giedroyc – córka Michała (Miko) Giedroycia i Dorothee Giedroyc Jung.
28  Rimantas Miknys (ur. 1958) – historyk litewski; pracownik naukowy Lietuvos 

istorijos institute (od 1990, dyrektor 2018–2013), wykładowca Lietuvos edukologijos 
universitetas.

29  Virgilijus Pugaciauskas (ur. 1964) – historyk litewski; pracownik naukowy 
Lietuvos istorijos institute (1996–2002) i Lietuvos karo akademijos Politikos (od 2002).
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ki Litewskiej, który zapowiada się interesująco i na który przyjeżdża 
trochę Litwinów z Wilna. A tymczasem różnymi kanałami (kłopoty 
z transportem) zaopatruję Bibliotekę Narodową, Bibliotekę Uniwersy-
tetu Wileńskiego, Bibliotekę Instytutu Historycznego w nasze książki, 
„Zeszyty” i „Kulturę”.

Próbuję nawiązać stosunki z nowym prezydentem Litwy – może 
coś z tego wyjdzie. W każdym razie chciałbym zacząć od niego, a póź-
niej zrobić wywiad z Lozoraitisem30, który jest dla mnie bardzo sym-
patyczny, tym bardziej, że byłem dosyć zaprzyjaźniony z jego rodzica-
mi31, a pani Lozoraitis zawdzięczam przepis na kołduny.

Co do naszego beatusa, to próbuję tę sprawę poruszyć pośrednio 
przez naszego ambasadora w Wilnie, p. Widackiego. W Wilnie był paro-
krotnie Leopold Unger, który sobie tam zdobył dużą pozycję i z którym 
Widacki się liczy. Unger więc napisał do niego, załączając Pana notat-
kę i podkreślając, jakie znaczenie polityczne może mieć beatyfikacja 
w czasie pobytu papieża na Litwie. Liczę, że Widacki postawi tę spra-
wę oficjalnie via MSZ. Proszę to potraktować jako informację poufną. 
Dominik Morawski ze swej strony poruszy tę sprawę z arcybiskupem 
Nowakiem, w którego gestii są te wszystkie beatyfikacje, i też mu do-
starczy Pana notatkę. Spróbuję również tę sprawę poruszyć w polskiej 
prasie katolickiej, tj. w pismach „Katolik” i „Ład”. Zobaczymy, co z tego 
wszystkiego wyjdzie.

Bardzo jestem ciekaw tego zebrania u konsula generalnego32. Ma 
się on zjawić w Paryżu w celu nawiązania kontaktu. Z korespondencji 
wygląda, że jest to człowiek rozsądny i ma duże trudności z naszym 
ośrodkiem ex-rządowym, który jest rzeczywiście katastrofalny.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa, no i dla małej 
Anne.

[Jerzy Giedroyc]

30  Stasys Lozoraitis jr (1924–1994) – polityk i dyplomata litewski; na emigracji (od 
1940), ambasador w Waszyngtonie (1991–1993).

31  Tzn. Stasysa i Vincentę Lozorajtisów.
Vincenta Matulaitytė-Lozoraitienė (1896–1987) – pedagog i dziennikarka litew-

ska; redaktor m.in. periodyków „Moteris ir vaikas” i „Moteris ir pasaulis”, na emigracji 
(od 1940).

Stasys Lozoraitis (1898–1983) – dyplomata i polityk litewski; minister spraw za-
granicznych (1934–1938), poseł w Rzymie (1939–1940), na emigracji (od 1940).

32  Tzn. Janusz Kochanowski.
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8

11 marca 1993 r.
Drogi Panie,
Załączam nową kwerendę „rodzinną”. Trudno, musi Pan cierpieć.
Nie pamiętam już, czy pisałem Panu, że nieoceniony Unger roz-

mawiał z ks. Tischnerem33 o naszym beatusie. Tischner do tej sprawy 
niezmiernie się zapalił i z miejsca napisał odręczny list do papieża w tej 
sprawie. Zobaczymy, co z tego wyniknie. Jeszcze nie mam wiadomości, 
jaka jest czy będzie reakcja Widackiego. Obawiam się, że trudno będzie 
coś więcej zrobić.

Moje stosunki z Litwą rozwijają się znakomicie. Dwa dni temu 
dzwonił do mnie bardzo czule Landsbergis, który był przejazdem przez 
Paryż. Chcę zorganizować jego odczyt w niedalekiej przyszłości, jak bę-
dzie ponownie w Paryżu. Poza tym intryguję o rozbudowę katedry polo-
nistyki na Uniwersytecie Wileńskim i to zapowiada się dobrze, bo zdaje 
się, że udało mi [się] na ten cel zdobyć znaczne pieniądze. Z tym zresztą 
łączy się moja prośba z ostatniego listu o informacje o tych ogromnych 
sukcesach polskiego organizatora uniwersytetu w Wilnie.

Z Litewskim Instytutem Historii w Wilnie pertraktuję w sprawie 
wydania wyboru z dzienników rektora Romera34. Chciałbym wreszcie 
ogłosić konkurs na monografię Kraszewskiego jako twórcy czy odnowi-
ciela świadomości narodowej na Litwie. Ogromny i ciekawy temat.

No i na koniec jest sprawa Metryki Litewskiej. To trzeba nie tylko 
zabezpieczyć, ale zmikrofilmować, a tego jest 600 tomów. Tekst nie-
zbędny, bo są korzenie Polski, Litwy, Białorusi i Ukrainy.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

33  Józef Tischner (1931–2001) – duchowny rzymskokatolicki, filozof; wykładowca 
PWST w Krakowie (od 1980), profesor Papieskiej Akademii Teologicznej (od 1981), 
współzałożyciel Instytut für Wissenschaften von Menschen w Wiedniu (1981), ka-
pelan Związku Podhalan (od 1981).

34  Michał Romer (Römer) (1880–1945) – prawnik, polityk; żołnierz Legionów Pol-
skich (1914–1917), profesor Lietuvos universitetu w Kownie/Wilnie (1922–1940/1945, 
rektor 1927–1928 i 1933–1943).
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9

11 maja 1993 r.
Drogi Panie, 
Bardzo dziękuję za list z 29 kwietnia. Osobiście jestem dosyć scep-

tyczny co do naszego beatusa, ale myślę, że jest bardzo dobrze, że wy-
biera się Pan do Wilna. Gdyby jednak coś wystrzeliło, to byłoby bardzo 
ważne, by był ktoś na miejscu, dysponujący materiałami i informacją. 
Na wszelki wypadek prześlę Panu w czasie lata ważniejsze swoje kon-
takty na Litwie. Bardzo dawno nie miałem wiadomości od ambasadora 
Widackiego, ale przypuszczam, że w razie czego byłby pomocny.

Z tym Orłem Białym to są pobożne życzenia sympatycznego „Tygo-
dnika Powszechnego”. Obecny establishment nie nosi mnie w sercu, no 
i zresztą ma powody – trzeba przyznać. Nie jestem zresztą pewny, czy 
bym przyjął, gdyby to nastąpiło. Nie bardzo się nad tym zastanawia-
łem, bo szkoda czasu na rzeczy niepoważne.

Jeżeli w Wilnie będzie Pan w archiwach, to może uda się panu od-
naleźć wyciąg z heroldii. Jak przez sen sobie przypominam, z papierów 
mego ojca35, że to był wyciąg Bartłomieja Giedroycia z XVIII chyba 
wieku. Niestety, poza tym, że to był dobrze zachowany papier perga-
minowany z ozdobnym pismem, więcej nie pamiętam. Nie jest to wiele.

Łączę najlepsze pozdrowienia w pierwszym rzędzie dla Ani. Bardzo 
się cieszę z poprawy zdrowia Pani.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

10

25 maja 1993 r.
Drogi Redaktorze,
Odpowiadam teraz „detalicznie” na list z 11 maja i zaczynam od wia-

domości – w wymiarze rodzinnym – ważnych. Otóż jestem w kontakcie 
z p. Arimetą Vojevodskaitė36, historykiem konsultantem, która repre-
zentuje grupę typu multi-discipline37 zajmującą się Widzieniszkami. 

35  Ignacy Giedroyć (1882–1944) – farmaceuta; kierownik apteki Szpitala św. Ła-
zarza w Warszawie, zamordowany przez Niemców podczas powstania warszawskiego.

36  Arimeta Vojevodskaitė (ur. 1933) – historyk litewska.
37  multi-discipline (ang.) – multidyscyplinarnego
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Jest to druga po Giedroyciach (w skali ważności) siedziba rodu, gdzie 
Dowmont (+ c. 1400) wybudował zamek nad rzeką Cesarką i pobił Ka-
walerów Mieczowych. Po zamku są do dziś wspaniałe ruiny, a raczej 
resztki ruin – wskazujące na wspaniałą skalę tej fortyfikacji (które od-
wiedziłem w r. 1991) – wymagające konserwacji! Grupa ta ma na ukoń-
czeniu plany rekonstrukcji i konserwacji – i błagają o pomoc finanso-
wą. Ponadto: w obrębie (czy tuż obok) zamku (który nb. nazywa się 
Baltadvaris, tzn. Biały Dwór, gdzie coś miał jeszcze ostatni Giedroyć 
z linii B2: Stefan – Ignacy – Antoni – Wiktor, w roku 1901 i w wieku 
sześćdziesięciu pięciu lat wstępujący w związki małżeńskie z lokalną 
dziewoją mającą lat dwadzieścia osiem!) – otóż w obrębie tego Baltad- 
varis jest domek, którego połowa jest na sprzedaż. I grupa ta marzy 
o wykupieniu go, w celu złożenia tam zachowanych archiwów widzi-
nińskich – i założeniu tam muzeum rodziny w ogóle. Rozmawiałem 
o tym z Mikiem i jesteśmy oboje w tym domku [sic!] zainteresowani. 
Detale omówię na miejscu we wrześniu. Ale na konserwację trzeba bę-
dzie chyba zbierać fundusze w zasięgu całej rodziny na Zachodzie. Nie 
mam pojęcia, o jaką sumę tu idzie, ale dokładnie to zbadam i zamelduję 
po powrocie.

P. Arimeta Vojevodskaitė jest ponadto konsultantem przy filmie 
o rodzinie Giedroyciów (!), który Litwini teraz kręcą, włącznie z wizy-
tą ekipy filmowej w Krakowie (u św. Marka, w Giedroycianum itd.)! 
Film ten (ok. 40 min.) ma pójść na ekrany litewskiej TV akurat w cza-
sie wizyty papieża (co wskazywałoby, że o beatusie nie zapominają!) 
Zamówiłem dla siebie kopię – czy i dla Redaktora też? Proszę dać znać.

Archiwum wileńskie już przeszukał w moim imieniu jeden 
z młodych historyków i tam nic nowego nie ma, tzn. nie o Bartłomieju 
z XVIII w. Trzeba sięgać do archiwum „Rządzącego Senatu”, tzn. pe-
tersburskiej heroldii, co już próbuję robić. Staram się zamówić stamtąd 
pełny zestaw regestów sześćdziesięciu pięciu (!) teczek dotyczących 
rodziny Giedroyciów. Ale to ciągnie się niesamowicie (mój szef Wil-
czewski38 z 5 Kompanii Szkoły Kadetów powiedziałby: jak smród po ga-
ciach), chociaż wymachuję im przed nosem twardą walutą. Zobaczymy.

Wczoraj były tu Dorotka39 z Anią (która raczkuje i groźnie bły-
ska dwoma ząbkami). A mój syn Miko skonstatował, że jestem jednak 

38  Antoni Wilczewski (1901–1982) – st. sierż. WP; szef 5 Kompanii Junackiej 
Szkoły Kadetów (1943–1947); na emigracji (od 1945).

39  Tzn. Dorothee Giedroyc Jung (ur. 1959) – żona Michala (Miko) Giedroycia.
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śmiertelny i zamówił mój portret olejny u b. dobrej malarki. Rytuał 
ten będzie miał miejsce w połowie lipca. Czuję się raczej zaszczycony… 
A nasz tu tryb życia spokojny i bez zmian. Chociaż, jak dotąd, ciągle 
trudno mi zabrać się na serio do pisania. Będę oczywiście (ten żmudzki 
upór) dalej próbował.

Wiele serdeczności od nas wszystkich
M[ichał]

P.S.
Ponadto jest ciągle perspektywa (chociaż dalsza) robót archeolo-

gicznych na górze zamkowej w samych Giedroyciach. Ma na to apetyt 
sam Łuchtan40 – najlepszy litewski archeolog (który na razie wykań-
cza Kierniów – stolicę Trojdena). Rodzina pójdzie z torbami!

P.P.S.
Ta Madonna od św. Marka jest jednak śliczna! (Czy materiały 

dotarły?) 

11

28 maja 1993 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za ciekawy list z 25 bm. i za poprzednio nadesłane 

materiały dotyczące Madonny od św. Marka. Jestem właśnie w trakcie 
zamawiania kopii tego obrazu. W sprawach plastycznych jestem igno-
rantem, więc tymczasem szukam kogoś, kto dałby gwarancję zrobienia 
rzeczywiście dobrej kopii. Ale to się w tych dniach wyjaśni.

Bardzo mnie interesuje film konsultowany przez Arimetę 
Vojevodskaitė. Uprzejmie proszę o zamówienie jednej kopii tego filmu 
dla mnie. Zupełnie nie wiedziałem o ruinach zamku w Widzimiszkach, 
jak i o Białym Dworze. Jeżeli jeszcze do tego dodać poszukiwania ar-
cheologiczne, to rzeczywiście doprowadzi to wszystkich Giedroyciów do 
ruiny. Bardzo jestem ciekaw, jakie kalkulacje Pan przywiezie, bo trze-
ba się będzie zastanowić, jak zmobilizować pieniądze. Ma się rozumieć, 
gdyby beatyfikacja miała miejsce, to by to bardzo ułatwiło. Ale czy ona 
nastąpi? Jak dotąd nie mam żadnych sygnałów ani z Watykanu, ani od 
ambasadora Widackiego. W każdym razie myślę, że jest bardzo ważne, 

40  Aleksiejus Luchtanas wcześn. Aleksiej Łuchtan (ur. 1956) – archeolog; profe-
sor Vilniaus universitetas (od 2002).
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by na wszelki wypadek był Pan zaopatrzony w odpowiednie materiały, 
które byłyby niezbędne w czasie Pana wizyty w Wilnie we wrześniu.

Wiele serdeczności. Proszę ucałować od nas Anię. Mój brat przesyła 
pozdrowienia dla Miko

[Jerzy Giedroyc]

12

26 stycznia 1994 r.
Drogi Panie,
Ciągle jestem w „oku cyklonu”. W tej chwili zbierają się coraz 

groźniejsze chmury nad Polską, a nasze elity zachowują się jak głupie 
dzieci, pochłonięte walką o stołki, przywileje etc. Niezrażony brakiem 
odgłosu miotam się, ale niewiele z tego wychodzi. Pochłania to jednak 
masę czasu. Pracuję również nad Archiwum „Kultury”, które zaczyna 
wychodzić w „Czytelniku”. Ukazał się już pierwszy tom – moja kore-
spondencja z Gombrowiczem. Dostałem tymczasem tzw. „sygnalny” eg-
zemplarz. Jak tylko dostanę więcej, to zaraz wyślę i bardzo jestem cie-
kaw, jak Pan to oceni. Przygotowuję dalsze tomy (Bobkowski, Jeleński, 
Mieroszewski), co jest szalenie czasochłonne, bo te wszystkie korespon-
dencje były ogromne, więc trzeba to wszystko przewertować, wybrać, 
skomentować. Ostatecznie nie byłoby najgorzej, ale ciągle mam kłopo-
ty ze zdrowiem, które raczej się pogarsza. Z Zosią też jest niedobrze. 
Chętnie to wszystko rzucił i pojechał do mego ukochanego klasztoru 
w Mosulu, ale tu też pytanie, czy jeszcze egzystuje.

Niestety, niewiele mogę Panu donieść o swojej rodzinie. Dziadka41 
pamiętam jak przez sen, nie wiem, co robił, miał jakiś maleńki folwar-
czek Śmiłowice czy coś takiego. Zachowałem w pamięci – miałem chyba 
cztery lata – obraz wielkiego drzewa i psa.

Dostałem miłe życzenia od p. Arimety Vojevodskaitė. Pisane macz-
kiem tak, że posyłam powiększenie. Czy można do niej pisać po polsku, 
czy posyłać „Kulturę”, może jakieś książki związane z Giedroyciami? 
Wyszła teraz praca Mieczysława Jackiewicza42, gdzie jest trochę o Gie-
droyciach. Dość ciekawe.

41  Tzn. Bronisława Lucjana Giedroycia.
42  M. Jackiewicz, Wileńska Rossa. Przewodnik po cmentarzu, Książnica Polska, 

Olsztyn 1994.
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Jak wygląda sprawa zamku? Na tę intencję przeczytałem sobie De-
wajtis Rodziewiczówny43.

Jak zdrowie Pani i jak się chowa mała? Bardzo psotna?
Wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]

13

21 czerwca 1994 r.
Drogi Panie,
Bardzo jestem ciekaw Pana pobytu na Białorusi. Niewątpliwie to 

jest dla nas stracona pozycja. Osobiście przypuszczam, że Białorusini 
w tej chwili będą wchłonięci przez Rosję i nie bardzo myślą o Zachodzie. 
Ale jeśli tak, to na pewno myślą o Niemczech.

Widzę, że również energicznie myśli Pan o Vojevodskaitė. Czy 
w związku z tym przekazać Panu 500 dolarów, które zadeklarowałem, 
i na jaki adres? Będę to mógł zrobić w połowie lipca. Będą one wysłane 
ze Szwajcarii.

Przy okazji, czy mógłby Pan mnie poinformować, jak w tej chwili 
wygląda biskupstwo żmudzkie? Tzn. biskupstwo, zdaje się, nie istnie-
je, ale jest tam chyba katedra. O tyle mnie to interesuje, że myśląc 
o przyszłości, chciałbym tam zamówić, po mojej śmierci, mszę żałobną 
i ofiarować im maskę pośmiertną.

Niestety musiałem odmówić przyjęcia Orła Białego, ale zupełnie 
się nie orientuję, kto go miał przedtem w naszej rodzinie. Przypusz-
czam, że tylko bp Stefan Giedroyć44, ale kto drugi?

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

Mieczysław Jackiewicz (ur. 1931) – literaturoznawca, tłumacz; wykładowca UAM 
(1989–1998), konsul generalny w Wilnie (1998–2002), profesor UWM (od 2002).

43  Maria Rodziewiczówna (1864–1944) – pisarka, działaczka społeczna; autorka 
m.in. poczytnych powieści o losach kresowego ziemiaństwa polskiego.

44  Jan Stefan Giedroyć (1730–1803) – duchowny rzymskokatolicki; biskup inf-
lancki (1764–1778), a następnie żmudzki (od 1778).
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14

7 maja 1999 r.
Drogi Panie, 
Ciągle mam kłopoty z tą nieszczęsną Madonną. Wiem ubocznie, 

że obraz znajduje się w tej chwili w jednym z salonów pałacu prezy-
denckiego i że podobno zastanawiają się, gdzie ten obraz ostatecznie 
powiesić. Pana sugestia, by to zrobić w kościele Matki Boskiej Pocie-
szenia, wydaje mi się bardzo dobra, ale w tej chwili nie chcę pisać do 
prezydenta czy do jego kancelarii, bo ich postępowanie jest co najmniej 
dziwne. Do tej pory nie otrzymałem oficjalnego potwierdzenia, że obraz 
dotarł do Wilna. Sam fakt ofiarowania obrazu nie został odnotowany 
w prasie i cała sprawa nie była nagłośniona, a bardzo na to liczyłem, 
bo niewątpliwie byłoby to pewnym przyczynkiem do normalizacji sto-
sunków polsko-litewskich. Do obrazu dołączyłem wtedy kilka małych 
reprodukcji, wykonanych przez Pana, by im ułatwić ewentualne ro-
zesłanie do prasy czy coś takiego. Więc tymczasem nie robię żadnych 
kroków, bo to mogłoby być poczytane za jakieś zabiegi mające na celu 
autoreklamę etc.

Nie wykluczam, że powodem jest niechętny stosunek do mnie 
Okińczyca45, któremu odmówiłem firmowania zakładanej przez niego 
fundacji. Zostawmy więc tak, jak jest, może będzie miał możność poru-
szenia tej sprawy, będąc w Wilnie na jesieni.

Nie wiem, czy Pan widział tę audycję w telewizji warszawskiej 
o kościele św. Marka w Krakowie. Nie wypadła najlepiej, ale w każdym 
razie jedna rzecz była bardzo dziwna, że nie pokazali Madonny, ani 
o niej nie wspominali w audycji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

45  Czesław Okińczyc (ur. 1955) – prawnik litewski narodowości polskiej; poseł 
na sejm (1900–1992), sygnatariusz Aktu Przywrócenia Państwa Litewskiego (1990), 
współzałożyciel Związku Polaków na Litwie (1990), założyciel Radia „Znad Wilii” 
(1992).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Alina Grabowska-Perth

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Grabowska-Perth Alina) pochodzi 
z lat 1957, 1969–1984, 1986, 1988–1998. Składa się ze 116 listów: 
57 Aliny Grabowskiej-Perth i 59 Jerzego Giedroycia.

Alina Grabowska-Perth (Grabowska-Pertkiewicz) (1935–2006) 
– dziennikarka, publicystka; absolwentka Uniwersytetu Łódzkiego (1956), 
kierownik literacki Teatru Ziemi Łódzkiej (1957–1959), redaktor dzienni-
ka „Głos Robotniczy” (1957–1968), pozbawiona pracy (1968), na emigracji 
(od 1968), redaktor wydawanego w Izraelu dziennika „Nowiny-Kurier” 
i tygodnika „Przegląd” (od 1969), pracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wol-
na Europa (1972–1994), współzałożyciel Stowarzyszenia Pracowników, 
Współpracowników i Przyjaciół Radia Wolna Europa (1994), współpra-
cowniczka Polskiego Radia; publikowała na łamach „Kultury” (od 1969); 
autorka m.in. antologii Polska w komentarzach (1999), PRL atakuje Radio 
„Wolna Europa”. Teksty, rysunki i karykatury z prasy, radia, telewizji i wy-
dawnictw książkowych (2002).
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1

[28 marca 1957 r.]
Wielce Szanowny Panie!
Zwracam się do Pana z wielką prośbą o umożliwienie korzystania 

z Pańskiego pisma. Nie posiadam żadnych krewnych za granicą, a „Kul-
tura” nadal jest w Kraju ogromnie trudna do zdobycia. Przez tyle lat 
miesięcznik Pański był tak bardzo przez nas pożądany i jednocześnie 
tak trudno dostępny! Przypominam sobie, z jakim trudem zdobywało 
się numery pisma, jakich wykrętów trzeba było szukać, aby uzyskać 
specjalne zezwolenie katedry na korzystanie z „Kultury” w Bibliotece 
Uniwersyteckiej. Kiedy pojawił się w Łodzi pierwszy egzemplarz Świa-
tła dziennego1, przepisywaliśmy cały niemal tom w ciągu jednej nocy.

Otóż w tej chwili sytuacja zmieniła się o tyle, że książki i czasopi-
sma wolno przesyłać – lecz w jaki sposób moglibyśmy uiszczać opłatę 
za prenumeratę?

Praktycznie możliwości takiej nadal nie mamy. Zwracam się więc 
z prośbą bezpośrednio do Pana – za prenumeratę „Kultury” mogła-
bym „zapłacić” w dwojaki sposób: bądź przesyłając na Pański adres ja-
kieś krajowe wydawnictwa, o ile we Francji są trudności z dostępem 
do nich, bądź może interesowałyby Pana stałe korespondencje z życia 
społeczno-literacko-kulturalnego Łodzi? (Niekoniecznie w sensie dru-
ku, może dla „prywatnej” wiadomości).

Jestem dziennikarką, kończyłam studia polonistyczne na Uniwer-
sytecie w Łodzi (fragmenty mojej pracy magisterskiej o Stanisławie 
Ignacym Witkiewiczu2 drukował „Dialog” w styczniowym nrze z br.3), 
stąd orientuję się możliwie dobrze w kulturalnej sytuacji Łodzi. Wydaje 
mi się, że mamy tu ciekawe środowisko młodych (Studencki Teatr Sa-
tyry „Pstrąg”), że wiadomości w formie stałych korespondencji mogłyby 
może Pana zainteresować.

W nadziei, że ustosunkuje się Pan pozytywnie do mojej prośby, po-
zostaję z szacunkiem

Alina Grabowska

1  Cz. Miłosz, Światło dzienne, Instytut Literacki, Paryż 1953.
2  Stanisław Ignacy Witkiewicz ps. Witkacy (1885–1939) – dramaturg, filozof, 

artysta malarz; członek ruchu artystycznego Formiści (1918–1922), założyciel Firmy 
Portretowej S. I. Witkiewicz (1925), popełnił samobójstwo; twórca koncepcji artystycz-
nej Czystej Formy.

3  A. Grabowska, O dramaturgii Witkiewicza, „Dialog” 1956, nr 1, s. 126–132.
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2

10 kwietnia [1957 r.]
Szanowna Pani,
Dziękuję za list z 28 marca i bardzo się cieszę, że „Kultura” i na-

sze książki mają taki rezonans w kraju. Ma się rozumieć, chętnie będę 
Pani wysyłał „Kulturę”, a także te nasze wydawnictwa, które Panią 
będą interesowały – choć przestrzegam przed jednym: nie jest tak bar-
dzo ścisłe, że książki i czasopisma wysyłane z zagranicy do kraju do-
cierają. Miejmy nadzieję, że przesyłki do Pani dojdą. Wysyłam pocztą 
poleconą ostatni (kwietniowy) nr „Kultury” oraz nasze trzy ostatnie 
wydawnictwa: Raymond Aron: Koniec wieku ideologii4, Jeanne Hersch: 
Polityka i rzeczywistość5 oraz Józef Mackiewicz: Kontra6. Bardzo proszę 
o potwierdzenie odbioru.

Propozycja stałych korespondencji z życia społeczno-literacko- 
-kulturalnego Łodzi niezmiernie mnie interesuje. Zdaję sobie sprawę, 
że nie wszystkie rzeczy nadają się jeszcze do druku, dlatego najlepiej 
będzie, jeśli utrzyma je Pani w tonie „prywatnej” korespondencji, za-
znaczając jedynie, które rzeczy – zdaniem Pani – mogą czy powinny być 
publikowane. Jeśli można Panią prosić, to chciałbym również mieć wia-
domości z życia akademickiego, otrzymywać wydawnictwa akademickie 
periodyczne czy nieperiodyczne, jak również wycinki z prasy łódzkiej 
(z wyjątkiem „Kroniki”, którą otrzymuję) dotyczące „Kultury”, ma się ro-
zumieć, jeśli takie będą się pojawiać. Tak samo byłyby mi potrzebne, dla 
naszej biblioteki, katalogi wystaw młodych plastyków, które specjalnie 
zbieram.

Niezależnie od „Kultury” zwróciłem się do naszych przyjaciół z mie-
sięcznika francuskiego „Preuves” z prośbą o przesyłanie Pani ich pisma. 

4  R. Aron, Koniec wieku ideologii, Instytut Literacki, Paryż 1956.
Raymond Aron (1905–1983) – francuski filozof, publicysta i politolog; na emigracji 

(1940–1944), redaktor m.in. periodyków „France Libre” (1940–1946), „Les Temps Mo-
dernes” (1945–1947) i „Le Figaro” (1947–1977), profesor Institut d’études politiques 
(1948–1954), Université de Paris (1956–1968) i Collège de France (1970–1978).

5  J. Hersch, Polityka i rzeczywistość, Instytut Literacki, Paryż 1957.
Jeanne Hersch (1910–2000) – szwajcarska filozof, eseistka, tłumaczka; profesor Uni-

versité de Genève (1956–1977), dyrektor Departamentu Filozofii UNESCO (1966–1968), 
przewodnicząca Karl-Jaspers-Stiftung (1973–1994).

6  J. Mackiewicz, Kontra, Instytut Literacki, Paryż 1957.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…706

Jest to jeden z poważniejszych miesięczników literackich i sądzę, że 
może być dla Pani pożyteczny.

Ciesząc się z nawiązania kontaktu i licząc na jego zacieśnienie, łą-
czę najlepsze pozdrowienia

Redaktor „Kultury”
Jerzy Giedroyc

3

Łódź, 20 kwietnia 1957 r.
Wielce Szanowny Panie!
Wydaje się, że nasze listy się rozminęły, spieszę więc wyjaśnić nie-

porozumienie – Pański list z 10 kwietnia otrzymałam, natomiast zapo-
wiedzianych przesyłek jeszcze nie.

Cieszę się ogromnie, że tak serdecznie ustosunkował się Pan do pro-
pozycji współpracy z mojej strony. Z przyjemnością będę Panu wysyłać 
wspomniane korespondencje itp., myślę jednak, że nie będzie rzeczą wska-
zaną drukować je [sic!] w Pańskim piśmie. Co innego, gdyby Panowie 
z czasem reflektowali na pozycje literackie w rodzaju krytyk, recenzji czy 
felietonów. Dalej – może byłoby dobrze, gdyby zechciał Pan podać mi 
jakikolwiek prywatny adres w Paryżu, na który „szłaby” korespondencja.

Przesyłam dziś pierwszą korespondencję – na temat łódzkich stu-
dentów. Piszę „na ślepo”, nie wiem, które z tych rzeczy są Panu znane, 
a które nie, które Pana interesują itp. Gorąco proszę o uwagi na margi-
nesie tej korespondencji.

W Łodzi istnieje w tej chwili dziewięć wyższych uczelni, lecz ta ilość 
powstała wskutek rozdziału Akademii Medycznej i Szkoły Ekonomicz-
nej od Uniwersytetu. W wielu wypadkach wydziały posiadają tylko 
jedną sekcję – tak jest np. z Wydziałem Filologicznym, gdzie istnieje 
tylko filologia polska. W ilości [sic!] dziewięciu uczelni mieszczą się też 
cztery Wyższe Szkoły Artystyczne – Plastyczna, Muzyczna, Filmowa 
i Aktorska. Stąd też specyficzny „klimat”, który istnieje poza Łodzią 
chyba tylko w Krakowie.

Studentów jest w Łodzi ok. 15 000. Na wszystkich uczelniach przy-
wrócono obecnie cztero- czy pięcioletnie studia połączone z dyplomem 
czy stopniem magistra.

Sytuacja polityczna wśród studentów łódzkich jest bardzo specy-
ficzna. Początek ub. roku akademickiego jest okresem ożywionej ak-
tywności politycznej. Jako jedne z pierwszych właśnie w Łodzi powsta-
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ły tzw. Grupy Rewolucyjne (w łonie dawnego ZMP). Grupy te powstały 
po słynnym artykule w „Po prostu” pt. Co robić?7. Program ich spro-
wadzał się do następujących punktów: a) likwidacja ZMP i „aparatczy-
ków” organizacyjnych, b) walka o reorganizację systemu nauczania na 
wyższych uczelniach.

W tym okresie sprawy studenckie interesowały ogromnie całe spo-
łeczeństwo. Po rozwiązaniu ZMP Grupy Rewolucyjne przekształciły się 
w zaczątki organizacji – były więc grupy o zabarwieniu bardzo pra-
wicowym, a nie udawały się próby stworzenia grup komunistycznych, 
o określonym światopoglądzie. Natomiast wielu zwolenników zyskał 
tzw. Związek Młodych Demokratów.

ZMD powstał pod trochę nieoficjalną egidą Stronnictwa Demokra-
tycznego. Program polityczny ZMD sprowadzał się do walki o „demo-
krację socjalistyczną”, o ustrój parlamentarny. Negowali oni koniecz-
ność dalszego istnienia dyktatury proletariatu, pragnąc zastąpić ją 
rywalizacją poszczególnych partii w sejmie.

ZMD posiadał też szeroki program społeczny i kulturalny, jak 
tworzenie klubów dyskusyjnych, naukę języków obcych itp., itd. Bazą 
działania miała być młoda inteligencja i ewentualnie robotnicy. ZMD 
rozbijał bardzo umiejętną propagandę i zyskiwał sobie coraz nowych 
zwolenników. Jednakże nie udzielono pozwolenia na zalegalizowanie 
organizacji, która się wskutek tego rozpadła. W tym czasie rozpadły 
się też dawne Grupy Rewolucyjne, a powstał ogólnopolski Rewolucyjny 
Związek Młodzieży, przekształcony następnie w Związek Młodzieży So-
cjalistycznej – oficjalną organizację młodego pokolenia.

Jednakże, mimo wielu prób, nie udało się „zaszczepić” ZMS-u na 
łódzkich wyższych uczelniach. Wystarczy powiedzieć, że mamy zaled-
wie trzydziestu ZMS-owców-studentów ogółem! Przyczyny tego stanu 
rzeczy są rozmaite, lecz główną rolę odgrywa polityczne rozgoryczenie 
studentów i ich niechęć do ludzi, którzy kierują łódzkim ZMS-em, a któ-
rzy w przeważającej ilości należą do byłych aktywistów ZMP.

Owo rozgoryczenie polityczne ma swe źródło także w wydarze-
niach z okresu wyborów. Chodzi tu o znaną sprawę prof. Izdebskie-
go8. W okresie zgłaszania kandydatów na posłów studenci zgłosili prof. 
Izdebskiego z Wyższej Szkoły Ekonomicznej. Ponieważ jednak wśród 

7  Co robić dalej?, „Po prostu” 1956, nr 48.
8  Zygmunt Izdebski (1907–1986) – prawnik; wykładowca m.in. WSE w Łodzi  

(1952–1961, rektor 1952–1954 i 1956–1957), profesor UŁ (1968–1971) i ATK (1971–1977).
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kandydatów była już znaczna ilość profesorów, Komisja Porozumie-
wawcza nie wpisała go na listę. To spowodowało zorganizowanie kilku 
samorzutnych wieców protestacyjnych młodzieży studenckiej, pochód 
protestacyjny przed gmachem Komitetu Łódzkiego PZPR itp. Wydaje 
się jednak, że nie chodziło w tym wypadku akurat o prof. Izdebskiego, 
lecz raczej o próbę wykazania samodzielności politycznej. W każdym 
razie wystąpienia studentów Łodzi były znane w całym kraju.

Wobec nieudania się tej akcji – studenci „odwrócili się od polityki”. 
Ich nastroje najlepiej wyraża tytuł ostatniego programu Studenckie-
go Teatru Satyryków „Pstrąg”: Jestem czajnik – jestem „wyrolowany”, 
„oszukany”, „zrobiono ze mnie balona”.

W chwil obecnej wśród studenterii działa Zrzeszenie Studentów 
Polskich, które obejmuje ok. 90% studentów i nie posiadając charakte-
ru politycznego, zajmuje się sprawami bytowymi i kulturalnymi. Wiel-
kim powodzeniem cieszą się przeróżne imprezy kulturalne, szczególnie 
występy studenckich zespołów jazzowych, oraz Studenckie Przedsię-
biorstwo Usługowe, zorganizowane na zasadach spółdzielczych. Gru-
pę o charakterze politycznym, ideowym tworzą ludzie skupiający się 
wokół wspomnianego STS „Pstrąg”. Zespół ten w roku ub. otrzymał 
nagrodę „Szpilek” za ostrość polityczną.

ZMS usiłuje rozładować bierność studentów łódzkich, lecz na razie 
nic nie wskazuje, by się to mogło udać. W każdym razie dla wielu ludzi 
studenci łódzcy to „niepokojąca zagadka”, po której nigdy nie wiadomo, 
czego się można spodziewać. Stąd też są oni przedmiotem szczególnej 
troski ze strony PZPR.

* * *

Oddzielnym listem, po otrzymaniu wspomnianych przez Pana prze-
syłek, wyślę numery gazetek wydawanych przez poszczególne uczel-
nie i dodatku studenckiego „Nurt”, istniejącego przy jednym z pism 
codziennych. Wyślę Panu także kilka tekstów z programów „Pstrąga”. 
Uprzejmie proszę o wyrozumiałość wobec tej pierwszej korespondencji 
i zawiadomienie mnie o odbiorze oraz o uwagach na jej temat.

Pozostaję z szacunkiem
[Alina] Grabowska

P.S.
Oto dalsze tematy, które mogłabym poruszyć, jeżeli oczywiście in-

teresują one Pana:
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– perspektywy i plany Łódzkiego Wydawnictwa Literackiego wraz 
z omówieniem aktualnej sytuacji na rynku wydawniczym,

– sytuacja prasy łódzkiej,
– sprawy łódzkiego środowiska młodych plastyków i filmowców,
– sytuacja ekonomiczna i polityczno-organizacyjna młodzieży ro-

botniczej,
– sytuacja w szkolnictwie i w środowisku nauczycielskim,
– sprawy łódzkiego środowiska naukowego (w odniesieniu do hu-

manistyki).
Będę wdzięczna za uwagi, które z powyższych tematów najbardziej 

Pana interesują.
Z poważaniem

A.G.

4

26 kwietnia [1957 r.]
Szanowna Pani,
Bardzo dziękuję za ciekawy list z 20 bm. Jest to dla mnie bardzo 

cenne uzupełnienie „wiedzy o Polsce Współczesnej”, którą siłą rzeczy 
czerpię jedynie z gazet i rozmów z przyjezdnymi.

Tematy, które Pani proponuje, wszystkie mnie bardzo interesują. 
Prosiłbym może o uwzględnienie problemu mniejszościowego (Żydzi, 
Ukraińcy) i repatriacji.

Proszę również o wszystkie wydawnictwa młodzieżowe, nieperio-
dyczne, katalogi wystaw plastycznych etc.

Gdyby było Pani wygodniej korespondować czasami na adres pry-
watny, to proszę pisać: Madame Maria Janta-Połczyńska, 13, Avenue 
Louis Lepoutre, Bruxelles, Belgia. Jest to adres całkowicie pewny. Pro-
szę tylko o zaznaczanie w liście „dla Jerzego”.

Pani listy są dla nas bardzo cenne, ale ma się rozumieć, lepiej ich 
nie drukować jako korespondencji.

Mam nadzieję, że przesyłki do Pani dojdą. Ale ostatnio jest b. źle z do-
cieraniem „Kultury”, choć otrzymałem oficjalne pismo z Zarządu Głów-
nego Związku Literatów, że przygotowują interwencję u premiera w tej 
sprawie. Na wszelki wypadek wysyłam raz jeszcze ostatni numer jako 
list, a nie jako druk. Może list polecony będzie miał więcej szczęścia.

Mam wyrzuty sumienia, że zaczynam Panią bardzo eksploato-
wać i że „Kultura” (i to może regularnie niedocierająca) będzie słabą 
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rekompensatą. Może Pani będą potrzebne jakieś książki czy pisma 
francuskie? Zawsze chętnie je załatwię.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

1 sierpnia [1957 r.]
Szanowny Panie!
Jestem po prostu wzruszona Pańskim zainteresowaniem, tym bar-

dziej, że korespondencja nasza uległa pewnemu zahamowaniu z mojej 
winy – chorowałam ciężko i było mi trudno pisać. Dlatego nie odpisałam 
na Pański poprzedni list – w tej chwili wszystko jest już w porządku, ra-
zem z tym listem wysyłam katalog Wystawy Młodego Malarstwa i Rzeźby 
w Sopocie, zaś mniej więcej w połowie sierpnia będę już dysponowała kil-
koma katalogami wystaw łódzkich (zbiera je na moją prośbę przedstawi-
ciel Biura Wystaw). Zdaje się, że to są rzeczy mogące Pana interesować.

Niestety, nie otrzymałam żadnej Pańskiej przesyłki z wyjątkiem 
(regularnie) egzemplarzy „Nouvelle Revue Française”, za które ser-
decznie dziękuję. Nie docierają ani bieżące nry „Kultury”, ani książki, 
ani nawet – co już jest dziwne – przesyłki, które miały być wysłane do 
mnie z Warszawy. Natomiast ok. dwa tygodnie temu poczta sprawdza-
ła u mnie (zapewne na skutek interwencji Panów), czy „Kultura” do-
chodzi, odpowiedziałam, iż nie – i na tym sprawę zakończono.

Ponieważ, o ile wiem, instytucje, uniwersytety i biblioteki otrzy-
mują pismo Panów łatwiej, porozumiałam się z kierownikiem Kate-
dry Literatury Polskiej UŁ, prof. dr. Janem Dürrem-Durskim9, który 
zgodził się, aby książki i czasopisma przychodziły do Katedry na moje 
nazwisko. Wydaje mi się, że jest to pewniejsze niż najbardziej nawet 
energiczna interwencja w Urzędzie Wymiany Poczty…

A więc, jeżeli jest to możliwe, uprzejmie proszę o nadsyłanie „Kultu-
ry” i książek na następujący adres: Katedra Historii Literatury Polskiej, 
Uniwersytet Łódzki, Łódź, ul. Lindleya 3, dla mgr Aliny Grabowskiej.

Jestem prawdziwie zmartwiona kłopotem (i kosztami), w jaki wpra-
wiła Panów moja prośba i przykro mi, że wynikło z tego takie zawraca-

9  Jan Dürr-Durski (1902–1969) – historyk literatury; profesor UŁ (od 1954), 
redaktor naczelny rocznika „Prace Polonistyczne” (od 1960). 
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nie głowy. Będę chciała w sierpniu zrewanżować się – już regularnymi 
– korespondencjami; poza tym, czy interesują Pana jeszcze jakieś wy-
dawnictwa polskie? A może np. albumy ilustrowane nt. piękna Kraju, 
względnie przedmioty sztuki ludowej?

W codziennej prasie łódzkiej (polskiej w ogóle) nie spotyka się po-
lemik czy artykułów związanych z „Kulturą”, nr „Kroniki” z artyku-
łem Juliana Brysza10 z pewnością już Panowie posiadają – ciekawa 
jestem, jaka była reakcja i zdanie Pana o wspomnianym artykule?

„Kronika” boryka się z dużymi trudnościami, do tego stopnia, iż 
dłuższy czas rozważano sprawę zlikwidowania pisma. Te trudności wy-
nikają z kryzysu czytelnictwa związanego z podniesieniem cen gazet 
i zalewem rynku przez nowe tytuły. Poza tym sytuacja Łodzi jest szcze-
gólnie trudna, a odbiorca szczególnie nieprzychylny. Tak więc nakład 
„Kroniki” spadał i pismo było bardzo nierentowne. Rzucono myśl prze-
kształcenia „Kroniki” w jakiś bardziej popularny tygodnik – magazyn 
literacki, oczywiście o dużo niższym poziomie. Nie wiadomo jeszcze, jak 
się to skończy, w każdym razie pewne jest, iż zajdą zmiany w składzie 
samej redakcji i że wejdą do niej dziennikarze.

Oprócz kryzysu prasy daje się także zauważyć kryzys teatru – przed 
lipcem dokonano w teatrach redukcji, wielu aktorów (oczywiście tych 
gorszych) jest bez pracy. Trzy teatry łódzkie otrzymały nowych dyrek-
torów – Powszechny, z którego po „wielkim skandalu” odeszła Jadwiga 
Chojnacka11, Teatr im. Jaracza, gdzie dyrektorem był Emil Chaberski12 
i tzw. Estrada Satyryczna. Przy okazji doszło oczywiście do wielu nie-
przyjemnych sytuacji. W tej chwili dyrektorem w Powszechnym został 
Zbigniew Koczanowicz13 z Zielonej Góry, w Jaraczu toczą się spory, 

10  J. Brysz, Wizyta w Maisons-Laffitte, „Kronika” 1957, nr 12.
Julian Brysz (1934–1992) – dziennikarz; redaktor „Dziennika Łódzkiego” (1958–1968), 

na emigracji (od 1968).
11  Jadwiga Chojnacka (1900–1992) – aktorka teatralna; występowała na scenach 

m.in. Polskiego Teatru Dramatycznego we Lwowie (1939–1941), Teatru Powszechnego 
w Łodzi (1951–1957) i Teatru Młodej Warszawy / Klasycznego w Warszawie (1957–1969).

12  Emil Chaberski (1891–1967) – aktor teatralny i reżyser; dyrektor m.in. Teatru 
im. Stefana Jaracza w Łodzi (1956–1957) i Teatru Młodej Warszawy / Klasycznego 
(1957–1962), rektor PWST w Łodzi (1955–1958).

13  Zbigniew Koczanowicz (1909–1987) – aktor teatralny i reżyser; występował 
na scenach m.in. Teatru Powszechnego w Łodzi (1957–1959) i Teatru Dramatycznego 
w Warszawie (1963–1979).
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ponieważ Bardini14 nie chce przyjąć kierownictwa, a Estradę objął mło-
dy aktor z „najnowszego pokolenia” – Jerzy Antczak15.

Wszystkie te sprawy mają się wyjaśnić na początku sezonu, ale 
atmosfera „kulturalna” jest bardzo napięta.

Będę wdzięczna, o ile napisze mi Pan, o ile tego rodzaju sprawy 
Pana interesują i o ile są już Panu znane. Spodziewam się, że teraz 
korespondencja potoczy się już bez przeszkód i załączam najlepsze po-
zdrowienia

Alina Grabowska

6

Karmiel, 14 lutego 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Przed kilkunastu laty pozwoliłam sobie napisać do Pana i dzięki 

Pańskiej uprzejmości przez pewien czas otrzymywałam „Kulturę” oraz 
wydawnictwa Instytutu Literackiego. Pracowałam wówczas w redakcji 
łódzkiego „Głosu Robotniczego”.

W kwietniu ub. roku usunięto mnie z pracy (wraz z innymi kolega-
mi). Była to zresztą sytuacja o tyle specyficzna, a nawet „niewygodna” 
dla „władzy ludowej”, że nie należałam nigdy do PZPR. Wobec tego nie 
można było „wyrzucić” mnie z partii. O tym, że już nie pracuję, dowie-
działam się więc pewnego dnia z informacji zamieszczonej w łódzkiej 
prasie…

Pod tym względem zresztą Łódź i Komitet Łódzki PZPR zapisały 
prawdziwie czarną kartę. O ile się orientuję, w tym właśnie mieście 
„polowanie na czarownice” przebiegało ze szczególnym nasileniem.

We wrześniu 1968 r. przyjechałam do Izraela.
Jako człowiek, który nie tylko był naocznym świadkiem wydarzeń, 

ale niejako przeżył je na własnej skórze, dysponuję pewnymi obserwa-

14  Aleksander Bardini (1913–1995) – aktor teatralny i filmowy, reżyser; wy-
stępował na scenach m.in. Polskiego Teatru Dramatycznego we Lwowie (1939–1941 
i 1944–1945) i Teatru Polskiego w Warszawie (1951–1958), profesor PWST w Warsza-
wie (od 1953), dyrektor Teatru Ateneum w Warszawie (1958–1960).

15  Jerzy Antczak (ur. 1929) – aktor teatralny, reżyser; występował na scenach m.in. 
Teatru Powszechnego w Łodzi (1951–1958) i Teatru Nowego w Łodzi (1958–1963), na-
czelny reżyser TVP (1963–1977), na emigracji (od 1980), wykładowca University of Cali- 
fornia (od 1985).
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cjami i informacjami, które mogłyby może zainteresować Czytelników 
Pańskiego Pisma.

Jest jeszcze inna kwestia, która – jak przypuszczam – byłaby także 
ciekawa dla Czytelników „Kultury”. Mam na myśli specyfikę emigracji 
polskiej w Izraelu, jakże liczne środowisko, które wprawdzie znajduje 
się tutaj, a nie we Francji czy USA, ale na zawsze pozostanie właśnie 
„polskie”. Jest to przecież autentyczna emigracja polityczna, dla której 
sprawy „polskie” będą zawsze najważniejsze.

Na marginesie pozwolę sobie na pewną uwagę: właśnie w tej chwili, 
kiedy do Izraela przybyła spora grupa dziennikarzy, pisarzy, naukow-
ców z Polski, potencjalnych odbiorców „Kultury” i jej wydawnictw, był-
by może czas na zwiększoną propagandę i reklamę pisma. Niestety, 
propaganda „Kultury” tutaj, w Izraelu, jest minimalna.

Przy okazji zwracam się do Pana z wielką prośbą: jest Pan zapewne 
w posiadaniu aktualnego adresu p. Witolda Jedlickiego, mego serdecz-
nego przyjaciela, który wyjechał z Kraju przed kilkunastu laty. Będę 
bardzo zobowiązana, jeśli zechce Pan podać mi ów adres.

Oczekuję uprzejmej odpowiedzi i łączę wyrazy prawdziwego sza-
cunku

Alina Grabowska-Pertkiewicz

7

20 lutego [196]9 r.
Szanowna Pani,
Bardzo się ucieszyłem Pani listem z 14 bm. Doskonale sobie przy-

pominam naszą korespondencję z okresu tak minionego, jak lata 1956. 
Odnoszę wrażenie, że nastąpił czy następuje kompletny exodus z kra-
ju, w każdym razie tych wszystkich ludzi, których znałem czy z któ-
rymi byłem w kontakcie. Pani propozycja obu artykułów interesuje 
mnie w najwyższym stopniu. Jeśli idzie o Łódź, to interesowałoby mnie 
nie tylko „polowanie na czarownice”, ale również i naświetlenie wyda-
rzeń studenckich z marca.

Nie wiem, czy Pani widziała ostatnio wydany przez nas tom Wyda-
rzenia marcowe 1968 – na wszelki wypadek wysyłam egzemplarz.

Jest to wyjątkowo duży zbiór dokumentów, ale jak zawsze ich gros 
dotyczy Warszawy. Dlatego wszystkie relacje z ośrodków uniwersy-
teckich prowincjonalnych byłyby bardzo cenne. Tak samo ważny jest 
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drugi temat – o środowisku emigracji polskiej w Izraelu praktycznie 
nic się nie wie albo w sposób fragmentaryczny i zdeformowany. Liczę 
więc na obydwa artykuły.

W tej chwili kolportaż naszych wydawnictw chyba się poprawił, od 
początku bieżącego roku naszym przedstawicielem jest Pan Edmund 
Neustein16, 94 Allenby Road, Księgarnia Polska, Tel-Aviv, który, 
mam wrażenie, pracuje bardzo dynamicznie. Adres Jedlickiego: Witold 
Jedlicki, 2070 University Avenue, ap. 332, Berkeley, Cal. 94704, USA.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

17 marca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Najserdeczniej dziękuję za list, za Wydarzenia marcowe, a przede 

wszystkim za pamięć o naszej korespondencji sprzed lat.
Rzeczywiście, ostatnie lata otworzyły nową kartę w dziejach exo-

dusu z Polski. Może jednak zainteresuje Pana informacja, że „Kultura” 
i jej wydawnictwa są w Łodzi czytane, że docierały do nas. Jednym 
z popularnych chwytów było np. wystaranie się o zezwolenie na korzy-
stanie z tzw. prohibitów w Bibliotece Uniwersyteckiej. Tam można było 
czytać dawne i bieżące numery „Kultury”. Wiele wydawnictw Instytutu 
Literackiego krążyło w naszym środowisku, przypuszczam że przywo-
żono je z zagranicznych wyjazdów. Przypominam sobie, jak na odczyt 
niejakiego dra Janusza Kolczyńskiego Paryska „Kultura” i jej wydaw-
nictwa przybyło do łódzkiego Klubu Dziennikarza tak wielu chętnych, 
że nie mogli pomieścić się na sali. Oczywiście prelekcja miała okre-
ślony charakter, ale nawet Komitet [Łódzki PZPR] był zaniepokojony 
frekwencją, świadczącą o zainteresowaniu tematem.

Przepraszam za zwłokę w wysłaniu artykułu, ale akurat przepro-
wadzałam się do mieszkania w Tel-Avivie. Oczywiście pozostawiam 
Pańskiemu uznaniu przeprowadzenie ewentualnych zmian lub skró-
tów, pragnę tylko podkreślić, że jest on całkowicie oparty na prawdzi-

16  Edmund Neunstein (1917–2001) – księgarz, antykwariusz, wydawca; wcielo-
ny do Armii Czerwonej (1941–1945), powrócił do Polski (1945), osiedlił się w Izraelu 
(1957), założyciel i kierownik Księgarni Polskiej w Tel-Awiwie (1958–2001).
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wych faktach [sic!]. Będę bardzo wdzięczna, jeżeli zechce mnie Pan po-
wiadomić o swojej opinii o tym materiale.

Jeszcze raz dziękuję serdecznie za pamięć i łączę wyrazy poważania
Alina Grabowska-Pertkiewicz

9

1 czerwca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Właśnie otrzymałam honorarium za artykuł17 oraz Polskie przed-

wiośnie, bardzo serdecznie dziękuję.
Temat, który Pan proponuje, jest ogromnie interesujący, bo faktycz-

nie przyjeżdża tu ostatnio wielu Żydów z Rosji, szczególnie z Rygi, lecz 
również np. z Gruzji. Jest tylko pewien szkopuł – ta emigracja odbywa 
się zupełnie bez hałasu, prasa nie pisze o tym ani w Rosji, ani w Izraelu. 
Rosjanie widocznie wypuszczają tych Żydów pod warunkiem „dyskrecji”. 
Jeżeli więc uda mi się tak „ustawić” materiał, żeby nikomu nie spra-
wić tu kłopotu, to w trakcie najbliższych dwóch–trzech tygodni prześlę 
Panu artykuł. Dopiero wczoraj wysłałam egzemplarze tutejszej gazety 
polskiej, a to dlatego, że w kolejnych odcinkach jeden z dziennikarzy opi-
sywał spotkanie z Panem, więc sądziłam, że to może być dla Pana intere-
sujące w komplecie. Artykuł „polski” jest prawie na ukończeniu.

Z p. Hłasko udało mi się zrobić wywiad, ale nie było to bynajmniej 
łatwe zadanie. Wywiad ten też znajduje się w którejś z gazet wysłanych 
dla Pana, oczywiście pisany był w konkretnych warunkach, więc porusza 
raczej sprawy związane z Izraelem. Natomiast sprawa „polskiego” klubu 
w tej chwili trochę stanęła w miejscu, nagle się okazało, że koszta będą 
większe niż początkowo przypuszczano. Sądzę jednak, że klub powstanie, 
i to jeszcze przed najbliższymi wyborami w Izraelu, tzn. przed jesienią, 
i wówczas pozwolę sobie zaapelować do Pana o obiecane wydawnictwa.

Łączę wyrazy poważania i myślę, że w najbliższym czasie dotrze 
do Pana następny materiał – co do „rosyjskiego”, obawiam się trochę, 
że mogą być kłopoty z tutejszą cenzurą, w każdym razie trzeba będzie 
pominąć milczeniem sprawę masowości tej aliji18.

Alina Grabowska

17  A. Grabowska, Łódzki marzec, „Kultura” 1969, nr 4, s. 69–78.
18  aliji (hebr.) – migracji
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10

9 czerwca 1969 r.
Szanowna Pani,
List Pani bardzo mnie podniecił. Rozumiem, że pisanie o przyjaz-

dach Żydów ze Związku Sowieckiego może być dla Izraela niewygodne, 
gdyż może to spowodować zahamowanie imigracji. Namawiałbym więc 
Panią na ujęcie tych rzeczy jako korespondencji czy to z Rosji, z Gruzji, 
czy z Łotwy, w zależności od materiału, jaki uda się Pani zdobyć od roz-
mówców. W ten sposób ten istotny szkopuł byłby ominięty.

Będę miał na Panią jeszcze jeden zamach: noszę się z zamiarem 
przeprowadzenia ankiety wśród nowych emigrantów na temat powo-
dów, które ich zmusiły do wyjazdu z Polski. To może być bardzo cieka-
wy materiał. By uniknąć monotonnych i szablonowych odpowiedzi, jak 
np. z powodu antysemityzmu etc., trzeba będzie ten scenariusz opraco-
wać dosyć szczegółowo, tak by rozszerzyć tematykę krajową czy nawet 
międzynarodową. Przypuszczam, że projekt ankiety będę miał w naj-
bliższych tygodniach i wtedy pozwolę go sobie Pani przesłać z prośbą 
o pomoc w zbieraniu materiału. Bo sądzę, że samo ogłoszenie tekstu 
np.  w „Nowinach” byłoby niewystarczające, trzeba ludzi do wzięcia 
udziału w tej ankiecie zachęcać osobiście, no i równocześnie przepro-
wadzać pewną selekcję wśród rozmówców. 

Oczekując na artykuł „polski”, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

27 października 1969 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list i bardzo ciekawy artykuł, który chętnie zamiesz-

czę19. Obawiam się jednak, że zbyt ogólnikowo potraktowała Pani pro-
blam małżeństw mieszanych – wg wiadomości, które trudno mi spraw-
dzić, ten problem wygląda bardzo groźnie i nieprzyjemnie. Sądzę, że 
warto o tym napisać obszerniej. Rozumiem, że może to być niewygodne 
dla Pani, ale można by o tym dać notę niepodpisaną, która byłaby od 
Redakcji. Mówiłem o tym z Jedlickim, który – jak okazuje się – jest na-

19  A. Grabowska, Raj utracony – raj odzyskany, „Kultura” 1969, nr 12, s. 118–129.
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szym wspólnym przyjacielem. Może Pani z nim o tej sprawie porozma-
wiać. Interesowałoby mnie również, choćby dla prywatnej wiadomości, 
jak przedstawia się sprawa Domu Polskiego w Jerozolimie.

Sprawa emigrantów z Rosji bardzo mnie interesuje, z tego co wiem, 
trudno będzie o tym zagadnieniu pisać, które przez rząd izraelski jest 
traktowane jako bardzo poufne. Nie dziwię się im zresztą, gdyż nie chcę 
psuć szans wyjazdu ludzi. Dlatego warto by może było ująć te rzeczy 
w charakterze informacji o Rosji czy o Związku Sowieckim. Nie wyklu-
czam, że w tych sprawach może być dobrze zorientowany Berger, który 
tymi sprawami zapewne bardzo się interesuje i najlepiej może ocenić 
wiarygodność relacji. Jedlicki go zna i myślę, że byłoby interesujące dla 
Pani poznanie go, to bardzo ciekawy człowiek.

Dziękuję za przesłaną ankietę i jednocześnie wysyłam większą ilość 
egzemplarzy tejże ankiety. Jak dotąd rozwija się ona bardzo powoli 
i dlatego decyduję się na przedłużenie terminu nadsyłania odpowiedzi 
do końca bieżącego roku. Ułożenie kwestionariusza w takich sprawach 
jest bardzo trudne, na szczęście poszczególni respondenci odpowiadają 
niezależnie od pytań kwestionariusza czasami nawet bardzo obszernie.

Łączę najlepsze pozdrowienia i proszę się nie poddawać depresji
[Jerzy Giedroyc]

12

17 listopada 1969 r.
Droga Pani,
Dziękuję za list z 7 bm., który dziś otrzymałem. Wyjaśnienia w spra-

wie małżeństw mieszanych wydają mi się bardzo i rzeczowe, i wywa-
żone i robię z tego notę od Redakcji, którą zamieszczę pod Pani arty-
kułem20. Teraz chciałbym Pani (lub Jedlickiemu) dokuczać na temat 
Domu Polskiego w Jerozolimie. Nic o nim nie wiem poza sentymentem 
z okresu wojny, kiedy ten Dom był przystanią dla żołnierzy polskich ze 
Środkowego Wschodu. Słyszałem, że są w b. ciężkich warunkach ma-
terialnych. Będę wdzięczny albo za artykuł-reportaż o nim, albo gdyby 
Pani nie miała ochoty na to, o garść informacji21. Nic bowiem o tym nie 

20  „Kultura” 1969, nr 12, s. 129.
21  A. Grabowska, Dom Polski w Jerozolimie, „Kultura” 1970, nr 6, s. 111–117.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…718

wiem. Wiem, że jest tam ks. Pietruszka22, który musi być chyba b. sta-
ry, i zdaje się, że są tam jakieś siostry. Pisze Pani o „skandalu”? O co 
chodzi? Bo jeśli to dotyczy dokarmiania dzieci arabskich, to wydaje mi 
się to z punktu widzenia ludzkiego i chrześcijańskiego rzeczą godną 
uznania i poparcia. Jeśli idzie o Bergera, to nie tyle zależy mi na jego 
wspomnieniach, które, niestety, muszą być bardzo przesiane, by wyła-
pać rzeczy nowe i nieznane, ile by przy jego pomocy dotrzeć do nowych 
emigrantów ze Związku Sowieckiego. Przy nawrocie stalinizmu obec-
nie ich relacje mogą być b. ciekawe, ale dobrze by było, by Berger – tak 
świetnie znający stosunki sowieckie – je ocenił, by nie popełnić gaf. Li-
czę, że zmusi Pani Jedlickiego (z nim – jak w ogóle z nową lewicą – tyl-
ko terrorem można coś zrobić: niedarmo tak kochają Mao), by napisał 
parę słów o sobie. Dziękuję za obietnicę przesłania odpowiedzi na an-
kietę. Idzie ona dość opornie. Dlatego przedłużyłem termin nadsyłania 
odpowiedzi do końca roku. Rozumiem, że po wyjeździe z kraju ludzie 
mają inne i ważniejsze kłopoty niż odpowiadanie na ankiety, ale ona 
naprawdę ma duże znaczenie. To że podkreślam, że odpowiedzi mogą 
być anonimowe, powinno przełamywać opory lęku, które – jak zauwa-
żyłem – są b. silne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22  Stefan Pietruszka (1898–1973) – duchowny rzymskokatolicki, kpt. WP; prefekt 
szkół powszechnych (1922–1928), na emigracji (od 1939), kapelan Legii Oficerskiej 
w Palestynie (1941–1942), duszpasterz polskich uchodźców cywilnych w Jerozolimie 
(od 1942). 



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Tomasz Gross

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Gross Jan Tomasz) pochodzi z lat 
1969–1970, 1977–1980. Składa się z 50 listów: 28 Jana Tomasza Gros-
sa i 22 Jerzego Giedroycia.

Jan Tomasz Gross (ur. 1947) – socjolog, politolog, historyk; stu-
dent Uniwersytetu Warszawskiego (1966–1968), aresztowany (1968), na 
emigracji (od 1969), współzałożyciel kwartalnika „Aneks” (1973), absol-
went Yale University (1975), wykładowca Yale University (1976–1984), 
profesor Emory University (1984–1991), New York University (od 1991) 
i Princeton University (od 2003); publikował na łamach „Kultury” (1969) 
i „Zeszytów Historycznych” (od 1979); autor m.in. opracowań Revolu-
tion from Abroad. The Soviet Conquest of Poland’s Western Ukraine and 
Western Belorussia (1988), Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego mia-
steczka (2000), Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia 
moralnej zapaści (2008), edytor „W czterdziestym nas matko na Sybir 
zesłali”. Polska a Rosja 1939–42 (1983, wspólnie z Ireną Grudzińską-
-Gross).
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1

10 sierpnia 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo przepraszam za długie milczenie, wyjechaliśmy z żoną1 na 

krótkie wakacje i stąd ta zwłoka w odpowiedzi. 
Z Andrzejem Ehrenkreutzem jestem w bardzo bliskim kontakcie od 

października zeszłego roku. [Północno-Amerykańskie] Studium [Spraw 
Polskich] robi świetną robotę w Stanach i mam nadzieję, że po odejściu 
Ehrenkreutza z prezesury nic się pod tym względem nie zmieni.

Pozwalam sobie przesłać Panu kilka wypracowań szkolnych dzieci, 
które przeżyły okupację rosyjską. W Instytucie Hoovera znaleźliśmy ich 
około 2500. Przygotowujemy z nich wybór, około 500, który najprawdo-
podobniej wyda Hoover po angielsku i – jeśli zdołamy zebrać fundusze 
– „Aneks” po polsku. Jestem ciekaw, czy zdaniem Pana teksty te warte 
są opublikowania w „Zeszytach Historycznych”. Aby uniknąć zarzutu 
o tendencyjności wyboru wypracowań, odszukaliśmy wszystkie wy-
pracowania napisane przez dzieci, które zostały wywiezione z powiatu 
krzemienieckiego (wybraliśmy ten powiat województwa wołyńskiego 
na chybił trafił). W sumie jest około siedemdziesiąt prac z tego powia-
tu, o objętości około 120 stron maszynopisu. Raz jeszcze proszę przyjąć 
najlepsze życzenia od nas obojga z okazji wspaniałego jubileuszu!

Serdecznie pozdrawiam
Jan Gross

P.S. 
Niestety, nic nie jest mi wiadomo na temat Committee in Defence 

of Soviet Political Prisoners – po powrocie na wschodnie wybrzeże we 
wrześniu wypytam się o ten komitet nowojorskich znajomych.

Załączam czek na roczną prenumeratę „Kultury” pocztą lotniczą. 
Nasza obecna prenumerata, zwykłą pocztą, kończy się we wrześniu.

1  Irena Grudzińska-Gross (ur. 1946) – historyk idei, publicystka; więzień poli-
tyczny (1968–1969), na emigracji (od 1969), wykładowca m.in. Emory University, New 
York University i Boston University.
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2

17 sierpnia 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 10 bm. i za relacje dzieci. Chętnie je zamieszczę 

w „Zeszytach Historycznych”2, ale prosiłbym o wprowadzenie, tj. wyja-
śnienie pochodzenia tych listów, jak są przechowywane u Hoovera etc.

Wydanie tych listów po angielsku byłoby dużym sukcesem. Czy do 
wydania angielskiego nie warto by dorzucić kilka choćby relacji ukraiń-
skich i bałtyckich, jeśli takie znajdują się również u Hoovera?

Na Studium patrzę z coraz większą nadzieją. Byłoby ważne wzmoc-
nienie tej minimalnej ilości ludzi, którzy mogą i chcą coś robić. Czy 
obsadzenie katedr po odejściu Weintrauba i Terleckiego nie byłoby do-
brą okazją? Innym marzeniem byłoby przekształcenie „Polish Review”. 
Myślę o tym od lat, zanudzam różnych ludzi „władzę mających” na tym 
odcinku, ale jak dotąd z niewielkim rezultatem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

15 września 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo się cieszę, że materiały, które przesłałem, zainteresowały 

Pana i że opublikuje je Pan w „Zeszytach Historycznych”. Oczywiście 
napiszę do nich wstęp i przypisy, tak aby były czytelne także dla mło-
dego pokolenia niezbyt dokładnie obznajomionego szczególnie z tym 
rozdziałem współczesnej historii Polski.

Zanim te materiały ukażą się w „Kulturze”, muszę uzyskać pozwo-
lenie na ich publikację z Instytutu Hoovera. Nie przypuszczam, aby 
były z tym trudności nie do pokonania. W najgorszym razie poproszę 
o interwencję Jerzego Lerskiego, z którym zaprzyjaźniliśmy się tego 
lata i który jest na miejscu w San Francisco. Opracowany materiał 
mogę przesłać Panu Redaktorowi w lutym przyszłego roku.

2  J. T. Gross, Okupacja sowiecka i deportacje do Rosji w oczach dzieci, „Zeszyty 
Historyczne” 1979, z. 48, s. 55–83.
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Stąd ten dość odległy termin, że właśnie przyjęto do druku moją 
pracę doktorską o niemieckiej okupacji Polski i muszę do stycznia do-
starczyć ostateczną redakcję tekstu do wydawnictwa.

Mam w związku z tym dwie prośby do Pana. Kiedy byłem w Paryżu 
w październiku ubiegłego roku, Adam Michnik pokazywał mi książkę 
Włodzimierza Kubijowycza o Ukraińcach w Generalnej Guberni3, któ-
ra właśnie nadeszła do redakcji „Kultury”. Książki tej nie udało mi się 
odnaleźć w bibliotekach uniwersyteckich Stanfordu, Berkeley ani Yale. 
Co gorsza, nie ma jej w katalogu Biblioteki Kongresu. Czy mógłbym 
wobec tego prosić Pana o pełny wypis bibliograficzny tej książki: przez 
kogo, gdzie i kiedy została wydana? Druga prośba – o adres Borysa Łe-
wyckiego. W 2 tomie AK w dokumentach4 wspomniane jest, że w 1943 r. 
prowadził on w Warszawie rozmowy z podziemiem jako przedstawiciel 
OUN-u. Chciałbym uzyskać od niego potwierdzenie tej wiadomości.

Z góry dziękuję za Pańską pomoc i przepraszam za kłopot.
Łączę najlepsze pozdrowienia.
Pański

Jan Gross

4

2 listopada 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję uprzejmie za książkę Kubijowycza, którą z końcem tygo-

dnia, po przeczytaniu, odeślę. Dostałem w międzyczasie list z Hoovera, 
w którym wyrażono zgodę na drukowanie w „Kulturze” wyboru wy-
pracowań. Okazuje się jednakże, że copyrights owych wypracowań nie 
należą do Hoovera, a do autorów lub też rodzin autorów owych tekstów. 
Oczywiście odszukanie ich wszystkich byłoby niemożliwością. Jed-
nakże, zupełnym przypadkiem, na konferencji w Kanadzie spotkałem 
byłego ucznia Szkoły Junackiej z Palestyny, który obiecał skontakto-
wać mnie z absolwentami zarówno tej szkoły, jak i Szkoły Młodszych 
Ochotniczek, skąd w większości biorą się nasze teksty. Będziemy więc 
w grudniu z żoną w Londynie, gdzie mamy mieć umówione spotkania 

3  В. Кубійович, Українці в Ґенеральній Губернії 1939–1941, Видавництво 
Юліяна Середяка, Буенос-Айрес 1975.

4  Armia Krajowa w dokumentach 1939–1945, t. 2, Czerwiec 1941–kwiecień 
1943, Studium Polski Podziemnej, Londyn 1973.
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z absolwentami tych szkół. Dzięki nim uda się zapewne dotrzeć do nie-
których przynajmniej autorów wypracowań. Przy okazji wizyty w Lon-
dynie pojedziemy najprawdopodobniej na parę dni do Paryża i wtedy, 
jeśli Pan Redaktor będzie miał wolną chwilę, pozwolimy sobie złożyć 
wizytę w Maison, aby omówić sprawę tej publikacji.

Najserdeczniejsze pozdrowienia
Jan Gross

5

11 listopada 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 2 bm. Książkę Kubijowycza proszę zatrzymać, 

jeśli jest Panu potrzebna. Mam drugi egzemplarz.
Bardzo się cieszę, że będzie Pan w Europie i zjawi się Pan w Paryżu. 

Bardzo liczę na spotkanie, bo rzeczywiście jest dużo rzeczy do omówie-
nia. Tymczasem prośba: ponieważ był Pan w Kanadzie na konferencji 
polsko-ukraińskiej, bardzo proszę o uwagi czy refleksje na marginesie 
tej konferencji. Na jej temat daje mi notę informacyjną Heydenkorn i za-
pewne Bohdan Osadczuk da podobną notę z punktu widzenia ukraiń- 
skiego. Pana uwagi byłyby dla mnie bardzo interesujące. Na margine-
sie tej konferencji nasunęły mi się następujące sprawy:

1) jest sprawą b. ważną napisanie historii Polski w języku ukraińskim;
2) napisanie historii Ukrainy i stosunków polsko-ukraińskich dla 

czytelnika polskiego;
3) stworzenie stypendium dla młodego studenta, który by studio-

wał język ukraiński;
4) stworzenie takiego stypendium dla studenta studiującego język 

litewski.
Jeśli idzie o historię, to z tym jest niesłychany kłopot, bo po prostu 

nie widzę autorów, którzy by to mogli opracować. Co prawda Osadczuk 
obiecuje mi opracowanie historii Polski dla Ukraińców, ale – tak jak 
go lubię i cenię – nie bardzo w to wierzę. Natomiast jeśli idzie o sty-
pendia, to brakuje mi tutaj konkretnych informacji. Mianowicie jeśli 
idzie o język ukraiński, myślę, że w rachubę wchodziłby Harvard, gdyż 
jest tam zarówno Instytut Ukraiński, jak i Katedra Języka Polskiego. 
Natomiast nie orientuję się, czy na jakimkolwiek amerykańskim uni-
wersytecie jest lituanistyka. Piszę w tej sprawie do Thomasa Venclo-
wy, który może w tym jest zorientowany. Natomiast nie orientuję się 
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zupełnie, z braku doświadczenia, jak takie stypendia zorganizować. Ile 
musiałyby wynosić, aby będąc skromnymi, były jednocześnie atrakcyj-
ne. A z drugiej strony, jak na takie stypendia przeprowadzić selekcję 
kandydatów. Bardzo będę Panu wdzięczny za wszystkie rady i sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

6

7 stycznia 1980 r.
Drogi Panie,
Zna Pan zapewne wybór z Wospominanii Chruszczowa5, który zro-

bił Czalidze?6 Niezmiernie ciekawy, z którego wynika, że wydanie fran-
cuskie – jak i angielskie – zostało b. „podczyszczone”. Zastanawiające 
jest również, że Columbia, gdzie taśmy są złożone, robi duże trudności 
z zapoznaniem się z nimi. Przyszło mi na myśl, że byłoby bardzo cieka-
we zrobienie takiego wyboru po polsku, z naciskiem na polonika i spra-
wy interesujące czytelnika polskiego. Czy Pan mógłby i chciał zrobić? 
Drukowałbym w „Zeszytach Historycznych”, Czalidze na pewno poda 
Panu wszystkie szczegóły dotyczące nagrań Chruszczowa.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5  Nikita Chruszczow (1894–1971) – polityk sowiecki; działacz komunistyczny (od 
1918), członek KC WKP(b)/KPZS (1934–1964), I sekretarz KC KP(b) Ukrainy (1938–1949), 
I sekretarz KC KPZS (1953–1964), premier (1958–1964).

6  Walerij Czalidze (ur. 1938) – fizyk rosyjski; inicjator Komitetu Praw Człowieka 
w ZSRS (1970), na emigracji (od 1972), redaktor naczelny periodyków „Chronika zaszczi-
ty praw w SSSR” (1973–1981) i „SSSR. Wnutriennije Protiworieczija” (1981–1989).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wacław Grzybowski 

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Grzybowski Wacław) pochodzi z lat 
1948–1952. Składa się z 18 listów: 9 Wacława Grzybowskiego i 9 Jerze-
go Giedroycia.

Wacław Grzybowski (1887–1959) – polityk, dyplomata; absol-
went Uniwersytetu Jagiellońskiego (1911), dyrektor Departamen-
tu Zarządu Generalnego Ziem Wołynia i Frontu Podolskiego (1920), 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1920), ekspert podczas rokowań 
polsko-sowieckich w Rydze (1920–1921), sekretarz generalny Partii 
Pracy (1925), szef Gabinetu Prezesa Rady Ministrów (1926–1927), po-
seł w Pradze (1927–1935), podsekretarz stanu w Prezydium Rady Mi-
nistrów (1935–1936), ambasador w Moskwie (1936–1939), na emigracji 
(od 1939), założyciel Klubu Federacyjnego Europy Środkowej w Pary-
żu (1947), członek Rady Narodowej RP (1951–1953); autor „Kultury” 
(1948); autor m.in. monografii Pragmatyzm dzisiejszy (próba charak-
terystyki) (1912), antologii Aforyzmy polityczne nieobowiązujace (1929, 
pod ps. Józef Growski) oraz Z.S.S.R. Notatki ze wspomnień (1940, pod 
ps. Józef Growski).
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1

Paris (IV), 26 stycznia [1948 r.]
Szanowny Panie Ambasadorze,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana Ambasadora z uprzejmą 

prośbą o opracowanie dla miesięcznika „Kultura” szkicu politycznego 
o Kazimierzu Bartlu. O Profesorze nie ukazało się dotąd żadne opra-
cowanie, a niewątpliwie jest to jedna z wybitniejszych postaci okresu 
niepodległości. Mam wrażenie, że Pan Ambasador jest jedynym, które 
takie studium może napisać z całą kompetencją.

Mając nadzieję, że nie odmówi Pan mojej prośbie, łączę wyrazy 
prawdziwego szacunku i poważania

Jerzy Giedroyc

2

28 stycznia 1948 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo są dla mnie pociągające łamy Pańskiego świetnego mie-

sięcznika i nie mniej pociągającym temat łaskawie mi zaproponowany.
Liczne są jednak do przezwyciężenia impedimenta. Trudno będą 

prawdopodobnie osiągalne źródła niezbędne dla uzupełnienia pamięci. 
Sezon zimowy, wypełniony dla mnie szeregiem innych spraw, nie bar-
dzo pisaniu sprzyja.

Ceniłbym sobie bardzo możność rozmowy z Panem Redaktorem. 
Byłoby mi bardzo miło, gdyby Pan zechciał w tym celu podzielić z nami 
skromny wieczorny posiłek w środę lub czwartek przyszłego tygodnia  
(4–5 lutego) o godz. 19.30.

Prosząc o słówko odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Wacław Grzybowski

3

17 listopada [1948 r.]
Szanowny Panie Ambasadorze,
Mam wiadomości z Polski, że sprawa nieszczęsnych zwłok Stani-

sława Augusta znów jest aktualna i znów wzbudza namiętności. Jest 
bowiem znów problem sprowadzenia ich do Polski, gdyż znów znalazły 
się „poza granicami”.
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Wydaje mi się, że jest to doskonały moment na opublikowania 
niezmiernie interesujących wspomnień Pana Ambasadora z czasów 
urzędowania w Moskwie. Słyszałem o nich od Władysława Żeleńskiego 
i bardzo proszę o danie ich „Kulturze”.

Licząc na przychylną odpowiedź, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

4

20 listopada 1948 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Łaskawą propozycję Pana Redaktora wezmę pod głębszą rozwagę. 

Sam temat królewski wydaje mi się wątły.
Korzystam z okazji, aby przypomnieć Panu Redaktorowi obietnicę 

dostarczenia mi odbitek artykułu o Bartlu1. Otrzymałem dotąd tylko 
jeden egzemplarz.

Korzystam również z okazji, aby się wyspowiadać, że mam za złe 
zmianę tytułu, bez porozumienia z autorem.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i serdeczny uścisk dłoni
Wacław Grzybowski

5

6 grudnia [1948 r.]
Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo przepraszam za opóźnienie z przesłaniam odbitek essayu 

Pana, ale drukarnia zwlekała z dnia na dzień i dlatego nie awizowa-
łem zwłoki. Tak samo bardzo mi przykro, że niechcący zmieniłem tytuł. 
Przy łamaniu nie miałem rękopisu, by wiernie tytuł powtórzyć. Proszę 
wierzyć, że na przyszłość nie będę tego robił bez uprzedniego porozu-
mienia się. 

Bardzo byłbym wdzięczny, gdyby jednak zechciał Pan napisać 
wspomnienia o sprowadzeniu trumny Stanisława Augusta. Sprawa 
jest, przynajmniej dla mnie, nie tyle ciekawostką, ale dość jaskrawym 

1  W. Grzybowski, Studium o technice rządzenia. Premier Kazimierz Bartel, 
„Kultura” 1948, nr 13, s. 99–114.
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przykładem braku ciągłości tradycji u nas. Wydaje mi się, że trzeba 
z tym walczyć, nawet na stosunkowo mało ważnych odcinkach. Specjal-
nie teraz, kiedy Polska zaczyna się, jak się ukazuje, od Socjaldemokra-
cji Królestwa [Polskiego] i Litwy.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

6

28 marca 1950 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziś dopiero Ryszard Wraga zakomunikował mi przychylną w za-

sadzie decyzję Pańską dla cyklu wspomnień o Józefie Piłsudskim. Pra-
gnąłbym je dostarczyć jak najrychlej, ale dwa z nich są jeszcze w tej 
chwili w rękopisie (nieprzepisane na maszynie). Proszę o zdecydowa-
nie, czy mam je dać na maszynę, i łaskawie wyznaczyć mi spotkanie dla 
doręczenia tych tekstów, bo rozmowa nasza na ten temat wydaje mi się 
bardzo wskazana.

Łączę, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku i serdecz-
ny uścisk dłoni

Wacław Grzybowski



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Henryk Gulbinowicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Gulbinowicz Henryk) pochodzi z lat 
1981–1991. Składa się z 5 listów: 3 Henryka Gulbinowicza i 2 Jerzego 
Giedroycia.

Henryk Gulbinowicz (ur. 1923) – duchowny rzymskokatolicki; 
alumn Wyższego Seminarium Duchownego Archidiecezji Wileńskiej 
(1944–1950), przymusowo przesiedlony do Białegostoku (1945), otrzy-
mał święcenia kapłańskie (1950), absolwent Katolickiego Uniwersyte-
tu Lubelskiego (1955), wykładowca Wyższego Seminarium Duchowne-
go Diecezji Olsztyńskiej (1959–1970, rektor od 1963), biskup tytularny 
Acci i administrator apostolski w Białymstoku (1970–1975), arcybiskup 
metropolita wrocławski (1975–2004), profesor i wielki kanclerz Papie-
skiego Wydziału Teologicznego we Wrocławiu (1976–2004), kardynał 
(1985); autor m.in. antologii Pro Deo et patria (2013). 
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1

25 lutego 1987 r.
Eminencjo,
W związku z zapowiedzianą wizytą Prymasa1 na Litwie i Białorusi 

chciałbym poruszyć sprawę, która mi bardzo leży na sercu, a mianowicie 
sprawę trumny Stanisława Augusta w Wołczynie. Kościół w Wołczy-
nie jest rozbity, walają się w nim szczątki trumny, jest to obraz prze-
rażający. Dostałem stosunkowo niedawno fotografię z Wołczyna, którą 
dałem księdzu Romanowi2 Dzwonkowskiemu3 z KUL-u, który zajmuje 
się sprawami na tamtych terenach.

Dyskusja na temat Stanisława Augusta trwa od czasów przedwo-
jennych. Nie chcę się zajmować oceną osoby króla, ale wydaje mi się, 
że przez szacunek do własnej historii szczątki zwłok króla powinny być 
w sposób przyzwoity pochowane na terenie Polski. Myślę, że w obecnej 
sytuacji ze strony Filareta4 w Mińsku nie będzie żadnego sprzeciwu, 
a może nawet uda się uzyskać pozwolenie na odbudowanie tego za-
bytkowego kościoła i uruchomienie tam polskiej parafii. Tą odbudową 
mogliby się zająć polscy architekci, tym łatwiej, że Wołczyn jest blisko 
obecnej granicy. Pragnę bardzo gorąco prosić Eminencję o zajęcie się tą 
sprawą.

Korzystam z okazji, by przypomnieć Eminencji sprawę „niemiec-
ką”, którą poruszyłem w czasie rozmowy w Paryżu. Ten problem wyda-
je mi się coraz bardziej palący.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

1  Tzn. kard. Józefa Glempa.
2  W oryginale błędnie: Józefowi.
3  Roman Dzwonkowski ps. Józef Mirski (ur. 1930) – duchowny rzymskokatolic-

ki, socjolog; dokumentował prześladowania Kościoła katolickiego w ZSRS (od 1970), 
profesor KUL (od 1992), autor „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 1973).

4  Filaret właśc. Kiriłł Wachromiejew (ur. 1935) – duchowny prawosławny; bi-
skup tichwiński (1965–1966), dmitrowski (1966–1973) i berliński (1973–1978), metro-
polita miński (1978–2013), egzarcha Białorusi (1989–2013).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Rafał Habielski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Habielski Rafał) pochodzi z lat 
1990–2000. Składa się z 12 listów: 6 Rafała Habielskiego i 6 Jerzego 
Giedroycia.

Rafał Habielski (ur. 1957) – historyk, medioznawca; absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (1982), pracownik naukowy Instytutu 
Badań Literackich PAN (1984–2012), sekretarz redakcji „Kwartalni-
ka Historii Prasy Polskiej” (1986–1993), wykładowca m.in. Uniwersy-
tetu Warszawskiego (od 1990, profesor od 2011), Wyższej Szkoły Ko-
munikowania i Mediów Społecznych im. J. Giedroycia w Warszawie 
(1999–2009) oraz Wyższej Szkoły Dziennikarskiej im. M. Wańkowicza 
w Warszawie (2000–2012), członek Komisji do Badań Diaspory Polskiej 
PAU (od 2009), Rady Programowo-Naukowej Filmoteki Narodowej 
(2010–2014), Polskiego PEN Clubu (od 2012); publikował na łamach 
„Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (od 2000); autor m.in. monogra-
fii Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości” i ich krąg  
1940–1981 (1991), Życie społeczne i kulturalne emigracji (1999), Do-
kąd nam iść wypada? Jerzy Giedroyc od „Buntu Młodych” do „Kultury” 
(2006), edytor korespondencji Jerzego Giedroycia z Juliuszem Miero-
szewskim (2016) i Józefem Wittlinem (2018).
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1

Warszawa, 2 listopada 1999 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Jestem po rozmowie z Piotrem Kłoczowskim, któremu przedstawi-

łem koncepcję tomu Pana korespondencji z „emigracją”. A więc edycja 
dwutomowa zawierająca w pierwszym woluminie listy z Wittlinem1, 
Vincenzem, Straszewiczem2, Józefem Mackiewiczem, Catem3, Hauptem4 
i Hłaską, w drugim zaś z Korbońskim, Nowakiem, Wacławem Zbyszew-
skim, Bronclem, Heydenkornem i Jordanem. Oba tomy uzupełnione będą 
o dział Varia; do tomu pierwszego wejdzie w tej formie korespondencja 
z Watem, Guzym, Wierzyńskim, Jantą i Mieczysławską, Działakiem, 
a do drugiego z Jedlickim, Osadczukiem, Okuliczem, Stroynowskim, Ste-
fanem W. Kozłowskim5. Lista ta jest zgodna z tą, którą przedstawiłem 
Panu w sierpniu tego roku pod koniec mojego pobytu w Maisons-Laffitte. 
Łącznie daje to 24 respondentów i ponad tysiąc listów. Szacuję, że każdy 
z tomów będzie miał po ok. 30 arkuszy, czyli całość ok. 1200 stron ma-
szynopisu.

Mam poczucie, że podczas naszej rozmowy telefonicznej nie dość 
precyzyjnie informowałem o listach Wata. Chciałbym, jak widać z po-
wyższego zestawienia, żeby kilka (dokładnie 8 – jego i Pańskich) znala-
zło się w Variach w I tomie. Zrobiłem trochę xerokopii z Pańskiej kore-
spondencji z Zarzewskim6 i Pawłem Zarembą. Jeśli objętość pozwoli, to 
myślę o ich włączeniu – także do Variów. I jeszcze jedna sprawa. Jeśli 

1  Józef Wittlin (1896–1976) – pisarz, poeta, tłumacz; publikował m.in. na ła-
mach miesięcznika „Skamander” (1920–1936), na emigracji (od 1939), współpracownik 
„Tygodnika Polskiego” (1943–1947) i tygodnika „Wiadomości” (od 1969), autor „Kultu-
ry” i Biblioteki „Kultury” (od 1951).

2  Czesław Straszewicz (1904–1963) – pisarz, publicysta; współpracownik m.in. pe-
riodyków „Prosto z Mostu” (1935–1939) i „Polityka” (1938–1939), w PSZ na Zachodzie 
(1940–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1956–1963), 
autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1952).

3  Tzn. Stanisławem Mackiewiczem.
4  Zygmunt Haupt (1907–1975) – pisarz i tłumacz; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), 

na emigracji (od 1945), pracownik Voice of America (od 1951), redaktor miesięcznika 
„Ameryka” (1958–1961), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1950).

5  Stefan W. Kozłowski (1897–1981) – publicysta, tłumacz; w NSZ (1942–1945), 
więzień niemiecki (1943–1945), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” (od 1955).

6  Stanisław Lauterbach-Zarzewski (1896–1971) – ekonomista; redaktor dwutygo-
dnika „Polityka Gospodarcza” (1935–1939), więzień sowiecki (1940–1941), na emigra-
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do tomu Pism Miłosza ma wejść jego korespondencja z Panem Redakto-
rem, byłoby dobrze, gdyby choć parę listów znalazło się w edycji, którą 
przygotowuję – będę wdzięczny za słowo w tej sprawie. Większość xero-
kopii mam już przygotowanych do przepisywania, wkrótce będę gotów 
przekazać cały materiał „Czytelnikowi”.

Pozostaję z wyrazami szacunku
Rafał Habielski

2

15 listopada 1999 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 2 bm.
Co do układu tomu mojej korespondencji z emigracją, to nie mam 

większych zastrzeżeń poza tym, że wolałbym bardziej uwzględnić Hey-
denkorna z powodu jego śmierci, może kosztem Wata, co do którego 
coraz bardziej nie mam serca. Dorzuciłbym jeszcze nazwiska Zarzew-
skiego i Pawła Zaremby. Co do Miłosza, to raczej nie myślałem o publi-
kacji naszej korespondencji. Ostatnio przeglądał ją Miłosz i zamierza 
częściowo wykorzystać. Będę go widział w połowie grudnia i to wyja-
śnię. W każdym razie myślę, że nie warto, by Pan wykorzystał jego 
korespondencję w przygotowywanej edycji.

Martwi mnie brak wiadomości od Friszkego, tak że nie bardzo się 
orientuję, czy będzie mógł zająć się moją korespondencją krajową. Pisał 
mi w swoim czasie, że będzie mógł się do tego zabrać w końcu tego roku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

2 marca 2000 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za materiały poświęcone Heydenkornowi, bardzo mi się 

przydadzą. Nawiasem mówiąc, jego prac poświęconych Polakom w Ka-
nadzie brak w tutejszych bibliotekach, dobrze byłoby to sprowadzić.

cji (od 1945), redaktor periodyku „Polish Affairs” (1969–1971), współpracownik m.in. 
tygodnika „Wiadomości”, autor „Kultury” (od 1953).
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Miesiąc temu oddałem do „Czytelnika” pierwszą część (tom) kore-
spondencji w następującym układzie i ilości: listy do i od Józefa Wittli-
na – 134, Vincenza – 54, Józefa Mackiewicza – 71, Straszewicza – 76, 
Haupta – 74, Hłaski – 75. Varia: Wat – 6, Wierzyński – 10, Guzy – 3 
(razem 503 listy).

Dzisiaj (2 marca) oddałem część drugą, która wygląda tak: Nowak 
– 103, Heydenkorn – 232, Korboński – 109, Jordan – 100, Broncel – 77, 
Zbyszewski – 40, Cat-Mackiewicz – 27. Varia: Janta – 16, Mieczysławska 
– 2, Innocenty Bocheński7 – 3, Kozłowski – 4, Paweł Zaremba – 9, Okulicz 
– 2, Jedlicki – 6, Flemming – 7, Stroynowski – 11 (razem 748 listów).

Łącznie daje to 1251 listów. Większość listów Heydenkorna i Kor-
bońskiego dobrze przekracza znormalizowaną stronę maszynopisu, po-
dobnie jest w wielu innych wypadkach. Być może zatem korespondencja 
nie zmieści się w planowanych dwóch tomach. W takim wypadku będę 
proponował część drugą rozbić na dwa woluminy. Nie przypuszczam, 
żeby „Czytelnik” protestował, jeśliby jednak zażądali skrótów, będę 
stanowczo oponował i proszę o wsparcie. Pomijając fakt, że dość się 
nad tym napracowałem, a listy są zajmujące, to – jak się to teraz mówi 
– wchodzą z sobą w „interakcję”, to znaczy w korespondencji z jednymi 
autorami są odniesienia do drugich itd. Wszystko to zatem sprawia, 
przynajmniej na mnie, wrażenie logicznej układanki.

W przypadku korespondencji z Nowakiem jest kilkuletnia przerwa 
(lata 1962–1966) – czy te listy są dostępne?

Wciąż zastanawiam się, czy do Variów nie dołożyć jeszcze kogoś. 
Przyszedł mi do głowy Kołakowski, o którym jest b. często mowa w li-
stach z Jordanem i Heydenkornem. Myślałem o kilku listach poprze-
dzających jego debiut w „Kulturze”, to znaczy druk Tez o nadziei i bez-
nadziejności8. Stanowiłoby to znakomite uzupełnienie. Co Pan na to?

Chciałbym także przypomnieć o w moim mniemaniu niedopuszczal-
nych w druku inwektywach Zbyszewskiego, przynajmniej kilka będzie 
chyba trzeba wykropkować, ale decyzję pozostawiam oczywiście Panu. 
W listach z Heydenkornem określa Pan Nowaka mianem „gówniarza” 
i „bankruta” (1975 r.). Jest tam także passus, w którym pisze Pan, że 
Wyszyński jest głupszy od Gomułki. Czy coś z tym robimy?

7  Józef Maria (imię zakonne: Innocenty) Bocheński (1902–1995) – logik, du-
chowny rzymskokatolicki, dominikanin; w 2 Korpusie Polskim (1943–1945), na emi-
gracji (od 1945), profesor Collegium Angellicum (1934–1940) i Universität Freiburg (od 
1945, rektor 1963–1966), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1950).

8  L. Kołakowski, Tezy o nadziei i beznadziejności, „Kultura” 1971, nr 6, s. 3–21.
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W trakcie czytania listów zrobiłem sporo notatek do przypisów. 
Mam jednak pytania i zapewne będę się jeszcze zwracał o pomoc do 
Pana i Jacka9. Oto pierwsze niewiadome:

– kim jest Janina, orędowniczka twórczości Straszewicza;
– czy to prawda, że Pan był promotorem czy też pomysłodawcą wy-

prawy morskiej Straszewicza, bodaj na MS „Chrobrym”, w którą wyru-
szył on przed samą wojną (proszę o bliższe szczegóły);

– kto finansował „Bunt” i „Politykę” (plotki o II Oddziale w listach 
Zbyszewskiego), czy jakieś sumy przekazywali Roger i Edward Raczyńscy;

– kim jest wspólny rzymski znajomy Pana i Wierzyńskiego (rok 1968);
– kim jest Danek i Gruby (korespondencja z Heydenkornem) – czy 

to Damian Wandycz10 i Wańkowicz;
– czy można na podstawie Pańskich prywatnych papierów (albo do-

kumentu podróży) zrekonstruować daty Pańskich wyjazdów zagranicz-
nych z Maisons-Laffitte po 1947 r., w listach często jest o tym mowa;

– czy zachowała się Państwa korespondencja z Free Europe? Cho-
dzi mi o subwencje na książki bądź ich zakupy wydawnictw Instytutu 
Literackiego, dotyczy to np. Historii USA11 Zaremby, ale także innych, 
o których jest mowa w listach.

Pozdrawiam i przesyłam wyrazy szacunku
Rafał Habielski

P.S.
W ostatniej „Kulturze” przeczytałem o powstaniu Klubu im. Miero-

szewskiego, chciałbym nawiązać z nimi kontakt, czy mogę prosić o adres?

4

3 marca 2000 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 2 bm. Trochę jestem przerażony objętością tej ko-

respondencji. Myślę, że trzeba ją będzie zmieścić w dwóch tomach, bo już 
robienie drugiego tomu w dwóch woluminach będzie przesadą i nie będzie 
dobrze wyglądało. Przypuszczam, że będzie można to odpowiednio skrócić, 

9  Tzn. Jacka Krawczyka.
10  Damian Wandycz (1892–1974) – inżynier; dyrektor naczelny Polskiego Ekspor-

tu Naftowego (1934–1939), na emigracji (od 1939), dyrektor IJPA (1951–1956) i PIN 
(1965–1969); ojciec Piotra Wandycza.

11  P. Zaremba, Historia Stanów Zjednoczonych, Instytut Literacki, Paryż 1957.
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ale to ustalimy, jak dostanę całość wydruków. Jeśli idzie o obscena u Zby-
szewskiego, to nie bardzo pamiętam jego listu. Ustalimy to, jak wydruk 
dostanę. Natomiast jestem bardzo zaskoczony moim „słownictwem” w ko-
respondencji z Heydenkornem. Jasne, że trzeba będzie te listy usunąć, bo 
to nie ma żadnego sensu tak pisać o Nowaku czy kardynale Wyszyńskim.

Jeśli idzie o Pana zapytanie, to nie orientuję się, kto to jest Janina, 
orędowniczka twórczości Straszewicza. W jakim liście o niej wspominam?

Rzeczywiście jest prawdą, że Straszewicza wraz z Gombrowiczem 
i Rembielińskim12 umieściłem na „Chrobrym” w jego inauguracyjnej 
podróży do Argentyny. Byłem wtedy w Ministerstwie Przemysłu i Han-
dlu i miałem wpływ na takie rzeczy. Było zwyczajem, że w takich rej-
sach brali udział literaci.

Co do finansowania „Buntu Młodych” i „Polityki”, to – ma się rozu-
mieć – plotki o pieniądzach dwójkarskich są całkowicie nieścisłe. Nato-
miast bardzo wielką pomocą był Roger Raczyński, który był w dobrych 
stosunkach z poznańskim związkiem cukrowników, który posiadał 
w Warszawie Drukarnię Mazowiecką. Mieliśmy tam trzymiesięczny 
kredyt, który praktycznie był subwencją.

W tej chwili nie bardzo przypominam sobie nazwisko wspólnego 
rzymskiego znajomego z Wierzyńskim. Był to jubiler, który był w kon-
takcie z p. Sosnowską13 z Polskiego Radia w Warszawie, która wyszła 
z paroletniego więzienia i której pomagaliśmy. Pani Sosnowska była 
protektorką Miłosza, kiedy pracował w radiu w Warszawie.

Danek – Bohdan Ławruk14, mój powinowaty, mieszka w Kanadzie.
Gruby to pseudonim młodego człowieka, który przyjechał z Polski 

do Kanady i zamieścił kilka reportaży w „Kulturze”. Jak odnajdę, przy-
ślę Panu jego nazwisko.

Ma się rozumieć, mamy korespondencję z Free Europe, która w su-
mie zakupywała nasze wydawnictwa na wysyłkę do Polski. Na ten te-
mat zrobimy później jakiś przypis wyjaśniający całą historię.

12  Jan Rembieliński (1897–1948) – publicysta; działacz ruchu narodowego 
(1918–1936), założyciel i redaktor tygodnika „Podbipięta” (1936–1937), senator 
(1938–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945). 

13  Halina Sosnowska (1894–1973) – działaczka niepodległościowa, por. WP; pra-
cownik Polskiego Radia (1930–1939, m.in. kierownik Referatu Rozgłośni Regionalnych 
1933–1934 i wicedyrektor programowy 1935–1939), w ZWZ-AK (1940–1945), a następ-
nie WiN (1945–1946), więzień polityczny (1946–1957).

14  Bohdan Ławruk (1930–2017) – matematyk; profesor McGill University, pre-
zes PIN w Kanadzie (1978–1985).
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Przewodniczącym Klubu im. Mieroszewskiego jest Jan Widacki, 
b. ambasador. Jego adres: [---] Kraków, tel./faks: [---].

Zapomniałem dodać, że nie bardzo pamiętam, skąd jest ta kilkulet-
nia przerwa w mojej korespondencji z Nowakiem 1962–1966. Muszę to 
sprawdzić. Zdaje się, że w tym czasie nie było korespondencji ze wzglę-
du na częste przyjazdy Nowaka do Paryża i rozmowy telefoniczne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

7 września 2000 r.
Szanowny Panie Redaktorze, 
Przesyłam tekst o londyńskim „Dzienniku Polskim”, o którym mó-

wiliśmy w czasie mojego pobytu w Maisons-Laffitte.
Będę wdzięczny za informacje o losach Pańskiej korespondencji 

z Nowakiem. Jest bardzo ciekawa i dobrze byłoby ją opublikować. Może 
jako osobny tom w ramach Archiwum „Kultury”? Zebrałem sporo ma-
teriału potrzebnego do opracowania tych listów i chętnie podejmę się 
przygotowania ich do druku.

Pozdrawiam serdecznie
Rafał Habielski

6
8 września 2000 r.

Szanowny Panie, 
Dziękuję za tekst o londyńskim „Dzienniku Polskim”15. Może zbyt 

laurkowy, no ale trudno zakłócać jubileusze.
Jeśli idzie o Nowaka-Jeziorańskiego, to zamierza on wydawać 

w Ossolineum swoje archiwum. Jest tam m.in. korespondencja ze mną. 
W zasadzie się na to zgadzam, no ale – ma się rozumieć – zastrzegam 
sobie możliwość przejrzenia wszystkich przypisów i komentarzy. Jak 
widać – stworzyliśmy modę. Plusem jest to, że Ossolineum uzupełni 
nasze braki w korespondencji z Nowakiem z lat 1962–196516.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15  R. Habielski, 60 lat „Dziennika Polskiego”, „Kultura” 2000, nr 10, s. 216–223.
16  Zob. J. Nowak, J. Giedroyc, Listy 1952–1998, oprac. D. Platt, Towarzystwo 

Przyjaciół Ossolineum, Wrocław 2001.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Oskar Halecki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Halecki Oskar oraz ILK KOR RED 
Halecki Oskar ILR) pochodzi z lat 1946–1950. Składa się z 7 listów: 
5 Oskara Haleckiego i 2 Jerzego Giedroycia.

Oskar Halecki (1891–1973) – historyk; absolwent Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (1913), profesor Uniwersytetu Warszawskiego  
(1918–1939), sekretarz Międzynarodowej Komisji Współpracy Intelektu-
alnej Ligi Narodów (1922–1924), prezes Polskiego Towarzystwa Heral-
dycznego (1930–1939) i Zjednoczenia Pisarzy Katolickich (1933–1939), 
na emigracji (od 1939), współorganizator Uniwersytetu Polskiego za 
Granicą (1939–1940) i Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku 
(1942, prezes 1953–1962), profesor Vassar College (1940–1942), a na-
stępnie Fordham University (1944–1961), doktor honoris causa Univer-
sité catholique de Lyon (1935), Université de Montréal (1943), De Paul 
University (1945), Fordham University (1961), Saint Peter’s College 
(1967); autor m.in. monografii Dzieje Unii Jagiellońskiej (1919–1920), 
The Limits and Divisions of European History (1950, wyd. pol. 1994), 
Borderlands of Western Civilization. A History of East Central Europe 
(1952).
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1
22 września 1950 r.

Szanowny Panie Profesorze,
Naprawdę bardzo żałuję, że nie miałem możności poznania Pana 

Profesora w czasie jego krótkiego pobytu w Paryżu. Tym bardziej, że 
jest coraz więcej spraw i zagadnień, które chcielibyśmy przedyskutować 
z Panem Profesorem i prosić o Jego rady czy pomoc. Nie tracę jednak 
nadziei, że może Pan Profesor będzie jeszcze w tym roku w Europie. 
Może również nam się uda, razem z Czapskim, przyjechać do Stanów 
Zjednoczonych w styczniu 1951.

W październikowym numerze „Kultury” drukuję recenzję ostatniej 
książki Pana Profesora, opracowaną przez Mariana Kamila Dziewa-
nowskiego1. Dowiedziałem się z niej, że przygotowuje Pan większą pra-
cę o Europie Środkowo-Wschodniej. Bardzo byłbym zobowiązany, gdy-
by Pan Profesor dał nam fragment tej książki do druku w „Kulturze”.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku oraz serdeczne pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

2
Scarsdale, 7 października 1950 r.

Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list z 22 września, pragnę zapewnić jak ogrom-

nie i ja żałowałem, że spotkanie nasze, na które tak się cieszyłem, nie 
doszło do skutku. Ale warunki odlotu miałem naprawdę niezwykle kło-
potliwe. W tym roku w Europie już nie będę, ale wszyscy się tu ratuje-
my myślą, że obu Szanownych Panów tu powitamy w styczniu.

Dziękuję też za ogłoszenie recenzji p. Dziewanowskiego z moich 
Limits2, której jestem b. ciekaw. Mój zarys dziejów Europy Wschodnio-
-Środkowej3 niebawem zacznie się drukować. Chętnie dam fragment do 
„Kultury”, ale muszę dopiero uzyskać zgodę wydawcy (Ronald Press), 
a nadto trzeba będzie tekst angielski przetłumaczyć na język polski.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku oraz serdeczne pozdrowienia
Oskar Halecki

1  M. K. Dziewanowski, Filozofia historii Europy, „Kultura” 1950, nr 10, 145–148.
2  O. Halecki, The Limits and Divisions of European History, Sheed and Ward, 

London–New York 1950.
3  O. Halecki, Borderlands of Western Civilization. A History of East Central 

Europe, The Ronald Press, New York 1952.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Emanuel Halicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Halicz Emanuel) pochodzi z lat 
1980–2000. Składa się ze 119 listów: 73 Emanuela Halicza i 46 Jerzego 
Giedroycia.

Emanuel Halicz (1921–2015) – historyk, płk LWP; student Uni-
wersytetu Lwowskiego im. Iwana Franki (1939–1941), ewakuowany 
w głąb ZSRS (1941–1943), oficer polityczny LWP (1943–1948), członek 
PPR (1945–1948) i PZPR (1948–1968), absolwent Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego (1950), wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego (1950–1952 
i 1960–1962), Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR 
(1952–1956) i Wojskowej Akademii Politycznej (1957–1968), na emigra-
cji (od 1971), profesor Odense Universitet (1972–1982) i Københavns 
Universitet (1980–1990); publikował na łamach „Zeszytów Historycz-
nych” (od 1980); autor m.in. monografii Geneza Księstwa Warszawskie-
go (1962), Polish National Liberation Struggle and the Genesis of the 
Modern Nation (1982), Russia and Denmark 1856–1864: A Chapter of 
Russian Policy Towards the Scandinavian Countries (1988).
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1

4 stycznia 1980 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Pozwalam sobie zwrócić do Pana z następującą sprawą. Od wielu 

lat zbieram materiały do biografii o ks. Brzósce1 i jego działalności 
w powstaniu 1863 roku. Między innymi dysponuję nieznanymi i dotąd 
nieopublikowanymi materiałami z Centralnego Archiwum w Moskwie 
oraz z archiwów krajowych w tej liczbie z Archiwum Kurii Biskupiej 
w Siedlcach. Z uwagi na moje zajęcia uniwersyteckie – jak i zobowią-
zania wydawnicze – nie zamierzam w tej chwili przystąpić do mono-
grafii o ks. Brzósce. Chciałbym natomiast napisać artykuł poświęcony 
sprawie wyroku nad Brzóską, w szczególności zaś zająć się genezą listu 
biskupa Szymańskiego2 z maja 1865 roku. List ten, opacznie inter-
pretowany przez wielu historyków w kraju, potwierdzić miał tezę o nie-
życzliwym stosunku hierarchii kościelnej do powstania styczniowego. 
W świetle zebranych przeze mnie dokumentów problem ten wygląda 
zupełnie inaczej. Z uwagi na charakter problemu wolałbym, aby arty-
kuł ten ukazał się w polskim czasopiśmie historycznym. Dlatego też po-
zwalam sobie przesłać na ręce Pana Redaktora zapytanie, czy artykuł 
ten, liczący 20–25 stronic, mógłby się ukazać w „Zeszytach Historycz-
nych” „Kultury”, a jeśli tak, to w jakim terminie musiałbym dostarczyć 
maszynopis. Wreszcie, czy istnieje możliwość załączenia do tekstu foto-
kopii kilku dokumentów związanych z omawianym wyżej problemem.

Łączę wyrazy szczerego szacunku i poważania
Emanuel Halicz

2
18 stycznia 1980 r.

Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. W zasadzie „Zeszyty Historyczne” poświęcone 

są najnowszej historii, ale temat Pana pracy wygląda interesująco. Proszę 

1  Stanisław Brzóska (1832–1865) – duchowny rzymskokatolicki; więzień ro-
syjski (1861–1862), naczelnik administracji powstańczej powiatu łukowskiego (1863), 
naczelny kapelan wojsk powstańczych (1863–1864), dowódca oddziału partyzanckiego 
(1864–1865), skazany na karę śmierci i stracony.

2  Piotr (imię zakonne: Beniamin) Szymański (1793–1868) – duchowny rzymsko-
katolicki, kapucyn; biskup podlaski (1857–1867), zmuszony przez władze rosyjskie do 
opuszczenia diecezji.
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o przysłanie tekstu Pana artykułu, bo będę mógł dać wiążącą odpowiedź 
dopiero po zapoznaniu się z tekstem. Artykuł mógłbym ewentualnie za-
mieścić w którymś z tegorocznych numerów „Zeszytów Historycznych”3. 
Wolałbym otrzymać tekst do połowy kwietnia br. Nie zamieszczamy ilu-
stracji, gdyż to jest w naszych warunkach b. kłopotliwe.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

27 marca 1984 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 23 bm. i recenzję z pracy Kieniewicza4. Jest 

ona bardzo dobra, ale chciałbym zaproponować pewne skróty. Przede 
wszystkim prezentację Kieniewicza, która nie jest zbyt potrzebna, gdyż 
czytelnicy „Zeszytów Historycznych” dobrze są zorientowani, kim jest 
Kieniewicz, tak samo myślę, że nie bardzo jest potrzebne zestawienie 
uczucia narodowego w Polsce z innymi krajami. Jestem bardzo ści-
śnięty miejscem (zarówno w Zeszytach Historycznych”, jak i „Kultu-
rze”) i dlatego zależy mi na tekstach maksymalnie skondensowanych. 
I jeszcze jedna sprawa, dla mnie bardzo ważna: chciałbym w artykule 
zmienić określenie „radziecki” na „sowiecki”. Bardzo tego skrupulatnie 
przestrzegam, chyba że muszę to uwzględniać w jakichś cytatach czy 
dokumentach. Załączam kopię Pana tekstu z naniesionymi poprawka-
mi i proszę o wiadomość, czy je Pan akceptuje.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

4

14 stycznia 1993 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze.
Serdecznie dziękuję za list z 11 stycznia br. Mnie też bardzo przykro, 

że dominacja materiałów dotyczących najnowszej historii spowodowała, 

3  E. Halicz, Ksiądz Brzóska. (Hierarchia kościelna a Powstanie Styczniowe), 
„Zeszyty Historyczne” 1980, z. 54, s. 40–58.

4  E. Halicz, Historyk a świadomość narodowa, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 68, 
s. 201–207.

Stefan Kieniewicz (1907–1992) – historyk; współpracownik BiP KG ZWZ-AK 
(1941–1945), profesor UW (od 1949) i IH PAN (1953–1968).
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że na łamach „Zeszytów Historycznych” nie sposób znaleźć nawet kilku 
stron dla swoistego upamiętnienia sto trzydziestej rocznicy najwięk-
szego polskiego zrywu powstańczego, który wywarł ogromny wpływ na 
życie i kulturę narodu w XIX i XX wieku i którego znaczenie wykracza-
ło daleko poza granice historycznej Polski.

W moim przekonaniu tematyka powstania styczniowego jest nadal 
żywa, a spory na temat wielu zagadnień nie ustały. Oceniam to jako 
fakt pozytywny, świadczący o tym, że własna przeszłość nie przestała 
nas interesować.

Proszę wybaczyć, że ośmieliłem się skreślić tych parę zdań i w tej 
formie. Żywię głęboką nadzieję, że będę właściwie zrozumiany.

Łączę moc serdecznych pozdrowień oraz wyrazy szacunku i powa-
żania

Emanuel Halicz

5

10 sierpnia 1995 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za recenzję książki Samsonowicza5. Jak już Panu pisałem, 

książki nie znam, ale sądząc z Pana omówienia, miałbym do niej po-
ważne zastrzeżenia: zbyt wielka skłonność autora do wyolbrzymiania 
roli Polski w XIII i XV wieku. Tak samo w przesadny sposób traktuje 
wiek XIX, mówiąc, „że staliśmy się reprezentantami bojowników o de-
mokrację w całej Europie”. To praktycznie odnosi się do bardzo krót-
kiego okresu 1830–1860. Tak samo jest duża przesada z tym „godnym” 
miejscem w szeregach uczonych świata. Tu raczej jestem zwolennikiem 
szkoły krakowskiej, a nie warszawskiej. Nie wiem, jak Samsonowicz 
potraktował okres II Rzeczpospolitej, a też było wiele rzeczy negatyw-
nych, jak chociażby polityka narodowościowa i religijna.

Proponowałbym więc, by Pan recenzję przepracował w kierunku 
bardziej krytycznym. Nie wiem, czy to Pana interesuje.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

5  H. Samsonowicz, Miejsce Polski w Europie, Bellona, Warszawa 1995.
Henryk Samsonowicz (ur. 1930) – historyk; profesor UW (od 1968, rektor 1980–1982), 

minister edukacji (1989–1991).
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6

15 sierpnia 1995 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Serdecznie dziękuję na Pański list. Przeczytałem go bardzo uważ-

nie i doszedłem do wniosku, że recenzję z pracy Henryka Samsonowi-
cza należy przepracować w duchu, który Pan sugeruje. Tekst prześlę 
natychmiast po przyjeździe z urlopu w ostatniej dekadzie września.

Łączę wyrazy szczerego szacunku oraz ślę najserdeczniejsze po-
zdrowienia

Emanuel Halicz

7

6 listopada 1995 r.
Drogi Panie,
Bardzo mi przykro, ale jednak nie zamieszczę Pana recenzji 

z książki Samsonowicza, mimo jej przeredagowania. Ta megalomania 
narodowa jest naprawdę nie do wytrzymania i wymagałaby znacznie 
ostrzejszej oceny. Bardzo jestem zaskoczony, że Samsonowicz taką 
książkę napisał.

Natomiast czy nie zechciałby Pan omówić książki prof. Henryka 
Batowskiego Zachód wobec granic Polski 1920–1940?6

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6  E. Halicz, Zachód a granice Polski 1920–1940, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 116, 
s. 162–165.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Michaił Heller

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED) pochodzi z lat 1969–1996. Składa 
się z 560 listów: 270 Michaiła Hellera i 290 Jerzego Giedroycia. Listy 
nr 2, 9, 10, 12, 16, 21, 22, 23 i 25 przetłumaczyli z języka rosyjskiego 
Bożena i Jacek Waliccy.

Michaił Heller ps. Adam Kruczek (1922–1997) – rosyjski historyk 
i publicysta; absolwent Państwowego Uniwersytetu Moskiewskiego 
im. Michaiła Łomonosowa (1946), więzień polityczny (1950–1957), osie-
dlił się w Polsce (1957), pracownik Polskiej Agencji Prasowej w Warsza-
wie (1963–1968), na emigracji (od 1968), wykładowca Université Paris 
IV – Sorbonne (1969–1990), współpracownik Instytutu Literackiego 
(od 1969) oraz Radia Swoboda i Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Eu-
ropa, publicysta m.in. periodyków: „Russkaja Mysl” (od 1969) i „Kon-
tinient” (od 1974); publikował na łamach „Kultury” (od 1969, m.in. we 
własnych rubrykach: W sowieckiej prasie i Notatki rosyjskie) i „Zeszy-
tów Historycznych” (od 1979); w Bibliotece „Kultury” opublikował mo-
nografie Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka (1974), 
Polska w oczach Moskwy (1984), Maszyna i śrubki. Jak hartował się 
człowiek sowiecki (1988); autor m.in. syntez L’Utopie au pouvoir. Histo-
ire de l’URSS de 1917 à nos jours (1982, wspólnie z Aleksandrem Nie-
kriczem, wyd. pol. 1983) i Istorija rossijskoj impierii (1997, wyd. pol. 2000).
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1

29 stycznia 1969 r.
Szanowny Panie,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z prośbą: w „Kulturze” 

nr 248/249 zamieściliśmy artykuł Józefa Czapskiego Czy list Lenina?1. 
W związku z tym odezwał się z Izraela prof. dr Paweł Horbaczewski, 
który mi przysłał swoje uwagi. Artykuł jego zrobił na mnie bardzo mie-
szane wrażenia; jak wynika z jego listów, jak i z samego artykułu, jest 
to człowiek, który chyba miał duże attachés2 w środowiskach lewico-
wych rosyjskich przed pierwszą wojną światową. Trudno mi natomiast 
ocenić jego „rewelacje”, pomijając już nadmierne używanie przymiot-
ników. Jego końcowy wniosek, że mógłby to być apokryf Sawinkowa, 
chyba jest dość prawdopodobny.

Załączam jego list i artykuł i byłbym Panu bardzo wdzięczny za 
uwagi.

Nie mam dotąd wiadomości od Romana Gula3 co do Kołymskich 
wspomnień Szałamowa4. Czy nie wie Pan może, kto posiada pełny tekst 
tych zapisków? Bardzo się palę, by to wydać po polsku.

Mając nadzieję, że w niedługim czasie będziemy mogli się zobaczyć, 
łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa

[Jerzy Giedroyc]
P.S. 
Przypominam lekkomyślną obietnicę omówienia książki Borysa 

Łewyckiego i Conquesta5.

1  J. Czapski, Czy list Lenina?, „Kultura” 1968, nr 7–8, s. 152–159.
2  attachés (franc.) – umocowania
3  Roman Gul (1896–1986) – pisarz i publicysta rosyjski; w Armii Ochotniczej  

(1917–1918), na emigracji (od 1919), wydawca periodyku „Narodnaja prawda” (1948–1951), 
redaktor naczelny kwartalnika „Nowyj żurnał” (1966–1986).

4  Warłam Szałamow (1907–1982) – rosyjski pisarz i poeta; więzień polityczny 
(1929–1931 i 1937–1956).

5  Robert Conquest (1917–2015) – angielski historyk i sowietolog; urzędnik For- 
eign Office (1946–1956), pracownik naukowy Hoover Institution (1981–2007).
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2

[lipiec 1969 r.]
Szanowny Panie Giedroyc,
Otrzymałem dzisiaj od Pana już trzeci list, a odpowiadam dopiero 

teraz – proszę mi wybaczyć. Nie chodzi nawet o to, że byłem trochę 
zajęty, ale o to, że zastanawiałem się, jak odpowiedzieć na Pańskie py-
tanie w sprawie antologii.

Jeśli mówilibyśmy o czytelniku rosyjskim, nie miałbym żadnych 
wątpliwości: koncepcja nr 1 – rosyjska filozofia końca XIX–początku 
XX wieku. Pisze Pan o jej brakach – kończy się na 1917 r., a ponadto 
w Polsce nikt nie interesuje się filozofią.

Po pierwsze, nie można powiedzieć, że wszystko skończyło się 
w 1917 r. – i na emigracji, i w pierwszych latach władzy sowieckiej 
w Rosji napisano wiele ciekawych rzeczy. Odnosząc się do braku za-
interesowania filozofią w Polsce, to chyba nie zamierza Pan wydawać 
antologii w wielotysięcznym nakładzie. W Polsce wielu ludzi jest zain-
teresowanych Rosją i mam wrażenie, że ich liczba rośnie.

Dodatkowo taka antologia ma niewątpliwie aktualny charakter 
– przecież wielu rosyjskich filozofów przyszło do religii z marksizmu. 
Proces ten cały czas trwa wśród rosyjskiej inteligencji.

Niewątpliwie interesujący jest projekt antologii, który Pan nazwał 
„typem amerykańskim”. Ale to już zupełnie odrębna sprawa.

W sprawie koncepcji nr 3 – wydaje mi się, że przekonywanie pol-
skich czytelników, iż Rosjanie potrafią pisać o Dantem6, Nietzschem7, 
Kancie8 nie jest warte zachodu. Tych, którzy w to nie wierzą, nie prze-
kona się, a ci, którzy w to wierzą, z zainteresowaniem przeczytają an-
tologię filozoficzną. Sensowna jest także książka popularna, koncepcja 
nr 4, ale to także inna sprawa.

Krótko: osobiście jestem za antologią pierwszego typu. Myślę, 
że będzie miała ona wielu czytelników. Niech Pan też nie zapomina, że 
od tego roku na wyższych uczelniach znowu wprowadzono marksizm- 
-leninizm, znowu będą zmuszać, by czytać Czernyszewskiego9. Pańska 
antologia byłaby tu wspaniałym antidotum.

6  Dante Alighieri (1265–1321) – włoski poeta, filozof, polityk.
7  Friedrich Nietzsche (1844–1900) – filozof niemiecki.
8  Immanuel Kant (1724–1804) – filozof niemiecki.
9  Nikołaj Czernyszewski (1928–1889) – rosyjski filozof i krytyk literacki.
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Co się tyczy autorów, to – oczywiście – wszyscy wymienieni przez 
Pana, plus Nikołaj Fiodorow10, Jewgenij Trubecki11. Zresztą wybór tek-
stów to sprawa smaku autora antologii. Zupełnie dobrze opracowana 
jest trzytomowa Filozofia rosyjska, wydana po angielsku pod redakcją 
prof. Scanlana12 i innych; bardzo lakoniczny, ale dobry obraz rosyjskiej 
filozofii daje antologia Siemiona L. Franka13, w której co prawda, 
według mnie, niepotrzebnie znaleźli się Lew Tołstoj14 i Mereżkowski.

O antologii to już chyba wszystko.
Teraz inne pytania. Po kolei.
Szteina15 widziałem i kilka razy z nim rozmawiałem, kiedy 

pracował w PAP jako tłumacz – ale nie w mojej redakcji. Wiele słyszałem 
o jego procesie. Jest porywczy, nerwowy, w kłótni z jakimś urzędnikiem 
zwymyślał, jak mówią, wszystkich Polaków. O jego kwalifikacjach jako 
tłumacza, niestety, nie mogę nic powiedzieć.

Pomianowskiego osobiście nie znam, choć mamy wspólnych znajo-
mych. Jego przekłady Babla16 nie za bardzo mi się podobają. Wiem, że 
zna bardzo wielu sowieckich pisarzy.

I ostatnie pytanie – nowe rękopisy Sołżenicyna. W „nowe” nie za 
bardzo wierzę. Wiem, że pisze nową książkę, ale jeszcze jej nie napisał. 
Możliwe, że mowa o książkach napisanych wcześniej. Znam tylko 
sztukę Pir pobieditelej17. Trzeba być szczególnie ostrożnym z „nowymi” 

10  Nikołaj Fiodorow (1829–1903) – filozof rosyjski.
11  Jewgenij Trubecki (1863–1920) – filozof rosyjski.
12  Russian Philosophy, eds. J. M. Edie, J. P. Scanlan, M.-B. Zeldin, vol. 1–3, 

Quadrangle Books, Chicago 1965.
James P. Scanlan (1927–2016) – filozof amerykański; profesor University of Kan-

sas (1968–1970) i Ohio State University (od 1971).
13  Iz istorii russkoj filosofskoj mysli konca XIX i načala XX veka. Antologia, 

eds.  S. L.  Frank, V. C. Frank, Inter-Language Literary Association, Washington–
New York 1965. 

Siemion L. Frank (1877–1950) – filozof rosyjski; wykładowca m.in. Uniwersytetu 
Petersburskiego (od 1912) i Uniwersytetu Moskiewskiego (1921–1922), wydalony z Ro-
sji Sowieckiej (1922).

14  Lew Tołstoj (1828–1910) – rosyjski pisarz, myśliciel i krytyk literacki.
15  Emanuel Sztein (1934–1999) – rosyjski pisarz i publicysta; wykładowca UW 

(1962–1966), represjonowany (1966), na emigracji (od 1968), współpracownik tygodni-
ka „Russkaja Mysl”.

16  Izaak Babel (1894–1940) – rosyjski prozaik i dramatopisarz; w 1 Armii Konnej 
(1920–1921), aresztowany (1939–1940), rozstrzelany.

17  А. И. Солженицын, Пир победителей, [w:] Собрание сочинений, т. 8, Пьесы 
и киносценарии, ИМКА-Пресс, Вермонт–Париж 1981.
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rękopisami. Widziałem w czasopiśmie „Student” jakąś sztukę 
przypisywaną Sołżenicynowi. Mnie to autorstwo wydaje się wątpliwe. 
Nie wykluczam możliwości celowych fałszerstw, także z tej strony.

Wydaje mi się, że odpowiedziałem na wszystkie pytania.
A, prawie zapomniałem. Pańska propozycja przygotowania artyku-

łu dla „Kultury” bardzo mi pochlebia. Wszystkie tematy interesujące, 
ale wymagające dużo czasu, jak to mówią, pracochłonne. Z radością 
jakiś wybiorę – ale nieco później, gdy choć trochę się zagospodaruję, 
poczuję się jak u siebie w domu.

Serdecznie pozdrawiam
Michaił Heller

Proszę wybaczyć, że list napisany na czerwono; to nie deklaracja 
moich poglądów politycznych: zmieniłem taśmę w maszynie, a taśma 
– żałobna, czarne z czerwonym.

3

2 lipca 1970 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie pasjonuje informacja o Karawańskim. Nie widziałem 

jeszcze „Chroniki tiekuszczych sobytii” nr 13. Czy mógłby mi Pan po-
życzyć lub dać notkę? Zamykam właśnie nowy numer „Zeszytów Hi-
storycznych” i chciałbym to koniecznie zamieścić. W nrze 6 „Posiewu” 
jest tylko nota o „Chronice” i zapowiadają, że wydadzą to w nrze 4 spe-
cjalnego wydania, ale nie wiem, kiedy to się ukaże. Jakby dostać pełny 
tekst katyński Karawańskiego?

Rozdział z książki Stawara o biurokracji jest niewątpliwie nie-
zmiernie aktualny i bardzo bym chciał dać go do nru specjalnego18. 
Czy nie sądzi Pan, że można by go skrócić? Na wszelki wypadek posy-
łam egzemplarz książki i będę wdzięczny za sugestię skrótów. No i liczę 
na słowo wstępne do Stawara. Kiedy go będę mógł dostać?

Myślę, że warto by też dać essay omawiający liczne publikacje do-
tyczące ostatniej wojny, prostując te niesłychane kłamstwa historyków 
i pamiętnikarzy dotyczące kampanii 1939 roku, powstania warszaw-
skiego etc. Czytelnik sowiecki o tych sprawach nic nie wie. Ale kto, 
Pana zdaniem, mógłby to najlepiej zrobić?

18  A. Ставар, О Советской бюрократии, „Kultura” 1971, nr rosyjski 2, s. 201–236.
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Nie wiem, czy zna Pan Dawida Fainhausa i jego żonę. Są oni obec-
nie w Izraelu, gdzie nie ma żadnych perspektyw, by mogli pracować 
w kierunku swych zainteresowań. Fainhausa osobiście nie znam, ale 
prof. Manteuffel bardzo go poleca, a to dla mnie dużo znaczy. Chciał-
bym im jakoś pomóc. Załączam na wszelki wypadek ich noty biogra-
ficzne. Może Pan będzie miał okazję zainteresować kogoś ich sprawą? 
Piszę o nich również do Hélène Zamoyskiej19.

Łączę wiele serdeczności dla obojga Państwa i proszę o wiadomość 
po powrocie, byśmy się mogli wreszcie spotkać

[Jerzy Giedroyc]

4

10 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za listy z 5 i 9 bm. oraz za przekład artykułu Gutowskie-

go20. Poprzednio dostałem przekład książki Grudzińskiego21.
Do p. Bernaut napiszę. Mam nadzieję, że się uspokoi.
Jeśli idzie o recenzje książek, to szło mi głównie o książki ukazujące 

się na Zachodzie. Bynajmniej nie boję się Pana recenzji i bardzo mi za-
leży, aby o tych sprawach pisać bez taryfy ulgowej: zbyt wiele bzdur pu-
blikuje się w tej dziedzinie na Zachodzie. No i, ma się rozumieć, bardzo 
liczę, że Pan skomentuje zapowiedziane wspomnienia Chruszczowa. 
Zupełnie się nie orientuję, czy to jest fałszywka, czy jakaś oryginalna 
kompilacja. Inna rzecz, że Chruszczow jest chyba jedynym bolszewi-
kiem, który mógłby takiego figla spłatać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc] 

P.S. 
Ma się rozumieć, zgadzam się, by te omówienia nie były regularnie 

co miesiąc i by je Pan przysyłał w miarę posiadanego materiału.

19  Hélène Zamoyska (1924–2012) – żona Augusta Zamoyskiego.
20  А. Гутовский, Логика идеологии и огика кономики, „Kultura” 1971, nr ro-

syjski 2, s. 164–178.
Antoni Gutowski (ur. 1922) – publicysta; funkcjonariusz UB/SB (1944–1961), redak-

tor tygodnika „Polityka” (1961–1968), na emigracji (od 1969), autor „Kultury” (od 1969).
21  Г. Герлинг Грудзинский, Воскресение, „Kultura” 1971, nr rosyjski 2, s. 93–108.
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5

13 maja 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za omówienie książki22. Jest pasjonujące. Ale przeczy-

tałem je z poczuciem depresji (nie znam książki, bo jeszcze wydanie 
w języku rosyjskim się nie ukazało). A więc nawet wśród opozycji in-
teligenckiej w Rosji nie można znaleźć jak dotąd nikogo, kto mógłby 
być partnerem. Niewątpliwie jest tu nasza wina jako Polaków, że nie 
potrafiliśmy ich sprowokować do jakiejś głębszej dyskusji. I to pomimo 
tego, że mamy trochę ludzi, którzy – zdawałoby się – Rosję znają, mają 
kontakty etc. Ale albo ograniczają się do smaczków literackich, albo 
są sparaliżowani strachem i poczuciem „ogólnej niemożności”. No i jak 
Pan mówi: A kuszit’ to choczetsa23.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Ta Russkaja Imka jest tak okropna, że będę wdzięczny, jeśli Pan 
naciśnie swych przyjaciół, by mi przysłali możliwie najwcześniej ze 
3 egz. drugiego tomu Mandelsztamowej24 (ma się rozumieć – z rachun-
kiem). Chcę najszybciej się zorientować co do ewentualnego wydania 
polskiego.

6

5 grudnia 1972 r.
Drogi Panie,
Przede wszystkim przepraszam za tak długie milczenie, ale i robo-

ty dużo, a co gorsza, nienajlepiej się czuję. Recenzje były b. dobre – naj-
lepszy dowód, że je zamieściłem w nrze grudniowym25. O Gałanskowie26 

22  [M. Heller] A. Kruczek, Uwagi czytelnika, „Kultura” 1972, nr 6, s. 108–114.
23  A kuszit’ to choczetsa (ros.) – A jeść to chciałbyś
24  Н. Мандельштам, Вторая книга, YMCA-PRESS, Париж 1972.
Nadieżda Mandelsztam (1890–1980) – pisarka rosyjska; żona Osipa Mandelszta-

ma (od 1921).
25  [M. Heller] A. Kruczek, Uwagi czytelnika, „Kultura” 1972, nr 12, s. 112–117.
26  Jurij Gałanskow (1939–1972) – rosyjski poeta i publicysta; wydawca nieza-

leżnego almanachu „Fieniks” (1966), więzień polityczny (od 1967), zmarł po nieudanej 
operacji w szpitalu więziennym.
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dałem jedynie krótką notę w Wydarzeniach, tak samo tylko odnotowa-
łem śmierć Beka27 i Imber28. Może Pan o nich coś napisze? Tak samo 
proszę o napisanie o książce Miedwiediewa29.

Zwracam fotokopię artykułu Kołakowskiego30. Nie znam tego ar-
tykułu. Bardzo dobry. Chwała Bogu, że wreszcie i w Polsce zaczynają 
kursować nielegalne druki.

Załączam fotokopię Kuzniecowa31. Z prośbą o zwrot przed koń-
cem miesiąca. Załączam również rękopis32 Adama Krzyżanowskiego 
z prośbą o ocenę. Właśnie jestem w trakcie wydawania Dziejów Polski 
Krzyżanowskiego, która jest naprawdę bardzo dobra i będzie pewną 
sensacją. Te rękopisy dostałem stosunkowo niedawno wraz z całą spu-
ścizną rękopiśmienną, którą mi przed śmiercią zapisał.

Gdyby przegląd prasy i recenzje można było dostać trochę wcze-
śniej niż zwykle, to będę wdzięczny.

Czy Państwo wyjeżdżają na święta?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

7

5 stycznia 1973 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Proszę mi łaskawie wybaczyć, że tak długo nie odpowiadałem na 

list – zachorowałem i w żaden sposób nie mogę dojść do siebie.

27  Aleksandr Bek (1903–1972) – pisarz rosyjski; korespondent wojenny (1941–1945).
28  Wiera Imber (1890–1972) – poetka rosyjska.
29  Ж. Медведев, Р. Медведев, Кто сумасшедший?, Macmillan, London 1971.
Żores Miedwiediew (1925–2018) – rosyjski biolog i publicysta; pracownik nauko-

wy m.in. Akademii Nauk Rolniczych im. K. Timiriaziewa w Moskwie (1954–1962), 
represjonowany za opublikowanie w USA pracy demaskujacej pseudonaukowe teorie 
Trofima Łysenki, na emigracji (od 1973); brat Roja Miedwiediewa.

30  Zob. L. Kołakowski, Sprawa polska, „Kultura” 1973, nr 4, s. 3–13.
31  Edouard Kuzniecow (ur. 1939) – dysydent rosyjski; uczestnik niezależnych 

mityngów poetyckich na pl. Majakowskiego w Moskwie (1961), więzień polityczny 
(1962–1968 i 1970–1979), współorganizator próby uprowadzenia samolotu poza grani-
ce ZSRS (1970), na emigracji (od 1979).

32  A. Krzyżanowski, Rosja a Polska, mps, k. 320 – Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA, DMatPow 041/1.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Michaił Heller 755

Przede wszystkim życzę Panu wszystkiego najlepszego z okazji No-
wego Roku. Mam nadzieję, że bardzo szybko spotkamy się i porozmawia-
my. Za parę dni, jak tylko całkiem stanę na nogi, oczekuję Pana wizyty.

Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem Ostatnie słowo Leona 
Zawadzkiego33. Po raz pierwszy znajduję ślad, nie tyle współpracy, 
bo nie było żadnej współpracy, co wrażenia, jakie wywarli na Pola-
kach (niektórych) przywódcy Wszechrosyjskiego Związku Społeczno- 
-Chrześcijańskiego. Może należałoby o nich więcej pisać? Nie mogę po-
wiedzieć, by mnie osobiście podobały się ich idee, lecz jeśli są w Polsce 
młodzi ludzie, którym z jakichś powodów się one podobają, może należy 
o tym pisać?

Adam Krzyżanowski – w ostatecznym rozrachunku – nie przypadł 
mi do gustu. Przyznaję, że w roku 1953 w Warszawie bardzo dużo wie-
dział i rozumiał. Ale napisane wszystko w formie nauki, kazania. Wiele 
z tego od dawna jest powszechnie wiadome, za dużo tu rewolucji fran-
cuskiej. W ogóle, moim zdaniem, książka bardzo się zestarzała. Jeśliby 
Pan zamierzał ją wydawać, należałoby poczynić pewne małe poprawki. 
Zdaje się, że zostawiłem w teczce kartkę z uwagami.

Jeśli to możliwe, proszę o przysłanie książki o Związu Sowiec-
kim34, chociaż nie obiecuję o niej napisać. To wszystko jest bardzo 
niegodziwe. Nie wiem, jak z nimi rozmawiać, może wpadnie mi coś 
do głowy, jak zobaczę książkę. Już sam fakt, że Walichnowski35 pisze 
o leninowskim rozwiązaniu kwestii narodowej, wyklucza możliwość 
poważnej rozmowy.

Spis książek, które należałoby wydać, przyślę w najbliższych 
dniach.

Z poważaniem
Michaił Heller 

33  Ostatnie słowo Leona Zawadzkiego, [w:] Wymiar sprawiedliwości w PRL, In-
stytut Literacki, seria Dokumenty, z. 40, Paryż 1973, s. 15–17.

34  T. Walichnowski, ZSRR – państwo wielonarodowe, Wydawnictwo Minister-
stwa Obrony Narodowej, Warszawa 1972.

35  Tadeusz Walichnowski (1928–2005) – działacz komunistyczny, politolog, gen. 
bryg. MO; funkcjonariusz UB/SB (1946–1969), naczelny dyrektor Archiwów Państwo-
wych (1976–1980), profesor WSNS przy KC PZPR (1976–1981), komendant Akademii 
Spraw Wewnetrznych (1980–1990).
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8

5 sierpnia 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 30 lipca. Czym Pan tłumaczy niepopularność Li-

berty, a popularność BBC i Deutsche Welle? Bardzo to mnie zaskakuje.
Co do nieufności ludzi z Rosji do współpracowników Liberty i „pro-

pagandzistów”, to się orientuję i nawet nie wykorzystuję Andrzeja Sty-
pułkowskiego36 dla ostrożności. Miejmy nadzieję, że zostanie on dłużej 
i że będę mógł skorzystać z Pana pomocy.

Załączam artykuł z „Nowawo Russkawo Słowa”, który może Pana 
zainteresuje.

Jest jeszcze jedna sprawa. Odbywa się obecnie posiedzenie Com-
monwealthu brytyjskiego w Kanadzie. Czy nie interesowałoby Pana 
napisanie artykułu na temat zastosowania tej formułki do Związku 
Sowieckiego jako jedynego wyjścia, by nie doprowadzić do rozlecenia 
się imperium, jak to miało miejsce z Francją? Wydaje mi się, że tę ideę 
trzeba lansować i oswajać Rosjan z tą koncepcją. Nie sądzi pan? Zamie-
ściłbym ten artykuł również w nrze „Kultury” w języku rosyjskim.

Szkoda, że nie ma Pana w Paryżu. Jest właśnie Igor Newerly37, 
który opowiada niezmiernie ciekawe rzeczy o Związku Sowieckim. Ma 
napisane pamiętniki z okresu pierwszych lat rewolucji, które są pa-
sjonujące. Nie ma złudzeń, by mogły wyjść w kraju. Namawiam go, 
by spróbować wydać je na Zachodzie (nie w „Kulturze”, co było[by] dla 
niego groźne), ale po francusku czy angielsku. Podobne pamiętniki mi 
zostawił Wacław Solski, który był przez lata korespondentem i współ-
pracownikiem „Izwiestii”, wydał szereg książek po rosyjsku. Zerwał 
z komunizmem i wyjechał z Rosji w latach trzydziestych. Też wydają 
się te pamiętniki niezmiernie ciekawe. Solski napisał również powieść 
w języku rosyjskim Pałacz i jewo mastier o Jagodzie i śmierci Stalina. 
Jagodę znał osobiście b. blisko, jak większość bohaterów tamtego okre-

36  Andrzej Stypułkowski (1929–1981) – wydawca; więzień niemiecki (1943–1944), 
na emigracji (od 1946), założyciel oficyn wydawniczych Polonia Book Fund (1959) i Over-
seas Publications Interchange (1964), edytor kwartalnika „Polemiki” (1963–1971), 
współzałożyciel Studium Spraw Polskich (1980).

37  Igor Newerly wcześn. I. Abramow (1903–1987) – pisarz; więzień sowiecki 
(1923–1924), nielegalnie przedostał się do Polski (1924), redaktor tygodnika „Mały 
Przegląd” (1932–1939), więzień niemiecki (1943–1945), współzałożyciel Komitetu 
Uczczenia Pamięci Janusza Korczaka (1946), autor Biblioteki „Kultury” (1986).
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su. Chciałby to wydać, ale nie po rosyjsku. Jeszcze nie zdążyłem tego 
przeczytać, ale wydaje mi się interesującą.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Jest jakiś zasadniczy zwrot we wschodniej polityce Watykanu. Nie 
mam jeszcze szczegółów, ale powinienem mieć w ciągu jakiegoś tygodnia. 

9

8 sierpnia 1973 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 5 sierpnia. Pańskie listy wyrywają mnie z rutyny 

urlopowego życia – mało interesującego – wywołują wiele rozmyślań. 
Żałuję, że nie mogę spotkać się z Newerlym, z przyjemnością zaznajo-
miłbym się z jego wspomnieniami (jeśli, oczywiście, jest to możliwe). 
Bardzo zainteresowała mnie Pańska wiadomość o książce Solskiego 
–  o Jagodzie. Przygotowuję teraz cykl wykładów na następny rok Sta-
lin i stalinizm i wszystko, co dotyczy mojego bohatera, bardzo mnie in-
teresuje. Mam więc nadzieję, że pozwoli mi Pan przeczytać powieść Sol-
skiego, która, jak myślę, powinna nazywać się po rosyjsku Pałacz i jewo 
chozjain (mastier – dokładne tłumaczenie słowa „chozjain” – „mistrz”).

Artykułu o Commonwealth nie zdołam napisać, po pierwsze – nie 
jestem znawcą problemu, a po drugie – nie wierzę w możność takiej 
formuły dla Rosji w najbliższym czasie historycznym. Aby stworzyć po-
dobną „współpracę narodów”, trzeba mieć za sobą tysiąc lat parlamen-
taryzmu w państwie-metropolii. W Rosji – jak dotąd – możliwy jest 
albo system imperialny, albo wojna wszystkich ze wszystkimi.

Pyta Pan, jak wyjaśnić niepopularność Liberty i popularność BBC. 
Odpowiedź jest jasna – Liberty to radio emigranckie. Dla obywateli 
sowieckich emigrant kojarzy się absolutnie nieprzeparcie ze zdrajcą oj-
czyzny. Audycje Liberty mogą być idealne (jak Pan dobrze wie – daleko 
im jednak do ideału), ale sowieccy słuchacze zawsze będą przekonani 
o ich „nieobiektywności”. BBC ma opinię obiektywnej, nie ma jej np. 
Głos Ameryki, ponieważ to głos kraju-przeciwnika. Deutsche Welle 
znajduje się jakby z boku konfliktu sowiecko-amerykańskiego, dlatego 
jest „obiektywniejsza”.

Dziękuję za artykuł z „Russkiej Mysli”. Dobry przykład skutecz-
nej pracy KGB: w Moskwie nikt nikomu nie wierzy. Autor artykułu 
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argumentuje prosto: skoro nie znaliśmy „Politiczeskogo dniewnika”38 
– napisano go w KGB (tak argumentował Uljanow, informując, że nie 
ma Sołżenicyna). Autor artykułu nie analizuje treści „Politiczeskogo 
dniewnika” – w innym przypadku musiałby odpowiedzieć na pyta-
nie: dlaczego KGB musiało pisać coś takiego? A to podstawowe pytanie. 
Być może, gotów jestem przypuścić, że to KGB stworzyło „Politiczeskij 
dniewnik” – chociaż książka Roja Miedwiediewa O socyalnoj diemokra-
tii39 częściowo składa się z materiałów, które opublikował w „Politicze-
skom dniewnike” – ale po co to KGB? Można też założyć, że w KGB ist-
nieją kręgi podzielające niektóre poglądy „Politiczeskogo dniewnika”. 
Może napiszę o tym parę słów w „Obzorie”?

Dowiedzieliśmy się niedawno, że rząd amerykański zaufał mi – na-
pisałem w ankiecie, że „nie jestem idiotą” i „nie zamierzam zabijać 
amerykańskiego prezydenta” – i dał nam wizy. Będziemy w USA od 
5 do 19 września.

Mam nadzieję, że zobaczymy się na początku września – przed od-
lotem do Nowego Jorku.

Pański
Michaił Heller

10

6 października 1973 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Otrzymałem dzisiaj Pański list z załączonym początkiem tłuma-

czenia. Rzeczywiście – szybkość porażająca! Oto co znaczy zachęta 
materialna. Nie na próżno Chruszczow tak się tego domagał. Przekła-
du, oczywiście, jeszcze nie przeglądałem, lecz za to z wielkim zainte-
resowaniem przeczytałem uwagi tłumacza. Przyznaję, że przyjąłem je 
jako komplement, jako świadectwo tego, że pracę wykonałem tak, jak 
chciałem, to znaczy zgodnie ze znienawidzonym przez wszystkich ludzi 
sowieckich „burżuazyjnym obiektywizmem”. Mówi się, że całą rosyj-
ską literaturę można zredukować do odpowiedzi na dwa pytania: „Kto 
winien?” i „Co robić?”. Starałem się odpowiedzieć na pierwsze pytanie. 

38  „Politiczeskij Dniewnik” 1964–1970, Aleksander Herzen Foundation, Amster-
dam 1973.

39  Р. Медвéдев, Книга о социалистической демократии, Фонд им. Герцена; 
Изд-во Грассе & Фаскел, Амстердáм 1972.
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Tłumacz zarzuca mi brak programu. I w pełni ma rację – nie mam pro-
gramu. Rzeczywiście nie wiem, co robić. Jeśli jednak czytelnik przeczy-
ta książkę, pozna fakty, zastanowi się i spyta: co robić, będę uważał, że 
osiągnąłem swój cel. Ponadto wydaje mi się, że tłumacz, jak to często 
bywa, nie doczytał jeszcze książki do końca. Myślę, że moje sympatie 
i antypatie są dostatecznie pokazane.

Obawiam się, co prawda, że polscy czytelnicy – przyzwyczajeni do 
dzieł „programowych”, do tego, by im wszystko podawać już „przeżute” 
– będą niezadowoleni z książki. Ale to już Pański, Panie Jerzy, kłopot. 
Może Pan jeszcze zrezygnować z publikacji.

Nastrój mój tak samo podły jak Pański. O takiej haniebnej słabo-
ści, o takiej służalczości wobec siły czytałem tylko w książkach histo-
rycznych. Wydaje się, że ostatnie lata imperium rzymskiego wyglądały 
lepiej niż ostatnie dni cywilizacji europejskiej. Jak pisał Puszkin40: 
„Bywały gorsze czasy, ale nie było podlej”.

Z sowieckim urodzajem nie wszystko jest jeszcze jasne. Ale nie 
w nim rzecz, lecz w podłym strachu Zachodu.

Myślę, że dobrze Pan zrobił, odłożywszy na jakiś czas Wtoroju kni-
gu Mandelsztam. „Sensacja”, o której Pan myśli, pojawi się zapewne 
w grudniu, nie później. Postaram się zrobić wszystko, co mogę, aby Pan 
dowiedział się o tym nieco wcześniej.

Jak zawsze znajduję się w rozpaczliwym niedoczasie. Pisałem hasło 
do encyklopedii – dawno zamówione – dłużej, niż myślałem. Zawalił mi 
się cały grafik. „Obzor” będzie jednak na czas, nie później niż 12 listopada.

Mam prośbę, niezobowiązującą, ale może tak przy okazji… Nie-
dawno w USA ukazała się książka o Stalinie: Robert C. Tucker41 – Sta-
lin as Revolutionary 1879–1929. A Study in History and Personality, 
W. W. North and Co., New York, 1973. Jeśli mógłby ją Pan otrzymać 
dla mnie, byłbym bardzo zobowiązany.

Pozdrawiam
Michaił Heller

40  Aleksandr Puszkin (1779–1837) – pisarz i poeta rosyjski.
41  Robert C. Tucker (1918–2010) – amerykański dyplomata i historyk; attaché am-

basady w Moskwie (1944–1953), profesor Princeton University (od 1962).
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11

8 listopada 1973 r.
Drogi Panie, 
Widzę, że Pan jest dość podłego zdania o mnie, przypuszczając, 

że nie mam własnego zdania, a powoduję się ocenami innych. Bynaj-
mniej nie zmieniłem zdania pod wpływem Kaniowskiego. Ciekaw je-
stem Pana opinii o tłumaczeniu. Wydaje mi się b. dobre.

Lenistwo umysłowe Polaków jest mi b. dobrze znane i to chyba jest 
głównym powodem wydawania „Kultury” i książek, by ich zmusić do 
myślenia. To syzyfowa praca, no ale ktoś to musi robić.

Odkładam więc Nadieżdę Mandelsztam w oczekiwaniu „sensacji”. 
Ale czy można prosić Pana o pomoc w dostaniu tekstu, no i praw autor-
skich na język polski? Szalenie będę wdzięczny za pomoc, tym bardziej, 
że przyzwyczaiłem się już do tego, że wydawnictwa „Kultury” nie liczą 
się – chyba że trzeba przecierać nowe ścieżki i brać na siebie ryzyko. No 
ale przy Sołżenicynie…

Niestety, nie mam jeszcze książki Tuckera. Zamówiłem ją parę dni 
temu i zaraz przyślę, jak tylko dostanę.

Jednocześnie załączam umowę na wydanie Pana książki42. Hono-
rarium, które proponuję, jest b. skromne, no ale to emigracyjna nędza. 
Jeśli pan zaakceptuje, to proszę jeden egz. zatrzymać dla siebie, a dwa 
nam odesłać. Gdyby Pan miał w niedalekiej przyszłości pewną okazję 
do Wiktora43, to bardzo proszę o wiadomość. Oprócz książek chciał-
bym mu przekazać list w sprawach dla mnie ważnych, ale b. niecenzu-
ralnych. Łączy się to z artykułem Mirskiego44 w ostatniej listopadowej 
„Kulturze”, jednak jest choć paru ludzi, którzy nie myślą jedynie kate-
goriami „Polski Piastowskiej”.

Sytuacja europejska to naprawdę chyba ostatnie lata cywilizacji 
europejskiej. Chciałbym w najbliższych numerach pisać na te tematy 
z całą brutalną szczerością.

Najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

42  M. Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka, Instytut Li-
teracki, Paryż 1974.

43  Tzn. Wiktora Woroszylskiego.
44  [R. Dzwonkowski] J. Mirski, Wrażenia z ZSSR 1970–1973, „Kultura” 1973, nr 11, 

s. 54–67.
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Kontrakt wyślę pojutrze, bo Zosia nie zdążyła go napisać. Propono-
wane honorarium wynosi 2000 fr.

Czy mógłby mi Pan powiedzieć, z którego utworu Puszkina jest ten 
doskonały cytat?

12

15 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie Jerzy,
Ostatni list od Pana ostatecznie pokonał mój opór i napisałem no-

tatkę o książkach45. Nie wiem, czy będzie dobra: krócej w żaden sposób 
nie można. Jeśli się spodoba, to można by tak ciągnąć – co dwa, trzy 
numery.

Adama Bromke poznałem w Londynie i dosyć długo z nim roz-
mawiałem; nie spodziewałem się po nim innego artykułu. W czasach 
wojny taka postawa nazywała się kolaboracją. Nie uważam jednak za 
możliwe mieszanie się w spór Polaków. Jestem pewien, że pan Miero-
szewski wychłosta go jak należy.

Pańska informacja o agitacji w Bułgarii za przyłączeniem do ZSRS 
bardzo mnie zainteresowała. Uważam to za w pełni możliwe: sowiec-
cy wodzowie gorączkowo przygotowują się do posttitowskich czasów 
w Jugosławii i chcą mieć z nią wspólną granicę. Mniej prawdopodobne 
wydaje mi się przyłączenie Czechosłowacji. Całkiem możliwe, że opóź-
nienie z nową konstytucją ZSRS jest związane z trudnością sformuło-
wania praw republik: trzeba to zrobić tak, aby prościej było połykać 
demokracje ludowe.

Oświadczenie Niekrasowa46 Komu eto nużno? było w „Russkoj Mysli”.
Zasmuciła mnie historia z Maksimowem47. Przecież sam zapra-

szał, aby wszedł Pan w skład redakcji. Przypuszczam, że przyczyna 
leży w zmniejszeniu składu redakcji, ale nie bardzo podoba mi się okul-
tystyczna rola Sołżenicyna. Dlaczego jawnie nie wejdzie do redakcji? 

45  [M. Heller] A. Kruczek, Krótko o książkach, „Kultura” 1974, nr 12, s. 114–117.
46  Wiktor Niekrasow (1911–1987) – rosyjski pisarz i publicysta; na emigracji (od 

1974), redaktor kwartalnika „Kontinent” (1974–1982), współpracownik Radia Swobo-
da, autor „Kultury” (od 1963).

47  Władimir Maksimow wcześn. Lew A. Samsonow (1930–1995) – pisarz rosyj-
ski; więzień polityczny (1973–1974), na emigracji (od 1974), redaktor kwartalnika 
„Kontinent” (1974–1992), autor „Kultury” (od 1975).
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Tytuł „Kontinent” niewiele lepszy od „Proces”. Jakieś to wszystko rze-
czywiście niepoważne.

A teraz prośby. Po pierwsze, chciałbym znowu przyjechać do Pana 
i Pańskiej biblioteki. Potrzebuję niektórych starych numerów „Nowogo 
żurnała” i niektórych innych. Zadzwonię do Pana, aby ustalić szczegó-
ły. Po drugie, jeśli będzie miał Pan możność otrzymać nieco książek dla 
mnie – będę bardzo wdzięczny. (Spis załączam).

Proszę wybaczyć natręctwo
Michaił Heller 

13

13 grudnia 1974 r.
Drogi Panie Michale, 
Podrzucam Panu książki zarówno dla pana, jak i dla Wiktora. Nie 

wiem, czy „kurier” zaryzykuje brać większą ilość, ale na wszelki wypa-
dek załączam ostatnie „Kultury” i „Zeszyty Historyczne”. Jak nie weź-
mie, to może będzie inna okazja.

Teraz sprawy do Wiktora.
1. Widział Pan w „Le Monde” notę (jakże charakterystyczną) o me-

moriale. Jest to niewątpliwie świetne posunięcie. Miałbym tylko dwa 
zastrzeżenia (może nieaktualne, gdyż nie znamy pełnego tekstu). Trze-
ba było wspomnieć również o „Polonii” w ZSSR, nie tylko w republice 
białoruskiej i ukraińskiej. Trzeba było wspomnieć również o opiece reli-
gijnej. W każdym razie byłoby b. ważne, by – w miarę możności – trzy-
mali nas au courant. Jest pewne nieporozumienie: uważają oni „Kultu-
rę” jako [sic!] b. ciężką machinę, gdyż jest miesięcznikiem, i stąd cały 
wysiłek jest, by ważniejsze wiadomości przekazywać do wielkich agen-
cji czy Free Europe. Muszą brać pod uwagę dwa fakty: agencje „bloku-
ją” niewygodne informacje, jak to zrobiła AFP, Free Europe jest b. waż-
na jako rozpowszechnienie danej wiadomości w Polsce, natomiast jest 
traktowana nieufnie jako źródło informacji (jak zresztą Liberty). My 
jesteśmy małym pismem, ale mamy różne kontakty i ważniejsze jest 
z punktu widzenia oddźwięku, by primeur48 wiadomości miał np. taki 
„Times” czy „Newsweek”, czy prasa włoska. A tu mamy dojścia.

48  primeur (franc.) – pierwsze 
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2. Pisałem do Wiktora, jak był we Włoszech, jak również prosiłem 
Wojciecha Karpińskiego, by dopilnować Edwarda Lipińskiego, który 
będąc parę miesięcy temu w Paryżu, obiecał mi przysłać swój memo-
riał, który zamierzał przedłożyć „najwyższym czynnikom”. To b. ważne 
i pilne.

3. Jedną z ważniejszych spraw jest wydanie popularnej historii 
najnowszej Polski. Objętościowo małej (jakieś 80, maksimum 160 str.). 
Niestety, na emigracji nie widzę nikogo, kto mógłby to zrobić. Ideal-
ny byłby Paweł Zaremba, mający, oprócz znajomości, wyjątkowy dar 
popularyzowania, ale jest zarżnięty pracą w Free Europe, a Nowak, 
z którym rozmawiałem dwa tygodnie temu, by dał Zarembie urlop na 
miesiąc–dwa, by taką historię opracował, kategorycznie odmówił. Dla 
niego to sprawa trzeciorzędna. Cała nadzieja, że to może ktoś opracuje 
w kraju. Może Bartoszewski, może Wereszycki49? W każdym razie bar-
dzo bym chciał taki tekst dostać. Jasne, że będę go honorować i jasne, 
że zachowam dyskrecję.

4. Jest sprawa, która mnie dziś najbardziej gnębi. Sytuacja ekono-
miczna w Polsce jest tego rodzaju, że nie można wykluczyć w niedale-
kiej przyszłości analogicznego wybuchu, jak w grudniu 1970 r. Jest już 
dziś ważne zastanowić się, czy inteligencja będzie trzymała się od tego 
z daleka, używając argumentacji czołgów sowieckich, czy też poprzeć 
całą siłą taki wybuch, licząc, że rozszerzy się na kraje czy narody bloku. 
Osobiście dziś przychodzę do przekonania, że to ryzyko trzeba podjąć, 
bo jest dużo szans, że to się rozszerzy. Jest to stanowisko bardzo niepo-
pularne nie tylko w kraju, ale i tu. Tak np. Nowak, z którym tę sprawę 
omawiałem, od zajęcia stanowiska się wykręcił pod zgoła dziecinnymi 
pretekstami. Nie chcę tej koncepcji lansować, idzie mi tylko, by zaczęli 
się nad tą sprawą zastanawiać, by mieć przygotowane warianty. Łą-
czy się to z inną sprawą. Nie wiem, czy Pan zwrócił uwagę na artykuł 
w 11 nrze „Kultury” – Polityczna opozycja w Polsce50. Autor, człowiek 
wybitny, którego Wiktor zna, pisze o prawdziwej powodzi tajnych or-
ganizacji młodzieżowych i szkolnych. Wiem, że młodzi do autora ar-
tykułu przychodzą, licząc, że to będzie przywódca, a on im radzi, by 
czytali książki. Zdaję sobie sprawę, jakim niebezpieczeństwie są takie 

49  Henryk Wereszycki (1898–1990) – historyk; jeniec niemiecki (1939–1945), pra-
cownik naukowy Instytutu Pamięci Narodowej (1945–1947), profesor UWr (1947–1956) 
i UJ (1956–1969); represjonowany przez władze komunistyczne. 

50  Polityczna opozycja w Polsce, „Kultura” 1974, nr 11, s. 3–21.
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organizacje tajne i jaka to możność prowokacji. Ale jeśli to zjawisko wy-
stępuje, znaczy się, że jest silny prąd pchający młodzież w tym kierunku 
i tu też trzeba podjąć ryzyko. Bo jaki jest rezultat? Odprawieni z kwit-
kiem idą do moczarowców (używam tego nazwiska umownie, bo on sam 
nie istnieje osobiście, ale istnieje kierunek, jak np. do Filipskiego51).

To też sprawa do przemyślenia, ale również do pracy konkretnej: 
opracowania podręcznika dla konspiratora, o którym mówiliśmy z Panem.

5. Będę robił wszystko, by Wiktor dostał to stypendium w Iowa, ale 
dlatego że liczę, że przestanie dłubać Puszkina, ale naładowany proble-
matyką będzie pisał. Musi zrozumieć, jak to ważne.

6. Autor artykułu o opozycji politycznej w Polsce chciał artykuł pod-
pisać swym prawdziwym nazwiskiem, ale go od tego w ostatniej chwili 
odmówiono, tak jak odmówiono Szpotańskiego52. Robił to podobno Mich-
nik. Ta taktyka jest moim zdaniem zupełnie błędna. Trzeba podpisywać, 
bo to dopiero znajduje rezonans i tu, i tam. Ostatecznie czym ryzykują? 
Niedaniem paszportu za granicę i ewentualną utratą posady. To nie jest 
wiele w porównaniu z dysydentami rosyjskimi. To naprawdę b. ważne.

7. Łączy się to ze sprawą pomagania czy to więźniom politycznym, 
czy ludziom, którzy z powodów politycznych tracą pracę. To jest możli-
we, jeśli idzie o znalezienie tu pieniędzy, ale ważne, by był jakiś ośro-
dek, który by się tym zajmował i do którego można by mieć zaufanie. 
Te rzeczy nie są uporządkowane, często trudno się zorientować, co jest 
rzeczywistą potrzebą, a co naciąganiem, nie ma informacji. Od dawna 
chciałbym pomóc chłopcom z „Ruchu” czy Kowalczykom53. Ale jak? Jest 
to sprawa moim zdaniem b. pilna, zakładając, że się nie mylę, że mogą 
nastąpić w Polsce wydarzenia, które tę sprawę zaktualizują. Już dziś 

51  Ryszard Filipski (ur. 1934) – reżyser, aktor teatralny i filmowy; występo-
wał na scenach m.in. Teatru Starego (1963–1967) i Teatru Jednego Aktora EREF-66 
(1967–1974), dyrektor Teatru Ludowego w Krakowie (1974–1980).

52  Janusz Szpotański (1929–2001) – poeta, satyryk, szachista; członek Klubu 
Krzywego Koła (1956–1962), działacz opozycji demokratycznej (od 1964), więzień poli-
tyczny (1967–1969), autor „Kultury” (od 1968) i Biblioteki „Kultury” (od 1971).

53  Jerzy Kowalczyk (ur. 1942) – mechanik; pracownik techniczny WSP w Opolu 
(1966–1972), zdetonował ładunek wybuchowy w budynku WSP w Opolu (1971), skaza-
ny na karę śmierci (1972) zamienioną przez Radę Państwa na 25 lat więzienia (1973), 
ułaskawiony (1985).

Ryszard Kowalczyk (1937–2017) – fizyk; pracownik naukowy WSP w Opolu 
(1963–1972), oskarżony o wspieranie Jerzego Kowalczyka i skazany na karę 25 lat 
więzienia (1972), ułaskawiony (1983), wykładowca Wyższej Szkoły Inżynierskiej / Poli-
techniki Opolskiej (1988–2002).
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dochodzą do mnie niesprawdzone wiadomości o aresztowaniach wśród 
młodzieży na prowincji.

Nie wiem, czy Pana „kurier” jest osobą pewną. Nie sądzę, by byłoby 
wskazane, by takie notatki brała z sobą. Jeśli jest pewną, to niech się 
nauczy tych punktów na pamięć i przysięgnie, że zaraz po przyjeździe 
przekaże to Wiktorowi.

Będę wdzięczny za telefon po rozmowie z Maksimowym. Ważne 
jest, czy załatwi Slipyja54, a poza tym byłyby ważne szczegóły na temat 
tych Jugosłowian, o których wspominałem w poprzednim liście. Jugo-
sławia jest chyba punktem zapalnym nr 1.

I drobna sprawa, choć ważna: dwukrotnie dawałem mu listę osób, 
do których trzeba było wysłać „Kontynent”, by to poszło dalej. Nikt do-
tąd tego nie dostał. Jak nie mogę tego załatwić ze względu na kłopoty 
z pocztą francuską i nie dostałem edycji niem., a są ludzie, którzy jed-
nak rosyjskiego nie znają.

Proszę się nie gniewać, że tak Pana zamęczam i eksploatuję, ale to 
już taki podły charakter, no i poczucie, że to nie tylko ostatni dzwonek, 
ale kto wie, czy już nie za późno. Gadanina o rewolucji moralnej to jed-
nak mało, jeśli się ogranicza tylko do gadaniny.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

13 lutego 1979 r.
Drogi Panie Michale,
Jak Pan wie, jesteśmy w pełni histerii z powodu filmu Holocaust. 

Ta sprawa mnie interesuje z powodu poloników niesłychanie antypol-
skich. Szereg wyjaśnień i protestów nie pomógł w USA ani w Anglii, ani 
w NRF. Mimo szeregu listów (m.in. „Kultury”) do telewizji francuskiej, 
gdzie domagano się usunięcia scen, jak żołnierzy polskich likwidują-
cych getto, oraz by do dyskusji zaproszono kogoś z Polaków (myślałem 
o Bartoszewskim). Na to nie było żadnej reakcji. W nrze marcowym 

54  Josyf Slipyj (1892–1984) – ukraiński duchowny greckokatolicki; koadiutor 
i następca metropolity lwowsko-halickiego (1939–1945), więzień sowiecki (1945–1963), 
na emigracji (od 1963), kardynał (1965).
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zamieszczam artykuł Odojewskiego o Holokauście w NRF, którego ko-
pię załączam55. Może „Le Point” zechce o tej sprawie wspomnieć?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

15 czerwca 1979 r.
Drogi Panie Michale,
Dziękuję za przysłane materiały. Szkic o języku rosyjskim i so-

wieckim zatrzymuję i chcę go zamieścić w numerze wrześniowym56, 
gdyż lipiec–sierpień jest już zamknięty. Odsyłam fragment Pana pracy 
i miałbym kilka uwag.

Pierwsza – drobna: pisze Pan na str. 2 (nie ma numeracji), że Pił-
sudski „wyliezł iz socjalisticzeskogo tramwaja”, kiedy on sam powie-
dział, że „wysiadł z socjalistycznego tramwaju”; jest to niuans, ale 
ważny, bo Piłsudski – przynajmniej w tamtym okresie – nie zamierzał 
mówić lekceważąco o socjalistach.

Nie bardzo zgadzam się z interpretacją (str. 117) przyczyn niepo-
wodzenia wyprawy kijowskiej. W tym okresie nastroje nacjonalistycz-
ne w masach ukraińskich były bardzo niewielkie (w przeciwieństwie do 
Małopolski Wschodniej), natomiast niezmiernie grały sprawy socjalne: 
podział ziemi etc. Poza tym Polaków przyjmowano wrogo, gdyż w opinii 
mas mieli oni odbierać polskie majątki ziemskie. Tak samo nie sądzę, 
by istniały jakiekolwiek nastroje patriotyczne w masach ukraińskich 
w tym okresie.

Tak samo, jeśli idzie o pokój ryski, strona sowiecka proponowała 
Polsce znacznie więcej niż linia Curzona, jak np. całą Mińszczyznę oraz 
tereny ukraińskie do Kamieńca Podolskiego. Musi Pan wziąć pod uwa-
gę, że pertraktacje w Rydze prowadzili przedstawiciele sejmu, który był 
wrogo nastawiony do Piłsudskiego i jego koncepcji, i ta polska delegacja 
– pod wpływem Grabskiego57 – odrzuciła te propozycje, uważając, że 

55  W. Odojewski, Niewiedza czy świadomy fałsz, „Kultura” 1979, nr 3, s. 3–10.
Włodzimierz Odojewski (1930–2016) – pisarz, publicysta; pracownik Polskiego Ra-

dia (1961–1968), na emigracji (od 1971), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1972–1994), 
autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1969).

56  wyliezł iz socjalisticzeskogo tramwaja (ros.) – wysiadł z socjalistycznego tramwaju
57  Stanisław Grabski (1871–1949) – polityk, ekonomista; współzałożyciel PPS 

(1892), profesor Uniwersytetu Lwowskiego (1910–1939), współzałożyciel ZL-N (1919), 
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tak dużych terenów nie potrafi spolonizować. Stąd powstała ta kulawa 
granica, przekreślająca plany Piłsudskiego. Musi Pan jeszcze do tego 
dodać, że społeczeństwo polskie było bardzo zmęczone i wyniszczone 
i nie chciało kontynuacji wojny.

Wspomina Pan jeszcze, że Piłsudski planował federację aż do Kau-
kazu włącznie. To nie jest ścisłe: w projektach Piłsudskiego była jedy-
nie federacja z Białorusią, Litwą i Ukrainą. A jeśli idzie o Gruzję i inne 
kraje, to było tylko popieranie tendencji odśrodkowych.

P. Gruberowa58 z Biblioteki Nobla w Sztokholmie przysłała wraz 
z innymi materiałami fotokopię dla Pana, którą załączam.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16

30 października 1981 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Ucieszył mnie Pan listem o umowie z NOW-ą. Gratuluję! Rzadko 

zdarza się, aby mogło się spełnić marzenie: i proszę, poczekał Pan ja-
kichś trzydzieści lat z kawałkiem i marzenie się spełniło. I nic nie pora-
dzą historycy: będą zmuszeni przyznać Panu miejsce w polskiej historii 
XX w., gdy będzie już napisana.

Myślę, że amerykański wydawca zapłaciłby miliony za reklamę, 
jaką Panu bezpłatnie robi warszawska telewizja: wreszcie wszyscy Po-
lacy mogli Pana zobaczyć. A o tym, że Panem od dawna straszą, wiem 
przecież doskonale z rodzimych sowieckich gazet.

Spróbuję zainteresować umową paryskich przyjaciół, należy obja-
śnić im jej znaczenie, bo inaczej jeszcze nie zrozumieją.

Jeszcze raz gratuluję Panu i Zosi. Bardzo się cieszę razem z Wami. 
Chętnie bym się spotkał, gdy będzie Pan miał czas.

Pański
Michaił Heller

poseł na sejm (1919–1927), minister wyznań religijnych i oświecenia publiczne-
go (1925–1926), więzień sowiecki (1939–1941), przewodniczący Rady Narodowej RP 
(1942–1944), powrócił do Polski (1945), z-ca prezydenta KRN (1945–1946).

58  Katarzyna Gruber (ur. 1922) – tłumaczka, bibliotekarka; na emigracji (od 
1969), pracownik naukowy Nobel Library (1971–1988).
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Wydaje mi się, że tylko Pan w Paryżu otrzymuje „Drużbę narodow” 
(w każdym razie – otrzymywał Pan). Słyszałem, że w ostatnim nume-
rze (nr 9?) opublikowano ostatnią powieść Jurija Trifonowa59. Jeśli tak 
– nie mógłby Pan pożyczyć mi tego numeru?

MH

17

5 października 1982 r.
Drogi Panie Michale,
Załączam artykuł płk. Michniewicza dotyczący Sawinkowa. Nie 

bardzo mi on trafia do przekonania, ale chciałbym mieć Pana opinię. 
Płk Michniewicz był wieloletnim wyższym oficerem polskiego II Od-
działu i m.in zajmował się sprawą Trustu. Na temat Trustu druko-
wałem jego artykuły już bardzo dawno w „Zeszytach Historycznych”. 
Teraz przysłał mi nowy tekst oskarżający polski II Oddział o to, że był 
przez cały czas manipulowany, ale tego nie mam już zamiaru druko-
wać. Gdyby jednak Pana ten temat interesował, to chętnie Panu prze-
ślę do wiadomości tekst tego artykułu.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

2 kwietnia 1985 r.
Drogi Panie Michale,
Dziękuję za ocenę słownika biograficznego polskich komunistów. 

Autorem jest Stanisław Ludkiewicz, obecnie przebywający w Szwecji. 
Nie przysłałem Panu całości artykułu, gdyż dalszy ciąg obejmuje tylko 
nazwiska, które były opuszczone, ewentualnie uzupełnienia. Gdyby i to 
Pana interesowało, to mogę przysłać całość. Pana uwagi są jak najbar-
dziej słuszne i chciałbym je wykorzystać jako notę Od Redakcji, bo za-
pewne Ludkiewicza zamieszczę jak nie w majowym, to w sierpniowym 
numerze „Zeszytów Historycznych”60.

59  Ю. Трифонов, Время и место, „Дружба народов” 1981, № 9–10. 
Jurij Trifonow (1925–1981) – pisarz rosyjski.
60  S. Ludkiewicz, Słownik biograficzny komunistów polskich represjonowanych 

w ZSSR, „Zeszyty Historyczne”, z. 69, s. 40–81; idem, Uzupełnienia do „Słownika bio-
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Książkę Malaparte61 wyślę Panu za parę dni. Mam jeszcze jedną 
prośbę, dla mnie bardzo ważną: mianowicie omówienie książki Sukien-
nickiego w języku angielskim62, którą Panu w swoim czasie przesłałem. 
Książkę tę znam tylko z paru fragmentów w języku polskim, które kie-
dyś ukazały się w prasie emigracyjnej. Z tego co wiem, jest to książ-
ka wybitna, o ile nie jedyna w swoim rodzaju. W swoim czasie nad 
jej wydaniem zastanawiał się Pipes, ale była dla niego zbyt obszerna, 
a Sukiennicki nie godził się na skróty. W sumie książka ukazała się je-
dynie przy pomocy Miłosza. Na recenzji bardzo mi zależy, tym bardziej 
że przewidują pośmiertny wybór jego publicystyki.

Mam nadzieję, że dobrze Pan odpocznie w Mentonie i łączę najlep-
sze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

19

31 marca 1993 r.
Drogi Panie Michale,
Załączam fragment z książki Kapuścińskiego63, która ma się ukazać 

w najbliższych dniach. Kapuścińskiego niezmiernie cenię jako świetnego 
i inteligentnego reportera, ale jego wnioski bardzo mnie zirytowały. Nie 
wiem, jakie jest Pana zdanie. W każdym razie będę Pana bardzo prosił 
o omówienie jego książki. Przyślę egzemplarz, jak tylko go dostanę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc] 

graficznego komunistów polskich represjonowanych w ZSSR”, „Zeszyty Historyczne”, 
z. 69, s. 56–73.

Stanisław Ludkiewicz (ur. 1917) – dziennikarz; więzień sowiecki (1943–1946), po-
wrócił do Polski (1946), redaktor naczelny dziennika „Sztandar Młodych” (od 1950), 
redaktor m.in. dziennika „Żołnierz Wolności”, na emigracji (od 1969).

61  Curzio Malaparte (1898–1957) – włoski pisarz i dziennikarz; działacz faszy-
stowski (1922–1931), korespondent dziennika „Corriera della Sera” na froncie wschod-
nim (1941–1943). 

62  W. Sukiennicki, East Central Europe during World War I. From Foreign Dom-
ination to National Independence, ed. M. Siekierski, Columbia University Press, New 
York 1984.

63  R. Kapuściński, Imperium, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1993.
Ryszard Kapuściński (1932–2007) – reporter, pisarz, publicysta; redaktor m.in. 

dziennika „Sztandar Młodych” (1950–1956) oraz tygodników „Polityka” (1957–1961) 
i „Kultura” (1974–1981), korespondent zagraniczny PAP (od 1962).
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20

8 listopada 1993 r.
Drogi Panie Michale,
Wysyłam Panu książkę Wojciecha Zajączkowskiego Czy Rosja 

przetrwa do roku 200064 z prośbą o jej omówienie. Myślę, że ona na 
to zasługuje, gdyż autor w dużym stopniu reprezentuje poglądy kilku 
dosyć poważnych ośrodków studiów badawczych w Polsce. Przy okazji 
chciałbym przypomnieć obietnicę omówienia książki Kapuścińskiego 
w zestawieniu z książką Georges’a Nivata65. Wiem, jak Pan jest zajęty, 
no ale te recenzje są bardzo ważne.

Ciekaw jestem Pana najbliższych Notatek rosyjskich66. Obawiam 
się, że jest coraz większe zagrożenie ze strony Rosji wobec Polski. Nie-
stety, dotychczasowa nasza polityka jest katastrofalna, nie tylko z po-
wodu ignorancji naszych sfer rządzących, ale również na skutek ulega-
nia naciskom amerykańskim, a oni w tych sprawach rzeczywiście nic 
nie rozumieją.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc] 

21

18 lutego 1994 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Przeczytałem artykuł Krystyny Chojnackiej. Nie wiem, kim ona 

jest, ale jej ambicje w mojej ocenie są ogromne. Po pierwsze, chce opo-
wiedzieć „prawdę na temat Rosji” (s. 2 i 4), objąć jednym spojrzeniem 

64  W. Zajaczkowski, Czy Rosja przetrwa do roku 2000?, Most, Warszawa 1993.
Wojciech Zajączkowski (ur. 1963) – historyk, dyplomata; redaktor miesięcznika 

„Res Publica” (1988–1991), pracownik Ośrodka Studiów Wschodnich (1991–1994), z-ca 
ambasadora w Kijowie (2000–2004), ambasador w Bukareszcie (2008–2010) i Moskwie 
(2010–2014). 

65  G. Nivat, Russie-Europe. La fin du schisme. Études littéraires et politiques, 
L’Âge d’Homme, Lausanne 1993.

Georges Nivat (ur. 1935) – historyk i slawista francuski; profesor Université de 
Genève (od 1974). 

66  [M. Heller] A. Kruczek, Notatki rosyjskie, „Kultura” 1993, nr 12, s. 109–114.
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całą historię Rosji od Iwana III67 do Gorbaczowa68, a na koniec dać radę, 
co dalej robić. Zresztą jej rady to chyba najbardziej przydatna rzecz 
w artykule: poznać Rosję, kierować polską polityką wobec Wschodu.

Odnosząc się do jej „prawdy o Rosji” – rosyjscy nacjonaliści – dla 
mnie jest to oczywiste i nie może pomóc w zrozumieniu Rosji. Pani 
Chojnacka przesadza, twierdząc, że w Rosji wojnę zawsze wiąza-
no z Polakami. Nie ma racji, twierdząc, że Polacy nigdy nie byli dla 
Rosjan wzorem. Rosyjscy bojarzy w 1611 r. wybrali polskiego księcia 
na cara rosyjskiego, za trzeciego Romanowa, Fiodora69, polski był ję-
zykiem dworu, wszyscy ubierali się po polsku, za panowania Zofii70 
polonofilizm osiągnął niebywałe rozmiary. Słabością artykułu, jak ja 
to oceniam, jest nie tylko to, że autorka nienajlepiej zna historię, ale 
i to, że całą winę za złożone stosunki polsko-rosyjskie składa na Rosjan. 
Polska, Polacy – to zawsze nieszczęśliwe ofiary, nierozumiane przez 
Zachód dzieci Europy, których krzywdzą Rosjanie.

O ile lepiej, mądrzej, bardziej profesjonalnie pojmował problem Pa-
weł Jasienica71!

Część pożyczonych od Pana książek zwrócę przez Leszka72, gdy 
przyjdzie po moje Uwagi, chciałbym, jeśli można, zatrzymać jeszcze 
Kucharzewskiego – do XIX w. jeszcze nie doszedłem.

Pański
Michaił Heller

67  Iwan III Srogi (1440–1505) – wielki książę moskiewski (od 1462); zjednoczył 
pod zwierzchnictwem Moskwy ziemie wielkoruskie.

68  Michaił Gorbaczow (ur. 1931) – polityk sowiecki; działacz komunistyczny (od 
1952), członek KC KPZS (1970–1991), sekretarz generalny KPZS (1985–1991), prokla-
mował pierestrojkę i głasnost (1987), prezydent ZSRS (1990–1991), laureat Pokojowej 
Nagrody Nobla (1990).

69  Fiodor III Romanow (1661–1682) – car Rosji (1676–1682).
70  Zofia Romanowa (1657–1704) – regentka Rosji (1682–1689).
71  Paweł Jasienica wcześn. Lech Leon Beynar (1909–1970) – historyk, publicy-

sta; w ZWZ-AK (1941–1945), redaktor „Tygodnika Powszechnego” (1946–1948), współ-
pracownik m.in. periodyków „Dziś i Jutro” (1948–1953) i „Nowa Kultura” (1952–1959), 
członek Klubu Krzywego Koła (1957–1962), sygnatariusz Listu 34 (1964), objęty zaka-
zem publikacji (od 1968).

72  Leszek Czarnecki (ur. 1954) – działacz SKS w Krakowie (1977–1980), na emi-
gracji (od 1981), pracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1983), współpracow-
nik miesięcznika „Kontakt” (1982–1987).
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22

6 lipca 1994 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Przeczytałem artykuł prof. Lazariego73 – Rosjanin wobec państwa 

prawa. Wszystko dobrze, wszystkie cytaty dokładne. Mam tylko jeden 
zarzut: prof. Lazari uważa, że Rosjanie mają „nieprawidłową historię”, 
że wszystkie narody winny iść według wzoru europejskiego i dlatego Pol-
ska, która jest bliższa temu wzorowi, jest lepsza. Pisałem już o tym w re-
cenzji Wojciechowskiego. Wyniosłe odnoszenie się do historii Rosji – brak 
zrozumienia, że ma ona inną historię, inny cel jako państwo – przeszka-
dza Polakom, a szczególnie szkodzi ich obecnej polityce zagranicznej. 

Ale to długa rozmowa. Napisałem na ten temat już 1000 stron 
i jeszcze daleko do końca.

Serdeczne życzenia zdrowia dla Pani Zosi.
Pański

Michaił Heller

23

27 grudnia 1994 r.
Drogi Panie Jerzy,
Odpowiadam na Pańskie pytanie dotyczące mojej książki. Jej tytuł: 

Istorija rossijskoj imperii. Zaczyna się założeniem Kijowa, utworzeniem 
pierwszego rosyjskiego państwa – Rusi Kijowskiej. Zakończy się rewo-
lucją lutową 1917 r. Dalej dam zakończenie – jeden rozdział, w którym 
krótko wyłożę historię ZSRS. Krótko, bo już o tym pisałem – w Utopii74 
i Siódmym sekretarzu75. Książka będzie się składać z dwóch tomów. 
Pierwszy, 600 stron, jest już gotowy: od Rusi Kijowskiej do końca pa-
nowania Piotra I76. Drugi tom, 600–700 stron, gotów w 2/3. Liczę na 
to, jeśli siły wyższe pozwolą, że zakończę tom w ciągu kilku miesięcy. 

73  Andrzej de Lazari (ur. 1946) – politolog, rosjoznawca; profesor Uniwersytetu 
Łódzkiego (od 1990).

74  М. Геллер, А. Некрич, Утопия у власти. История Советского Союза с 1917 
года до наших дней, vol. 1–2, Overseas Publications Interchange, London 1982.

75  М. Геллер, Седьмой секретарь. Блеск и нищета Михаила Горбачева, 
Overseas Publications Interchange, London 1991.

76  Piotr I Wielki (1672–1725) – car Rosji (1682–1725), ogłosił się imperatorem (1721).
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Francuskie wydawnictwo „Plon”, z którym mam umowę, ma nadzieję 
wydać książkę w końcu 1995 r. Ja też mam taką nadzieję.

Dla polskiego wydawcy mogę dodać, że zagadnienia stosunków ro-
syjsko-polskich, które uważam za podstawowe dla historii imperium 
rosyjskiego, zajmują w książce wiele miejsca.

Oto informacja, która pozwoli Panu wyrobić sobie pogląd o moim 
projekcie. Artykuł o Chazarach daje wyobrażenie o książce – wziąłem 
z niej materiał.

Życzę wszelkiego najlepszego w Nowym Roku.
Pański

Michaił Heller

24

9 stycznia 1995 r.
Drogi Panie Michale,
W związku z tym, co dzieje się w Rosji, ukazanie się Pana książki 

w Polsce uważam za sprawę niezmiernie pilną i ważną.
W Polsce jest powszechna ignorancja, jeśli idzie o Rosję, i trzeba 

temu jak najszybciej i najskuteczniej przeciwdziałać. Ponieważ „Czy-
telnik” okazuje się wydawnictwem bardzo niesprawnym, co zresztą 
odczuwam na własnej skórze, chcę wydaniem Pana książki zaintere-
sować p. Grzegorza Bogutę77, dyrektora Państwowego Wydawnictwa 
Naukowego (PWN). Jest to wydawnictwo bardzo poważne, dziś chyba 
jedno z solidniejszych w Polsce. Pana książką zainteresował się bardzo 
Aleksander Smolar, dyrektor Fundacji Batorego (fundacja Sorosa), co 
daje gwarancję pokonania wszystkich trudności finansowych.

Napisałem o tym wszystkim do Boguty, prosząc, by skomuniko-
wał się bezpośrednio z Panem. Miałbym tylko jedną uwagę co do Pana 
książki. W zasadzie kończy ją Pan na roku 1917, a potem daje Pan za-
kończenie i w jednym rozdziale chce Pan krótko wyłożyć historię ZSSR. 
Wydaje mi się, że to jest niewystarczające. W każdym razie dla wyda-
nia polskiego, a myślę, że [i] dla wydania w języku rosyjskim. Musi Pan 
wziąć pod uwagę, że Czytelnik nie zna Utopii czy Siódmego sekretarza. 

77  Grzegorz Boguta (ur. 1952) – chemik, manager; współzałożyciel niezależnej 
oficyny NOWa (1977, szef od 1980), dyrektor Państwowego Wydawnictwa Naukowe-
go (1990–1991), prezes Zarządu Wydawnictwa Naukowego PWN (1991–2000), prezes 
Fundacji Kultury (2003–2005).
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Trzeba mu więc to jednak, może w sposób zwięzły, ale bardziej wyczer-
pujący, przedstawić. Czy nie sądzi Pan?

Miałbym jeszcze jedną wątpliwość, za którą z góry przepraszam. 
Trochę się boję rozdziału o stworzeniu pierwszego rosyjskiego państwa 
– Rusi Kijowskiej. Oby to nie miało jakiegoś akcentu antyukraińskiego.

Bardzo się cieszę, że w książce uwzględnia Pan obszernie stosunki 
polsko-rosyjskie, jako bardzo ważne i istotne dla imperium rosyjskiego, 
ale liczyłem, że Pan tej sprawie poświęci osobne opracowanie. Może 
więc można by było wrócić do tej kwestii w przyszłości, jak już Pan 
będzie miał z głowy historię imperium, a jeszcze przed powzięciem no-
wych zobowiązań.

Artykuł o Chazarach chcę zamieścić w najbliższym, tj. marcowym, 
numerze „Kultury” (numer podwójny styczeń–luty będzie gotów w koń-
cu tego tygodnia)78. Niezmiernie ciekawy. Teorie Gumilowa79 są bar-
dzo niebezpieczne. Czy on jest popularny w obecnych kołach rządzą-
cych w Rosji?

Czy są jakieś objawy odradzania się „machajewszczyzny”? Mam 
wrażenie, że ta problematyka zaczyna być znowu aktualna.

Jak tylko trochę się wygrzebię ze wszystkich swoich zaległości, to 
chciałbym się zająć przygotowaniem specjalnego numeru „Kultury” 
w języku rosyjskim. Tu bardzo liczę na Pana pomoc i sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

25

17 stycznia 1995 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za zajęcie się moją Historią. Marka PWN jest mi znana 

i byłbym zadowolony, gdyby zechcieli wydać książkę. Interes Alika 
Smolara, tj. jego Fundacja Batorego, może oczywiście pokonać prze-
szkody, o których mówił mi dyrektor „Czytelnika”. Będą pieniądze 
– będzie książka.

78  M. Heller, O pożytkach z Chazarów, „Kultura” 1995, nr 3, s. 41–49.
79  Lew Gumilow (1912–1992) – rosyjski historyk i orientalista; więzień politycz-

ny (1933, 1935, 1938–1944 i 1949–1956), pracownik naukowy Uniwersytetu Lenin-
gradzkiego (1962–1987); propagator idei euroazjatyzmu.
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Teraz odpowiadam na Pańskie uwagi. Co robić z historią ZSRS? 
Rozumiem, że nikt nie czytał ani Utopii, ani Sekretarza, ale powtarzać 
wszystko, co już zostało napisane, jest niemożliwe – to, co piszę teraz, 
będzie i tak nieznośnie długie. Postaram się przedstawić najbardziej 
ważne rzeczy, ale i tak ten, kto będzie zainteresowany, będzie musiał 
szukać Utopii lub Sekretarza. Na marginesie, jak Panu już dawno pisa-
łem, był projekt masowego wydania Utopii jako podręcznika, ale nasz 
przyjaciel Andrzej Drawicz80 przeszkodził.

Rozumiem Pańskie obawy co do „Rusi Kijowskiej” i Ukraińców. 
Zrobiłem wszystko, aby pod żadnym pozorem nikt się nie obraził. Je-
stem jednak pewien, że obrażą się Ukraińcy, Rosjanie, Polacy, Żydzi, 
Niemcy itd.; być może także Czukcze. Niestety, nie da się tego uniknąć. 
Ważne, że ja osobiście nikogo nie chcę obrażać. Ale także nie chcę spe-
cjalnie chwalić. W całej mojej książce – dotychczas 1200 stron – jest 
tylko jedna osoba, która mi się podoba: Grigorij Kotoszychin81, który 
uciekł z Rosji w XVII w.

Ma Pan rację: teorie Gumilowa są bardzo niebezpieczne i rozprze-
strzeniają się. Działa nawet Fundacja Gumilowa (skąd biorą pieniądze 
– nie wiem), który drukuje jego dzieła. To właśnie oni będą na mnie 
oburzeni.

Oznak „machajewszczyzny” nie widzę. Rosyjski proletariat jest 
w tak ciężkim materialnym i psychologicznym położeniu, że przestanie 
istnieć, jeśli nie znajdzie lidera.

Z najlepszymi życzeniami
Michaił Heller

26

16 stycznia 1996 r.
Drogi Panie Michale,
Zajmuję się teraz przypomnieniem Dymitra Fiłosofowa, o którym 

zupełnie zapomniano zarówno w Polsce, jak i w Rosji. Udało mi się 

80  Andrzej Drawicz (1932–1997) – historyk literatury, tłumacz; współpracownik m.in. 
periodyków „Współczesność” (1962–1971) i „Literatura Radziecka” (1963–1976) oraz nie-
zależnych periodyków „Zapis” (1977–1981), „Puls” (1985–1991) i „Krytyka” (1986–1987), 
wykładowca m.in. UJ (od 1981), prezes Komitetu ds. Radia i Telewizji (1989–1991).

81  Grigorij Kotoszychin (ok. 1630–1667) – dyplomata rosyjski; zbiegł do Polski 
(1664), osiedlił się w Szwecji; autor relacji życia pod rządami Aleksego Michajłowicza.
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przynajmniej zrekonstruować jego zniszczony grób na cmentarzu pra-
wosławnym na Woli w Warszawie, tymczasem prowizorycznie. Na wio-
snę grób powinien być gotowy. Prosiłem Gorbaniewską82, by napisała 
o nim do „Russkoj Mysli”, ale okazuje się, że ona w ogóle o nim nie sły-
szała. Co by zrobić, by ożywić pamięć o nim – przede wszystkim w Ro-
sji? Proszę o pomoc i radę.

Bardzo jestem ciekaw, jak Pan ocenia tę aferę z premierem Oleksym83. 
Boję się, że wchodzimy w trudny okres stosunków polsko-rosyjskich. Sy-
tuacja w Rosji też jest niepokojąca. Bardzo liczę, że omówi Pan to w swo-
ich Notatkach do numeru marcowego84. Teraz właśnie wychodzi numer 
podwójny styczeń–luty, który będzie jutro, pojutrze ekspediowany.

Dostał Pan już na pewno list od Malickiego, któremu szalenie zale-
ży, by Pan wziął udział w kolokwium letnim między 1–20 lipca. Bardzo 
Pana namawiam na wzięcie udziału, bo to jest rzeczywiście poważna 
impreza. Byłoby to o tyle ważne, że Malicki, który kieruje „Obozem”, 
bardzo przymierza się do wydania Pana książki o imperium rosyjskim. 
„Obóz” już poprzednio wydał Pana książkę napisaną z Niekriczem85. 
Teraz, przynajmniej na razie, strajki się uspokoiły, więc liczę, że znaj-
dzie Pan czas, by się spotkać. Trzeba przecież „oblać” Pana książkę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

82  Natalja Gorbaniewska (1936–2013) – rosyjska poetka i tłumaczka; działacz-
ka ruchu praw człowieka (od 1959), więzień polityczny (1969–1972), na emigracji 
(od 1975), redaktor kwartalnika „Kontinient” (od 1975) i tygodnika „Russkaja Mysl”, 
współpracowniczka Radia Swoboda, autorka „Kultury” (od 1969).

83  Józef Oleksy (1946–2015) – ekonomista, polityk; działacz komunistyczny 
(1969–1990), poseł na sejm (1989–2005, marszałek 1993–1995 i 2004–2005), premier 
(1995–1996), wicepremier oraz minister spraw wewnętrznych i administracji (2004).

84  [M. Heller] A. Kruczek, Notatki rosyjskie, „Kultura” 1996, nr 3, s. 89–95.
85  M. Heller, A. Niekricz, Utopia u władzy. Historia Związku Sowieckiego od 

roku 1917 do naszych czasów, cz. 1–3, CDN, Biblioteka „Obozu”, Warszawa 1986.
Aleksandr Niekricz (1920–1993) – historyk rosyjski; pracownik naukowy Insty-

tutu Historii Akademii Nauk ZSRS (1950–1968), na emigracji (od 1976), wykładowca 
Russian Research Center at Harvard University (1976–1987).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Maria Hirszowicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Hirszowicz Maria) pochodzi z lat 
1971–1976, 1978, 1981–1982, 1993. Składa się z 69 listów: 33 Marii 
Hirszowicz i 36 Jerzego Giedroycia.

Maria Hirszowicz (1925–2007) – socjolog, publicystka; absol-
wentka Uniwersytetu Warszawskiego, wykładowca Uniwersytetu 
Łódzkiego (1961–1964) i Uniwersytetu Warszawskiego (1964–1968), 
zwolniona z pracy (1968), na emigracji (od 1970), profesor University 
of Reading, profesor emeritus Uniwersytetu Warszawskiego (po 1989); 
publikowała na łamach „Kultury” (od 1972); w Bibliotece „Kultury” 
ogłosiła monografię Komunistyczny Lewiatan (1973); autorka m.in. 
monografii Konfrontacje socjologiczne (1964), Pułapki zaangażowania. 
Intelektualiści w służbie komunizmu (2001), Skąd, ale dokąd? Społe-
czeństwo u progu nowej ery (2007).
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1

Oxford, 2 czerwca 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Nic nie wiedziałam o chorobie pana Mieroszewskiego, oczywiście 

rozumiem, że w jego sytuacji osobiste kontakty i korespondencja mu-
siały być od dłuższego czasu ograniczane do minimum. Bardzo mi przy-
kro, że mogłam tak fałszywie tłumaczyć sobie całą sprawę i żałuję, że 
wskutek właściwej mi (nie tylko w tym przypadku) nietolerancji nie 
szukałam wyjaśnienia wcześniej.

Od przyjazdu do Anglii pracuję nad książką pt. Biurokratyczny 
Lewiatan. Pomyślane jest to po części jako polemiczna odpowiedź na 
studia Bieńkowskiego i Pauliny Preiss, po części zaś jako intelektualny 
rozrachunek z janczarsko-komunistyczną ideologią mojego pokolenia. 
Idzie to bardzo opornie i – wobec rozlicznych zajęć zawodowych z tym 
tematem zupełnie niezwiązanych – końca jeszcze nie widać. Szansa 
publikacji w ramach „Kultury” byłaby jednak potężnym bodźcem, jak-
kolwiek pierwszą redakcję staram się przygotować po angielsku, praca 
pisana jest przede wszystkim z myślą o czytelniku w kraju.

Jeśli chodzi o sprawy bliższe, to zainteresowana jestem nie tyle 
dyskusją, o której wspominał Matejko, co jego artykułem1 na temat 
sytuacji polskich intelektualistów: być może w ciągu najbliższych mie-
sięcy uda mi się coś na ten temat napisać, w którym to przypadku ode-
zwę się do Pana Redaktora znowu.

Raz jeszcze przepraszam za moje wątpliwości i łączę wyrazy wiel-
kiego szacunku

Maria Hirszowicz

2

24 września 1972 r.
Szanowna Pani,
Muszę zacząć od przeprosin, że piszę z takim opóźnieniem, ale ro-

snąca robota już przekracza moją pojemność, a na skutek zalewu gości 
dom przypomina pensjonat. Bardzo to pożyteczne i ciekawe, ale pracy 
nie ułatwia. Lewiatana przeczytałem z naprawdę wielkim zaintereso-
waniem. Może nie ze wszystkim bym się zgadzał, ale imponujący jest 
dystans i obiektywizm, nie mówiąc już o metodzie. To bardzo wyjątkowe.

1  A. Matejko, Świadomość inteligencka, „Kultura” 1971, nr 7–8, s. 126–137.
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Książkę chciałbym wydać jak najszybciej. Tekst wymaga adiusta-
cji, ale to możemy zrobić we własnym zakresie. Chciałbym prosić Pa-
nią o zgodę, by słowo „radziecki”, zastąpić przez „sowiecki”. To drobna 
rzecz, ale przywiązuję do niej pewną wagę. W książce jest trochę cyta-
tów. Czy nie warto zaznaczyć, skąd są wzięte?

Nakład przewiduję niestety niewielki – 1500 egz. Honorarium też 
niestety niewielkie: 1500 fr. Wolałbym je jednak Pani przekazać, a nie 
na Fundusz „Kultury”, choć jestem wdzięczny za życzliwą pamięć. Ale 
uważam za niedobry zwyczaj, dość rozpowszechniony na emigracji, [że 
autorzy] muszą oprócz swej pracy jeszcze pomagać wydawnictwom. Ro-
zumiem, że prawa dostaję jedynie na język polski.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Londyn, 4 listopada 1972 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Za sugestię zmiany w tytule jestem bardzo wdzięczna, rozstrzyga 

to bowiem wiele wątpliwości, z jakimi się dotąd nosiłam.
Całkowicie zgadzam się również z innymi propozycjami i uważam 

je za bardzo trafne, choć mi trochę wstyd, że jako autorka nie potrafi-
łam sama dostrzec pewnych niejasności i dziwolągów.

Co do uwag Pana na temat mojego „obiektywizmu”, to rozumiem, 
że może on być nieco irytujący, jako że chodzi o sprawy ważne i bliskie. 
Założeniem moim było jednak przeprowadzenie gorzkiego rozrachun-
ku z komunizmem z maksymalnie dobrą wolą i pełnym zrozumieniem 
argumentów strony przeciwnej; sama się tymi sprawami i zagadnie-
niami borykałam się przez wiele lat; wiem, ile jest nieufności i uprze-
dzeń do wszystkiego, co przychodzi „z zewnątrz” i publikowane jest na 
Zachodzie. Praca moja jest kontynuacją spraw i dyskusji, jakie toczy-
ły się w wielu kołach partyjnej i wylanej z partii inteligencji w latach 
1956–1968 i pisana jest z myślą o ludziach, którzy pozostali mi bli-
scy, nawet jeśli dzielą nas coraz bardziej poglądy na sprawy zasadni-
cze. Jeśli – przy całej dobrej woli i obiektywizmie – obraz nakreślony 
w moim studium jest taki, jaki jest, myślę, że zmusi to do myślenia 
ludzi, z których kręgu wyszłam i z którymi mam po dziś dzień wiele 
wspólnego.
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Oczywiście w wielu sprawach mogę nie mieć racji czy też rozmijać 
się odczuciami dominującymi w kraju, nawet krytyczny oddźwięk, jaki 
może wywołać moja książka, byłby jednak w mym przekonaniu pożą-
dany, gdyby tylko wiązał się pobudzeniem do racjonalnej wymiany po-
glądów i ułatwił kontynuowanie tych spraw i dyskusji, jakie zrodziły 
w swoim czasie wewnątrzpartyjną opozycję i doprowadziły do polary-
zacji poglądów w latach 1966–1968. Skądinąd wydaje mi się zresztą, że 
w umiarkowanym obiektywizmie tkwi sekret niesłabnących wpływów 
„Kultury” na polskie środowiska partyjnej i bezpartyjnej inteligencji.

Łączę wyrazy szacunku
Maria Hirszowicz

P.S.
Notkę o Róży Luksemburg mogę przesłać za parę dni. Uwagi na 

temat maszynopisu przyjmę ze skruchą i pokorą, co prawda to prawda. 
MH

4

Londyn, 30 stycznia 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Z dużym opóźnieniem – za co przepraszam – posyłam wyjaśnie-

nie w sprawie uwag Róży Luksemburg na temat rewolucji rosyjskiej. 
Pierwsza wypowiedź Róży w tej sprawie miała miejsce po dłuższym 
okresie milczenia, tj. we wrześniu 1918 roku. Wtedy też zakończony zo-
stał szkic broszury Die Russische Revolution, która to praca wydana 
została pośmiertnie w Berlinie w 1922 roku, ze wstępem Paula Levie-
go. Wszystkie fragmenty, które cytuję, zawarte są w wymienionej pra-
cy na stronach 66–67.

Korzystając z okazji, nieśmiało zapytuję o losy mojej pracy złożo-
nej w „Kulturze”. Z wiadomości, jakie dochodzą mnie z Polski, odnoszę 
wrażenie, że wciąż jest w pewnych kołach tendencja do przeciwstawia-
nia mojej postawy jako „prawdziwej Polki” zachowaniu moich kolegów 
i towarzyszy niedoli – Żydów, „szkalujących przy każdej okazji komu-
nistyczną ojczyznę”. Rozumiem, że moje długie milczenie może być wła-
śnie tak interpretowane i dlatego byłabym bardzo wdzięczna, gdyby 
praca mogła być zapowiedziana możliwie rychło w wydawnictwie „Kul-
tury”, nawet jeśliby jej wydanie miało być z jakichś przyczyn opóźnio-
ne. Byłabym skądinąd rada, by nie nastąpiło to przed kwietniem br., 
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oczekuję bowiem odwiedzin mojej matki z Polski, a raczej ciągle mam 
nadzieję, że władze polskie wyrażą wreszcie zgodę na jej wizytę w An-
glii, choć sprawa ta przeciąga się tak długo, że nadzieja wydaje się co-
raz mniej realna.

Łączę wyrazy szacunku
Maria Hirszowicz

5

11 lutego 1973 r.
Szanowna Pani,
Przepraszam zarówno za długie milczenie, jak za zwłokę w od-

powiedzi na Pani list z 30 stycznia. Ale jestem zagoniony jak szczur 
i trudno być w nieskończoność stachanowcem.

Obawiam się, że nie uda się Pani zachować postawy „prawdziwej 
Polki” zbyt długo. W tej chwili zarówno drukarnia (gdzie jest jeden, 
choć genialny, linotypista), [jak] i ja jesteśmy zakorkowani. Na skutek 
różnych tutejszych perturbacji mam zaległości. W tej chwili drukują 
się Dzieje Polski Adama Krzyżanowskiego, powieść „krajowa” – chyba 
sensacyjna2, ostatni tom Gombrowicza3, nie mówiąc o lekkomyślnej de-
cyzji przekształcenia „Zeszytów Historycznych” na kwartalnik. Myślę, 
że książkę Pani dam do składu w ciągu kwietnia, maja. W każdym ra-
zie wyjdzie przed przerwą letnią lipcową. Może wcześniej. W każdym 
razie będę wysyłał korekty autorskie w miarę składu.

Niezależnie od książki chciałbym Panią namówić na współpracę 
z „Kulturą”. Może choćby recenzje z wydawnictw, które Panią intere-
sują? Jest jeszcze jedna sprawa, która mi chodzi po głowie, choć wiem, 
jak to jest trudne. „Esprit” wydało nr specjalny La Corruption, który 
rzeczywiście jest pasjonujący, jeśli idzie o analizę współczesnego społe-
czeństwa. Jakby podobny numer opracować, jeśli idzie o blok wschodni? 
Nie idzie mi bynajmniej o propagitkę4, ale solidne studium. Może praca 
zbiorowa pod Pani redakcją? Może można by uzyskać cichą współpracę 
ludzi z kraju? Jeśli Pani nie zna tego numeru, to proszę dać znać, a za-
raz przyślę. To ważny temat.

2  K. Orłoś, Cudowna melina, Instytut Literacki, Paryż 1973.
3  W. Gombrowicz, Varia, Instytut Literacki, Paryż 1973.
4  propagitkę (ros.) – [publikację] propagandowo-agitacyjną
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Ostatnio mam masę odgłosów o Pani – b. sympatycznych, jeśli nie 
entuzjastycznych – począwszy od naszej Alicji Iwańskiej do Aleksan-
dra Smolara i Lewandowskiego, który właśnie był u nas przez tydzień 
i dziś wyjechał do szwedzkiej ojczyzny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

8 października 1973 r.
Szanowna Pani,
Nareszcie książka się ukazała. Wygląda chyba dobrze. Pierw-

sze odgłosy są dobre. À propos odgłosów, to proszę o przysłanie – możliwie 
odwrotnie – swej noty biograficznej, bo już mnie proszą Włosi i Francuzi.

Wysłałem przed paroma dniami 10 egz. autorskich. Mam nadzieję, 
że jednak da się Pani namówić na przyjęcie honorarium: pismo nie po-
winno eksploatować pisarzy. Jeśli Pani da się namówić, to proszę podać, 
czy przekazać na Pani konto bankowe (i je podać), czy też przekazać na 
adres domowy.

Mój przyjazd do Londynu ciągle nie jest jeszcze sprecyzowany, bo 
mam w tej chwili trudny okres: cztery książki w druku, dwie broszury 
– jedna z tekstami sowieckich opozycjonistów, a druga deklaracja praw 
człowieka w językach polskim, rosyjskim, ukraińskim, białoruskim, li-
tewskim, czeskim i słowackim, co stwarza ogromne kłopoty, bo trudno 
znaleźć drukarnie rozporządzające odpowiednimi czcionkami, tak że 
składam w trzech krajach, listopadowe „Zeszyty Historyczne” etc., tak 
że tonę w korektach i niestety rachunkach. No ale to jest nędza pracy 
na emigracji. Gorzej ze sprawami ogólnymi. Tu jestem czarny jak ka-
mień. Jak wytłumaczyć ludziom, jak wiele można zrobić, jak wielkie są 
nasze potencjalne możliwości. I to żadne romantyzmy. Niezbyt chętnie 
myślę o jakiejś dyskusji w szerszym gronie. Jestem człowiekiem kame-
ralnym: dwie, trzy osoby to jest maksimum mojej pojemności. Powyżej 
– wpadam w panikę. W czasach zamierzchłych, kiedy byłem nawet dość 
ruchliwym działaczem akademickim, dokonałem rzeczy wyjątkowej: ni-
gdy nie przemawiałem publicznie. Ale – nie przesądzając niczego – bardzo 
się cieszę i liczę, że będziemy mogli spokojnie porozmawiać i pokłócić się.

Nad czym Pani teraz pracuje?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Zygmunt Hładki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Hładki Zygmunt) pochodzi z lat 
1963–1968, 1970, 1976, 1979–1981. Składa się z 35 listów: 18 Zygmun-
ta Hładkiego i 17 Jerzego Giedroycia.

Zygmunt Hładki (1896–1984) – dyplomata; w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych (od 1930, m.in. radca poselstwa w Pradze 1932–1939), 
kierownik konsulatu w Morawskiej Ostrawie (1933–1938), konsul gene-
ralny w Pradze (1939), przydzielony do Konsulatu Generalnego w Lon-
dynie (1940–1945), na emigracji (od 1945); publikował na łamach „Ze-
szytów Historycznych” (1980).
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1

2 grudnia [1963 r.]
Mój Drogi,
Bardzo się ucieszyłem znakiem życia od Ciebie. Librach okazał się 

solidnym człowiekiem, bo od dawna Ciebie poszukuję bez skutku. Było 
to tym trudniejsze, że w Londynie bywam niezmiernie rzadko. Liczę 
jednak, że po odnalezieniu się szybko przyjdzie okazja spotkania się 
osobiście.

Ma się rozumieć, zaczynam zaraz od interesów. Jak może wiesz, 
pasjonuję się najnowszą historią Polski, i to głównie od strony kulis 
i zakamarków, których u nas nie brakuje. Stykając się dość często 
z młodymi historykami krajowymi, nawet specjalizującymi się w dwu-
dziestoleciu, przekonałem się, że o Zaćwilichowskim1 nie tylko nic nie 
wiedzą, ale w ogóle samo nazwisko im nic nie mówi. Myślę, że to naj-
wyższy czas, by go wyciągnąć z niepamięci i o nim napisać. Czy mógł-
byś to zrobić? Bardzo gorąco Cię namawiam. Może przy okazji i o naszej 
loży? To też już dziś ciekawostka historyczna. Strasznie mało nas zo-
stało. W każdym razie spośród wtajemniczonych jesteś jedynym, który 
mógłby o tym kompetentnie napisać.

Nie mogę jakoś nawiązać kontaktu z Marysią Romanową. Pisać 
bezpośrednio nie chcę, a nie ma pewnych okazji. Był co prawda w tym 
roku w kraju Stebelski2, ale – ma się rozumieć – zapomniał mi to za-
łatwić. Antek3 w Rumunii prowadził bardzo szczegółowe (podobno) 
zapiski ze swych rozmów z Beckiem. Mam nadzieję że to jest zacho-
wane i chciałbym się do tego jakoś dostać. No ale to wszystko nie jest 
takie łatwe. Z Jerzym4 zaś, który jest gdzieś w Stanach, od lat straciłem 
kontakt.

Wiele serdeczności
[Jerzy]

1  Stanisław Zaćwilichowski (1902–1930) – por. WP; działacz POW (1916–1918), 
w Oddziale II SG WP (od 1919), kierownik placówki wywiadowczej w Rydze (1925–1926), 
osobisty sekretarz Kazimierza Bartla (1926–1929), zmarł wskutek obrażeń odniesionych 
w wypadku samochodowym.

2  Henryk Stebelski (1904–1979) – dyplomata; w PSZ na Zachodzie (1941–1942), 
konsul w Bombaju (1942–1943), I sekretarz Poselstwa RP w Meksyku (1943–1945), na 
emigracji (od 1945).

3  Tzn. Antoni Roman.
4  Tzn. Jerzym Romanem.
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2

22 stycznia [1964 r.]
Mój Drogi,
Martwi mnie milczenie z Twojej strony. Nie chcę przypuszczać, 

że to jest dyskretne odrzucenie mojej prośby. By jakoś Ciebie zdopin-
gować, załączam artykulik o Zaćwilichowskim, jaki otrzymałem od 
Smal-Stockiego. Bardzo zresztą słaby i zbyt uróżowany. Ale może Ci 
się przyda. Zechciej mi go odesłać. Podobno mały Bociański5 ma sporo 
materiałów o Zaćwilichowskim, ale trudno mi to sprawdzić, bo od wie-
ków straciłem z nim kontakt.

Licząc na parę słów, przesyłam najlepsze pozdrowienia
[Jerzy]

3

Kew, 12 lutego 1964 r.
Drogi Jerzy,
Wybacz, że tak skandalicznie późno odpisuję na Twoje dwa listy. 

Nie chcąc ograniczać się do negatywnej odpowiedzi na Twoje sugestie, 
robiłem próby znalezienia czegoś pozytywnego i tak się przeciągnęło.

O Zaćwilichowskim za mało niestety mam materiału w pamięci, 
żeby z tego sklecić historyczna ciekawostkę. Zagadywałem o to Bociań-
skiego, ale nie odniosłem wrażenia, żeby można było na jego pomoc 
w tej sprawie poważnie liczyć.

Jest natomiast inna rzecz. Weinstein, który jest tu w kontakcie 
z p.  Beckową, opowiadał mi niezmiernie ciekawe historie na temat 
naszej rzekomej propozycji akcji prewencyjnej przeciwko Hitlerowi, 
rozmów Becka w tej sprawie, roli Vansittarta6 itp. Ze wszystkich ta-
jemniczych zakamarków naszego „dwudziestolecia” ten chyba najbar-
dziej byłby wart wyjaśnienia i uwiecznienia, jeśli w krążących wersjach 
jest choćby ziarno prawdy. W każdym razie prosiłem Weinsteina, żeby 
przedyskutował jeszcze raz te rzeczy z p. Beckową, zweryfikował i upo-
rządkował posiadane wiadomości i postarał się coś z tego zrobić dla 

5  Tzn. Jan Bociański.
6  Robert Vansittart (1881–1957) – dyplomata brytyjski; stały podsekretarz sta-

nu Foreign Office (1930–1938), główny doradca dyplomatyczny rządu (1938–1941), par 
Anglii (od 1941).
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Ciebie. Naciskam go w tej sprawie systematycznie i jak tylko dostanę 
konkretniejszą odpowiedź – dam Ci znać. Gdybyś chciał go ze swej stro-
ny podusić, adres jego jest: 26-A, Portsmuth Road, Guildford, Surrey.

Artykuł Smal-Stockiego zwracam. Jest rzeczywiście słabiutki i wła-
ściwie nie na temat.

Serdeczne pozdrowienia przesyłam
Zygmunt Hładki

4

26 marca [1964 r.]
Mój Drogi,
Odpisuję i ja z opóźnieniem, bo jestem w tym roku bez przerwy 

gnębiony przez grypy. Bardzo mnie zgnębiła Twoja odmowa napisania 
o Zaćwilichowskim. Byłoby naprawdę wielką szkodą, by ta kolorowa 
postać została całkowicie zapomniana. Namawiam Cię jednak, byś na-
pisał choćby to, co pamiętasz. Nie wykluczam, że po wydrukowaniu 
Twoich wspomnień mogą się posypać jakieś uzupełnienia czy przyczyn-
ki. Naprawdę – daj się namówić.

To byłoby znakomicie, gdyby Beckowa się zdecydowała dać Wein-
steinowi, jeśli już nie informację, to plotki na temat akcji prewencyj-
nej. To ciągle jest zagadkowa historia. Podobno Antek Roman spisywał 
swoje rozmowy z Beckiem w Rumunii. Nie bardzo [w] to wierzę, bo 
Antek nie bardzo lubił się parać piórem, a z Marysią straciłem zupeł-
nie kontakt. Henryk Stebelski wybiera się latem do Polski, więc mam 
nadzieję, że to zbada. Gdyby to była prawda, to mogłaby to być duża 
sensacja.

Przesyłam najlepsze życzenia świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

5

6 czerwca 1965 r.
Drogi Jerzy,
Jak Ci kiedyś wspominałem, Weinstein od lat już kompletuje do-

kumentacje dotyczące pewnych mało znanych, a częściowo zupełnie 
nieznanych kulisów wydarzeń z lat 1939–1940. Ostatnio udało mu 
się uzyskać dostęp do archiwów b. Auswärtiges Amt-u, które znajdu-
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ją się obecnie w posiadaniu tutejszego Foreign Office i które Anglicy 
z właściwą sobie powolnością przygotowują stopniowo do użytku przy-
szłych historyków. Z tych archiwów Weinstein zrobił sobie fotokopie 
całej masy niezmiernie interesujących oryginalnych dokumentów, 
z których opublikowaniem Anglicy nie spieszą się, ponieważ nie doty-
czą one ich bezpośrednio, a które z naszego punktu widzenia wygląda-
ją na materiał historyczny zupełnie pierwszorzędnej, a w niektórych 
szczegółach wręcz rewelacyjnej wartości. Oczywiście Weinstein zdaje 
sobie sprawę, że opublikowanie poważnego opracowania takich doku-
mentów jest problemem w naszych warunkach niełatwym. Dlatego 
więc sondowanie możliwości chciałby on zacząć (w czym jak najgoręcej 
go popieram) od porozumienia się z Tobą, zreferowania Ci całego ma-
teriału i zasięgnięcia Twojej porady co do dalszych kroków. W związku 
z tym planowaliśmy nawet wybranie się gdzieś w czerwcu do Paryża. 
Ale w międzyczasie doszły mnie słuchy, że Ty zamierzasz odwiedzić 
stolicę Albionu w bliskiej przyszłości. Jeśli tak, błagam, daj mi znać 
kiedy i gdzie będę mógł Ciebie znaleźć i zarezerwuj sobie dla nas jakiś 
lunch czy kolację. Gdyby nie było już czasu na uprzedzenie listowne, 
telefonuj pod powyższy numer albo o dziewiątej rano, albo po szóstej po 
południu, zależnie od pory przyjazdu.

Serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni łączę
Zygmunt

6

14 czerwca [1965 r.]
Mój Drogi,
Twój list zastałem właśnie po powrocie z Londynu, gdzie właśnie 

dowiedziałem się od Weinsteina, że jesteś chory. Miałem z nim pasjonu-
jącą rozmowę i dokumenty, które mi pokazał, są naprawdę sensacyjne. 
Siedząc w Rumunii w ambasadzie, dowiedziałem się masę nieznanych 
mi zupełnie rzeczy, a miałem wrażenie, że byłem dość dobrze zoriento-
wany. Wydanie takiego tomu dokumentów wydaje mi się po prostu obo-
wiązkiem. Ma się rozumieć, nie będzie to łatwe. W pierwszym rzędzie 
trzeba będzie zastanowić [się] nad stroną redakcyjną. Np. czy ograni-
czyć się wyłącznie do dokumentów niemieckich, czy też uzupełnić je 
materiałami polskimi z tego okresu, jeśli są w ogóle do zdobycia.

Mówił mi Weinstein, że projektowaliście przyjechać do Maisons-
-Laffitte. Bardzo gorąco Cię namawiam. Weinstein mógłby przywieźć 
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materiały i spokojnie moglibyśmy to wszystko omówić. W „Kulturze”, 
która jest kołchozem, bo poza biurem mieszkamy wszyscy na miejscu, 
mam zupełnie przyzwoite i niekrępujące pokoje gościnne, więc mógł-
byś u nas zamieszkać. Komunikacja z Paryżem b. dobra (dwadzieścia 
minut pociągiem, trzydzieści minut autobusem), tak że nie jest to złe, 
porównując z przestrzeniami londyńskimi.

Ja przez lato siedzę kamieniem, nie licząc jakiś drobnych wypa-
dów. Możliwe, że jedynie w okresie 25 sierpnia–5 września będę poza 
Paryżem. Mam nadzieję, że dasz się namówić. Czekam więc niecierpli-
wie Twojej decyzji.

Wiele serdeczności
[Jerzy]

7

Kew, 28 marca 1966 r.
Drogi Jerzy,
Od czasu naszej rozmowy na ten temat Weinstein nie tylko znacz-

nie powiększył swoje archiwum dokumentów z lat 1939/1940, ale i za-
pewnił sobie dostęp do dalszych materiałów w miarę upływania ofi-
cjalnego okresu tajności, a nawet, w niektórych sprawach, nieco przed 
końcem tego okresu. Teczki jego już dziś zawierają tak nieoczekiwaną 
ilość i jakość rewelacji i tyle korektyw historycznych zasadniczej wagi, 
że nieprzekazanie tych rzeczy potomności byłoby, łagodnie mówiąc, 
wielkim z naszej strony zaniedbaniem. Weinstein, niewątpliwie genial-
ny i niestrudzony reasearch man, tak jest zafascynowany coraz to no-
wymi odkryciami, że zwleka z przejściem „do czynu”. A tymczasem czas 
ucieka, ludzie wymierają i instrumentacja potrzebna do zrealizowania 
tego planu może się wkrótce wykruszyć. Trzeba by więc było jakoś tego 
Weinsteina zdopingować. Ze swej strony popycham go, żeby jak naj-
prędzej wybrał się wreszcie do Paryża i przedstawił Ci cały dotychczas 
zdobyty materiał.

Ale – znając Weineteina – myślę, że w tym etapie byłoby dobrze, 
żebyś Ty, zaprosiwszy go na jakiś konkretny weekend, wziął inicjatywę 
w swoje ręce i po omówieniu z nim całego materiału delikatnie pokie-
rował dalszym rozwojem sprawy, już pod kątem praktycznej realizacji. 
Bo wydaje mi się, że tu nie tylko jednorazowe opublikowanie pewnych 
rzeczy, ale nawet zaprzęgnięcie szperackich talentów Weinsteina do 
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periodycznej akcji wydawniczej (w rodzaju „Zeszytów Historycznych”) 
byłoby interesującą możliwością.

Spróbuj więc może ustalić z nim jakąś datę. Adres jego, zdaje się, 
masz: Jan Weinstein, 26-A, Portsmouth Road, Guildford, Surrey.

Pozdrowienia i serdeczny uścisk dłoni łączę
Zygmunt

8

19 kwietnia 1966 r.
Mój Drogi,
Z Weinsteinem jest prawdziwa rozpacz. Nie trzeba mnie zachęcać 

do zainteresowania się jego zbiorami, tylko co zrobić, by on przynaj-
mniej na listy odpowiadał? W każdym razie, ponieważ nie ma wiele 
szans, by w najbliższym czasie był on w Paryżu, piszę do niego, propo-
nując rendez-vous naokoło 20 maja. Może i Ty miałbyś czas w tym okre-
sie, byśmy go do spółki mogli przycisnąć? W każdym razie, jak będę 
miał ustalone terminy i adresy, zaraz do Ciebie napiszę.

Ściskam Cię
[Jerzy]

9

29 lipca 1968 r.
Drogi Jerzy,
Przesyłam Ci przy tej okazji mój nowy adres.
Pewnie miałeś już w ręku książkę Pawła Starzeńskiego Ostatni 

polscy rycerze7 (wydaną niedawno w Londynie nakładem Polskiej Fun-
dacji Kulturalnej). Jeśli tak, i jeśli masz zamiar dać jakąś jej ocenę 
w „Kulturze”, to bardzo bym Ci polecał pod każdym względem doskona-
łą recenzję, którą w formie listu do autora napisał Weinstein, a która, 
jeśli się tego nie popchnie, nigdy nie ujrzy światła dziennego (bo facet 
cierpi trochę na przeczulenie typu „nie narzucać się”). O ile więc moja 
sugestia nie jest musztardą po obiedzie, napisz może do niego dwa sło-
wa, żeby Ci przysłał kopię. W każdym razie zobaczysz nową i interesu-
jącą stronę jego pisarskiego talentu.

7  P. Starzeński, Ostatni polscy rycerze, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1968.
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Mam nadzieję, że czerwcowa próba generalna nie zatroskała Cię 
zbytnio, choć widowisko – ukazujące na jak skomplikowanym systemie 
wulkanów mieszkamy – dawało dużo do myślenia.

Pozdrowienia i serdeczny uścisk dłoni łączę
Zygmunt

10

19 sierpnia 1968 r.
Mój Drogi,
Przepraszam, że odpisuję z takim opóźnieniem na Twój list z lipca, 

ale miałem ostatnio urwanie głowy, tym większe, że moi współpracow-
nicy dopiero co wrócili z wakacji. Twoje sugestie co do Weinsteina były 
ciekawe i właśnie do niego w tej sprawie napisałem.

Rzeczywiście to była próba generalna, to co się u nas działo, bardzo 
się boję, że premiera może być na jesieni. Ale nie mogę powiedzieć, bym 
był tym specjalnie przerażony. Może to się nawet uda w jakimś sensie 
wykorzystać, jako że zawsze myślę kategoriami „słoń a sprawa polska”.

Ściskam Cię
Jerzy

11

11 lutego 1970 r.
Mój Drogi,
Nikt się nigdy do mnie nie zwracał w sprawie prac Grzybowskiego. 

Osobiście się do nich nie palę, bo primo były one bodajże szereg razy 
publikowane po czasopismach przed wiekami i to, co czytałem, nie było 
specjalnie interesujące. W każdym razie postaram się zapoznać z ma-
teriałami via Tadzio Święcicki, który jest zadomowiony w Bibliotece 
Polskiej, i napiszę Ci.

Jeśli widujesz Weinsteina, to błagam Cię, bądź raz w życiu brutal-
ny i – nic nie mówiąc – ciężko go obij w moim imieniu. Będzie wiedział 
za co.

Ściskam Cię
[Jerzy]



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Zygmunt Hładki 791

12

21 stycznia 1976 r.
Drogi Jerzy,
Wybacz, że z opóźnieniem odpisuję na Twój dopisek na okólniku 

z ankietą Wandycza8, ale chciałem najpierw zorientować się, czy dało-
by się zrekonstruować coś w rodzaju zbiorowych wspomnień o Stasz-
ku Zaćwilichowskim. Ja sam, z moim przyrodzonym brakiem pamięci 
szczegółowej za mało mam na to materiału. Są natomiast jeszcze des 
survivants9 owych czasów, którzy mogą pamiętać więcej. Odnalazłem 
w tym celu w Londynie płk. Stefana Frydrychowicza Meyera, który nie 
tylko był b. blisko ze Staszkiem w pomajowym okresie, ale znał cały 
jego poprzedni background, jego rodziców itd. Powiedział, że sam nie 
mógłby (z jakichś względów) takiej rzeczy napisać, mógłby natomiast 
dostarczyć sporo informacji do wspomnień zbiorowych i obiecał poszu-
kać via Instytut Piłsudskiego, kto jeszcze żyje z tych, co mogliby coś 
pamiętać (na przykład kto był ze Staszkiem na historycznym moście 
12 maja). Jest także w Londynie Skwarczyński10 (historyk), ale podob-
no bardzo już pochylony wiekiem. A z otoczenia bartlowskiego prawie 
wszyscy już wyemigrowali z tego świata. Jeśli więc Meyer dotrzyma 
obietnicy, zobaczymy czy i co z tego da się zrobić.

Obracając się dziś w sferze zupełnie innej problematyki, do zaspo-
kojenia psycho-socjologicznej ciekawości Wandycza niestety nie będę 
mógł się przyczynić. Nie tylko dlatego, że ta ankieta zbytnio przypomi-
na mi heurystyczny model używany przez setki wychowanków London 
School of Economics, ale i dlatego, że nie wydaje mi się, żeby jej temat 
mógł kogokolwiek w przyszłości interesować.

Ściskam Twoją dłoń serdecznie
Zygmunt

8  P. Wandycz, MSZ w okresie międzywojennym, „Zeszyty Historyczne” 1976, 
z. 35, s. 3–6.

9  des survivants (franc.) – ocaleni
10  Paweł Skwarczyński (1903–1984) – historyk i prawnik; profesor KUL (do 

1939), sekretarz naukowy Uniwersytetu Polskiego za Granicą (1939–1940), na emi-
gracji (od 1945), współzałożyciel Veritas Foundation (1947), wykładowca University of 
London.
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13

10 października 1979 r.
Drogi Jerzy,
Wydobyłem, co się dało wydobyć od Stefana Frydrychowicza11, 

Swianiewicza, Okulicza, Żebrowskiego12 i Benedykta, i skleciłem z tego 
załączoną notatkę, suche i niekompletne zestawienie faktów. Konkret-
ne dane, względnie potwierdzenia, dorzucili mi jedynie Stefan Frydry-
chowicz i Swianiewicz, który twierdzi, że historię na moście Poniatow-
skiego Staszek sam jemu opowiadał. Może Ty coś pamiętasz, co można 
by jeszcze dodać, na przykład na temat Związku Sekretarzy czy „loży” 
Antoniego Romana? Czy „Klub złośliwych szczeniaków” to była nazwa 
spotkań w loży Pod Jaworem? Wkrótce po śmierci Staszka w odcinku 
felietonowym „Gazety Polskiej” (prawie na pewno, bo chyba nie w „Wia-
domościach Literackich”) było bardzo piękne wspomnienie napisane 
przez Nulka Karczewskiego. Gdyby to można było znaleźć. W British 
Museum nie mają polskich gazet z tego okresu, ale może w Paryżu w Bi-
bliotece Polskiej czy Bibliothèque nationale? Jeśli tak, to poproś może ko-
goś, żeby przejrzał „Gazetę Polską” za listopad 1930.

Ściskam Cię serdecznie
Zygmunt

14

25 stycznia 1980 r.
Drogi Jerzy,
Mój kontakt w Warszawie (dr Stefan Kuczyński13, historyk) przej-

rzał „Gazetę Polską” z 1930 r. od końca października do początków 
grudnia i wspomnień Nulka Karczewskiego nie znalazł. Widocznie 
to było gdzie indziej. Obiecał poszukać w innych gazetach. Natomiast 
przysłał mi b. cenne teksty notatek o wypadku, nekrologi i szczegółowy 
opis pogrzebu. Wobec tego na nowo przepisałem mój szkic, zmieniając 
jedynie wstęp, korygując daty, dodając trzy charakterystyczne nekrolo-

11  Tzn. Stefana Mayera.
12  Marian Żebrowski (1896–1992) – płk WP; oficer WP (od 1921), uczestnik prze-

wrotu majowego (1926), w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945).
13  Stefan Krzysztof Kuczyński (1938–2010) – historyk; pracownik naukowy IH PAN 

(1968–2010, profesor od 1997), wykładowca m.in. UW (1976–1990).
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gi i kończąc cytowanym z „Gazety Polskiej” opisem uroczystości pogrze-
bowych, opisem, który w każdym razie radziłbym cytować in extenso, 
bo robi on ogromne wrażenie i mówi więcej niż wszystko, co napiszemy 
w życiorysie.

Niestety, żadnych szczegółów co do wyjazdu za granicę i w ogóle 
tego, co robił po odejściu z Prezydium Rady Ministrów, nie mogłem 
dotychczas znaleźć. Jedyna rzecz, którą sam dobrze pamiętam, to to, 
że Staszek, aczkolwiek był mianowany radcą MSZ, nie miał przydziału 
do żadnego z wydziałów i nigdy właściwie w gmachu ministerstwa nie 
urzędował. Ten negatywny szczegół nabiera pozytywnego sensu, jeśli 
go zestawić z nieco enigmatycznym ustępem w przemówieniu płk. Peł-
czyńskiego („gdy później przechodzi kolejno przez b. odpowiedzialne 
stanowiska w służbie cywilnej, ani na chwilę nie zrywa przyjacielskich 
związków z towarzyszami swej pracy wojskowej, związków opartych 
na prawym i zdrowym pojmowaniu wspólnej służby dla kraju, służby 
pod jedynymi rozkazami”). To zestawienie potwierdzałoby możliwość, 
że w ostatnim roku czy dwóch swej działalności Staszek miał powierzo-
ną sobie (na życzenie Marszałka?) misję specjalnego łącznika między 
Oddziałem II Sztabu i MSZ, łącznika, który pracowałby „pod jedynymi 
rozkazami”. Taka możliwość wyjaśniałaby, dlaczego szczegóły jego wy-
jazdów za granicę i innych funkcji w tym okresie, przykryte formalnym 
kamuflażem MSZ, były mało komu znane. Z osób jeszcze żyjących ani 
żona Staszka, ani Nulka nie mogły nic bliższego o tych funkcjach wie-
dzieć, a tym mniej mogłyby dzisiaj coś pamiętać. Również na pewno 
nie był w nie wtajemniczony Raczyński, który przemawiał nad grobem 
i który wprawdzie jeszcze żyje, ale, jak wiesz, dał się zrobić „Prezy-
dentem”, co nie świadczy dobrze o jego odporności na starcze amnezje. 
Teoretycznie idealnym źródłem pamięci byłby Pełczyński, który żyje 
i mieszka na jednym z przedmieść Londynu. Będę usiłował porozumieć 
się z nim, ale wspólni znajomi ostrzegają, że wobec stanu jego zdrowia 
i wieku to nie będzie rzeczą łatwą.

Rebus sic stantibus14, nie wiem, czy warto czekać na b. wątpliwą 
możliwość znalezienia jakichś istotnych uzupełnień mojego szkicu, któ-
ry zresztą w załączonym układzie (poprzedni bądź łaskaw zniszczyć) 
staje się jedynie wstępem do rewelacyjnego i głęboko wzruszającego 
dokumentu z „Gazety Polskiej”. Dlatego też wciąż jeszcze szukam 
możliwych dodatkowych szczegółów – posyłam Ci to, co mam, żebyś 

14  Rebus sic stantibus (łac.) – Skoro sprawy przybrały taki obrót
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miał, en cas de mon départ de ce bas-monde15, przynajmniej coś goto-
wego. Wobec tego opisu w „Gazecie Polskiej” nie wiem, czy nawet zna-
lezienie wspomnień Nulka Karczewskiego dodałoby coś mocniejszego.

Ze szczerym współczuciem notowałem straty, jakie w ostatnich cza-
sach poniosłeś na Twojej trudnej placówce.

Ściskam Cię serdecznie
Zygmunt

P.S.
Pełczyńskiego prawdopodobnie zobaczę w tych dniach i zaraz Ci 

dam znać, czy coś nowego z niego wydobędę.

15

31 stycznia 1980 r.
Mój Drogi,
Dziękuję za list i poprawioną notę o Staszku. Myślę również, że 

nie należy spodziewać się bliższych szczegółów. Wątpię, czy Karczew-
ska i Zaćwilichowska wniosłyby coś nowego, tym bardziej, że milczą. 
Chciałbym jedynie zobaczyć artykuł Nulka. W każdym razie zaczekam 
na ewentualne uzupełnienia Pełczyńskiego i dam w jednym z numerów 
„Kultury”, tak by się Twoja nota ukazała przed pięćdziesięcioleciem 
śmierci.

Też dziwię się Raczyńskiemu, że dał się „upupić”, jak mawiał Gom-
browicz. Plusem jest to, że jest przynajmniej dobrze wychowany i zna 
języki.

U mnie nic nowego poza rosnącą robotą, z którą już nie bardzo daję 
sobie radę, specjalnie po śmierci Zygmunta Hertza. Gdybym miał se-
kretarkę, buchaltera i bibliotekarza, to czułbym się na siłach (jeszcze) 
wyruszyć na podbój świata. No ale te dość skromne marzenia są tylko 
marzeniami.

Ściskam Cię
[Jerzy]

15  en cas de mon départ de ce bas-monde (franc.) – w razie mojego odejścia do 
krainy umarłych



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jakub Hoffman

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Hoffman Jakub) pochodzi z lat 1950–
1952, 1954, 1956–1963. Składa się z 74 listów: 49 Jakuba Hoffmana 
i 25 Jerzego Giedroycia.

Jakub Hoffman (1896–1964) – pedagog, działacz społeczny, histo-
ryk; żołnierz Legionów Polskich (1914–1917), oficer Wojska Polskiego (od 
1918, kpt. od 1942), nauczyciel szkół powszechnych na Wołyniu (od 1923), 
absolwent Państwowego Wyższego Kursu Nauczycielskiego w Krakowie 
(1926), założyciel i redaktor „Rocznika Wołyńskiego” (1930–1939), współ-
inicjator Wołyńskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (1934), poseł na sejm 
(1935–1938), w ZWZ (1939–1940), więzień sowiecki (1940–1942), w Ar-
mii Polskiej w ZSRS (1942), oddelegowany do pracy oświatowej w Iranie 
(1942–1943), kierownik Referatu Kulturalno-Oświatowego Delegatury Mi-
nisterstwa Pracy i Opieki Społecznej w Iranie (1944–1945), wychowawca 
dzieci polskich w Nairobi i Tangerze (1945), na emigracji (od 1945), osiedlił 
się w Wielkiej Brytanii (1950), współpracownik periodyków: „Teki Histo-
ryczne”, „Niepodległość”, „Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie”; publikował na łamach „Kultury” (od 1950) i „Zeszytów Histo-
rycznych” (od 1963). 
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1

Tangeru, 16 lutego 1950 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Zachęcony artykułami p. Korbońskiego1, ogłoszonymi w świetnie 

przez Wielmożnego Pana redagowanej „Kulturze”, postanowiłem napi-
sać szkic o początkach konspiracji na Wołyniu, wychodząc z założenia, 
że czas już zbierać materiały tyczące tego okresu dziejów naszych.

Kopię niniejszego szkicu posłałem współtowarzyszowi naszego 
zespołu, oznaczonego w maszynopisie kryptonimem A. Zgodził się na 
opublikowanie niniejszego. 

O ile Wielmożny Pan Redaktor będzie uważał ten szkic za odpo-
wiedni do opublikowania w „Kulturze”, uprzejmie proszę o łaskawe 
dodanie od siebie: 1) kryptonimy zostały uwzględnione ze względu na 
członków konspiracji, których rodziny są obecnie w Kraju, 2) zachęcić 
innych do spisywania swych wspomnień.

Uprzejmie proszę o łaskawe udzielenie mi rady, gdzie i komu wi-
nienem przesłać prawidłowe nazwiska osób oznaczonych kryptonima-
mi, by je można było w odpowiednim czasie ujawnić.

Uprzejmie proszę o łaskawe odbicie trzydziestu odbitek (o ile ten 
szkic będzie drukowany) na mój koszt. Naturalnie na honorarium nie 
reflektuję.

O ile Szanowny Pan Redaktor będzie uważał za niewskazane opu-
blikowanie niniejszego szkicu, uprzejmie proszę o łaskawy zwrot ma-
szynopisu.

Raczy Pan Redaktor przyjąć wyrazy wysokiego poważania i szacunku
Jakub Hofmann

2

24 lutego 1950 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za nadesłane interesujące wspomnienia, bardzo chętnie 

je zamieszczę2. Ze względu jednak na zapełnienie działu najnowszej hi-

1  S. Korboński, Ostatnie miesiące Delegatury Rządu R.P. na kraj i Rady Jed-
ności Narodowej, „Kultura” 1948, nr 11, s. 91–107; idem, Pierwsze władze Polski Pod-
ziemnej. (Wspomnienia osobiste), „Kultura” 1949, nr 7 (24), s. 85–120.

2  J. Hoffman, Początki konspiracji na Wołyniu, „Kultura” 1950, nr 10, s. 112–124.
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storii polskiej w najbliższych numerach będę je mógł zamieścić dopiero 
w nrze czerwcowym. Odbitki chętnie zrobimy.

Jestem w prawdziwym kłopocie, gdzie doradzić Panu zdeponowa-
nie prawdziwych nazwisk osób oznaczonych kryptonimami. Nie bardzo 
się orientuję w instytucjach londyńskich i mam wrażenie, [że] zabez-
pieczanie archiwów bardzo niestety szwankuje. Może jeszcze Instytut 
Historyczny im. gen. Sikorskiego? Wydaje on teraz wielką pracę Polskie 
Siły Zbrojne3, która jest pracą oficjalną wojska, w tym jeden tom jest 
poświęcony AK. Świadczyłoby to, iż posiadają dokumenty i archiwa.

Dla uniknięcia pomyłki proszę o wyjaśnienie, czy na str. 7 rękopisu 
nazwisko Kopczyńskiego4 jest wykreślone, czy nie, na str. 8 nazwisko 
Rumla5 i Majewskiego6, str. 9 – Kopczyńskiego.

Korzystam z okazji i chcę Pana prosić o omówienie „Roczników Wo-
łyńskich” dla „Kultury”. Wydaje mi się, że jest to w tej chwili aktualne 
i ważne.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

3

Tangeru, 6 marca 1950 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Serdeczne dzięki za Jego list z 24 lutego, który dzisiaj otrzyma-

łem. Cieszy mnie, że Pan uznał wspomnienia moje za warte druku 
w „Kulturze”.

Dzięki też za radę w sprawie kryptonimów. Zastosuję się do niej, 
z tym że prześlę odbitkę Instytutowi na ręce gen. Kukiela i wyjaśnienie 
kryptonimów do jego dyspozycji. Sądzę, że to będzie o tyle dobre, że 
p. gen. Kukiel znał mnie i pewnie nazwiska dobrze zabezpieczy.

3  Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej, t. 1, Kampania wrześniowa, cz. 1, 
Polityczne i wojskowe położenie Polski przed wojną, Instytut Historyczny im. Gen. Sikor-
skiego, Londyn 1951.

4  Jan Kopczyński (?–1941) – komendant ZWZ w jednej z dzielnic Równego 
(1940), aresztowany (1940), rozstrzelany.

5  Zygmunt Jan Rumel (1915–1943) – inżynier rolnik, poeta, ppor. WP; w ZWZ (1940) 
i BCh (1941–1943, komendant VIII Okręgu – Wołyń 1943), zamordowany przez UPA.

6  Tadeusz Majewski (1899–?) – płk WP; komendant Okręgu Wołyń ZWZ (1939–1940), 
aresztowany i skazany na karę śmierci (1940).
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Odnośnie „Rocznika Wołyńskiego”. Tak się szczęśliwie stało, że 
dzięki p. ministrowi Poniatowskiemu oraz profesorom będącym obec-
nie w Kraju mam już komplet. Siedzę nad nimi i robię to, co już zro-
biłem przed wojną, a mianowicie indeks do mojej bibliografii Wołynia, 
z tą różnicą, że tu mam tylko w „Rocznikach” 1407 pozycji bibliograficz-
nych, podczas gdy przed wojną miałem ich 24 000.

Wydaje mi się jednak, że lepiej będzie, by o „Rocznikach” napisała 
p. Danilewiczowa. Sądzę, jak się Pan Redaktor do niej zwróci (79, Manor 
Drive, Wembley Park, Middlesex, England), to ona to dobrze zrobi. Ona 
zna „Roczniki” dobrze, gdyż ogłaszała w nich swe prace w każdym to-
mie, i wie o wszystkich kłopotach i radościach, jakie miałem w związku 
z ich wydaniem. Sądzę, że lepiej będzie, jeśli ktoś inny napisze, a nie ja. 
Naturalnie, o ile ona się nie zechce tego podjąć, napiszę.

P.S.
Byłbym zapomniał: nazwiska Rumla (zginął w 1943, piękny wiersz 

napisała o nim p. Wójcicka7 w tomiku Czynom i prochom, Warszawa 
1946), Kopczyńskiego i Majewskiego proszę umieścić, gdyż inaczej bę-
dzie to wszystko niezrozumiałe.

Co do Widackiego, Kopczyńskiego i Majewskiego jestem pewien, że 
nie żyją, zresztą nazwiska ich są w aktach NKWD, podczas gdy pozo-
stałych nazwisk oni nie znają. Odnośnie pani R., o której później dopie-
ro dopisałem, za radą pana A., to nie umieściłem jej od razu, gdyż nie 
byłem pewien, czy i ona – jak jej brat – wróciła do Kraju, jest jednak 
w Anglii i sądzę, ze nawiążę z nią wkrótce kontakt.

Raczy Wielmożny Pan przyjąć wyrazy wysokiego poważania i sza-
cunku

Jakub Hofmann

4

Tangeru, 17 kwietnia 1950 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Jutro, zwykłą pocztą (lotnicza nazbyt kosztowna), posyłam Panu 

Dzieje „Rocznika Wołyńskiego”, a kopię pani Danilewiczowej. Upoważ-
niłem ją w liście, jeśli nie będzie jej to odpowiadało, by to zniszczyła, 

7  J. Wójcicka, Czynom i prochom, Wydawnictwo E. Kuthana, Warszawa 1946.
Janina Wójcicka (1904–1991) – nauczycielka, poetka; łączniczka KG BCh (1941–1944).
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a nowe napisała. Jeśli jej będzie odpowiadało, by dopisała, co tam uwa-
ża, i prosiłem ją, by dała ocenę od Siebie, ale naturalnie pod swoim 
nazwiskiem. Żałuję, że [jest] tego aż 31 str. i 2 odsyłacze, ale proszę się 
tak bardzo nie przerażać, bo z podwójną interlinią.

Po otrzymaniu tych Dziejów uprzejmie proszę się porozumieć 
z p. Danilewiczową.

A teraz moja prośba w związku z tym. Bardzo proszę o jakieś pięć-
dziesiąt odbitek. Czy będę mógł zaraz zapłacić – nie wiem, bo podobno 
wszystkich nas mają wysłać stąd do Anglii, a nie wiem, czy tam prędko 
[zacznę] zarabiać, więc proszę o skredytowanie odbitek. Naturalnie nie 
reflektuję na honoraria. Przypuszczam, że Panów stać będzie na skre-
dytowanie, a ręczę, że później zwrócę.

Teraz jeszcze o czymś innym. Proszę łaskawie zwrócić uwagę, zresz-
tą piszę o tym w jednym z odsyłaczy, pp. Wradze i Zamorskiemu8, że 
wiele materiałów o północnych łagrach (bez wymieniania tej nazwy) 
znajdą w miesięczniku „Sowietskaja Arktika”, wydanej przez Siewmor-
put. Na pewno znajdą to w bibliotekach instytutów geograficznych tak 
w Londynie, jak i Paryżu. Ciekawe wydawnictwo. Czytałem je w Rosji.

Nr 1 i 2 tegorocznej „Kultury” otrzymałem już, dzięki.
Raczy Pan przyjąć wyrazy wysokiego poważania i szacunku

Jakub Hofmann

5

29 września 1951 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Proszę mi wybaczyć, że Go molestuję. Program Wasz i Wasze sta-

nowisko, jak już pisałem we wczorajszym liście, bardzo mi się podoba 
i odpowiada mi. Niemniej jednak mam czasem pewne wątpliwości, czy 
Was dobrze rozumiem. M.in. w przemówieniu p. Józefa Czapskiego 
w Berlinie (str. 113, nr 9/47 [„Kultury”]) znalazłem takie zdanie, gdy 
mówi o Ukrainie: „Gdy mówię o tym, nie chodzi mi wcale o rozczłonko-
wanie Rosji…” (wiersz 29 od dołu). Jakżeż nie myśleć o rozczłonkowa-
niu Rosji, gdy się mówi o ewentualnym oderwaniu się Ukrainy, nawet 

8  Kazimierz Zamorski (1914–2000) – dziennikarz, publicysta; więzień sowiecki 
(1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim 
(1943–1947), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1979).
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w ramach federacji rosyjskiej. Już samo [słowo] „federacja” oznacza 
wolny i mniej czy więcej luźny związek dwu państw, gdy w rzeczywisto-
ści Ukraina była i jest (mimo nazwy Ukraińska Socjalistyczna Republi-
ka) integralną i jak dotąd nierozerwalną częścią takiej czy innej Rosji.

Bardzo będę Panu Redaktorowi – względnie p. Czapskiemu – zobo-
wiązany, jeśli mi raczy odpowiedzieć.

Raczy Pan Redaktor przyjąć wyrazy wysokiego poważania i sza-
cunku

Jakub Hofmann

6

25 października 1951 r.
Szanowny Panie,
Poprawki nadesłane przez Pana przyszły w czasie i zdążyłem je 

jeszcze wprowadzić. W nrze listopadowym więc ukazują się i Roczniki 
Wołyńskie, i nadesłany list do Redakcji9.

Bardzo się cieszę, że „Kultura” Panu odpowiada. Staramy się pew-
ne rzeczy pomału dociskać. W nrze listopadowym ukaże się artykuł 
Mieroszewskiego będący dalszym, kolejnym etapem naszych poglą-
dów10. Ciekaw jestem, jak Panu się będzie podobał.

Nie myślę, by była sprzeczność między naszymi zapewnieniami, 
że nie dążymy do rozczłonkowania Rosji, a wysuwaniem problemu uk- 
raińskiego. Przede wszystkim nie można utożsamiać imperium rosyj-
skiego z samą Rosją, a poza tym myślę, że mamy prawo moralne mówić 
o zagadnieniu ukraińskim, które jest tak samo trudnym i drażliwym 
problemem dla Rosji, jak i dla nas. Powstanie niepodległej Ukrainy 
będzie wymagało również ofiar i z naszej strony. I trzeba sobie z tego 
już teraz zdawać sprawę, jakkolwiek jest jasne, że o tym może decydo-
wać tylko kraj, a nie my, na emigracji.

Polecam wypłacić honorarium za Roczniki p. Danilewiczowej. O od-
bitkach pamiętamy, ale to będzie musiało trochę czasu potrwać.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

9  J. Hoffman, Dzieje „Rocznika Wołyńskiego”, „Kultura” 1951, nr 11, s. 106–118; 
idem, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 11, s. 159.

10  J. Mieroszewski, O międzynarodową brygadę europejską, „Kultura” 1951, nr 11, 
s. 75–82.
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7

8 grudnia 1951 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze.
Niestety, nie mogłem się zebrać wcześniej na napisanie do Pana 

z podziękowaniem za wydrukowanie o „Roczniku” i tego listu. Bardzo 
serdecznie dziękuję.

Ten Piknik wolności11 wspaniały. Naturalnie zajęty pracą w fabryce 
i nieudzielający się w życiu społeczno-politycznym [sic!] trudno mi było 
odgadnąć nazwiska poszczególnych reprezentantów. Ciekawi mnie po-
stać tego Czecha. Ten najlepiej z całego towarzystwa wyszedł. Gratu-
luję umieszczenia tego artykułu. Odnośnie brygady europejskiej. Natu-
ralnie jest to jedyna, zdaniem mym, droga do umieszczenia polskich sił 
zbrojnych i przy okazji załatwienia spraw federacyjnych, a nimi wielu 
problemów pogranicznych. Czy jednak ludzie będą skłonni wyzbyć się 
tej namiastki „samodzielności i suwerenności”, zwłaszcza tzw. sfery de-
cydujące, nie tylko nasze, ale i inne? Mam tu duże wątpliwości. Zresztą 
widok budowania armii europejskiej daje już przedsmak tego. Dalej, 
prócz „naszego” planu federacyjnego są inne, jak naddunajski, z wy-
łączeniem Polski, Ukrainy, Litwy i tzw. państw bałtyckich. Daj jed-
nak Boże szczęście Panu i Jego współpracownikom. Może uda się Wam 
odświeżyć to dotychczasowe zatęchłe życie poszczególnych zaścianków 
i wyprowadzenie na szersze tory.

W sprawie ukraińskiej i litewskiej, ściśle powiedziawszy: w spra-
wie „Wilna i Lwowa”, nie mam przekonania, by się 25% Polaków zgo-
dziło na przesuniecie granic w ten sposób, by te miejsca przypadły 
innym. Jednak przywiązanie do pewnych nazw geograficznych jest 
b. wielkie. Wzajemna nieufność też utrudni prace federacyjne. Wiem to 
z własnego doświadczenia przedwojennego. Osobiście przestałem wie-
rzyć w możliwość realizacji tej federacji. Czy Panowie są w kontakcie 
z p. Juliuszem Poniatowskim? On był w tym ruchu federacyjnym silnie 
zaangażowany. Jeszcze gdy mieszkał we Włoszech, pisałem mu na ten 
temat wątpliwości, czy duża część społeczeństwa polskiego wyzbędzie 
się tych uprzedzeń i nieufności. Oby się Wam, Panowie, poszczęściło, 
czego serdecznie Wam życzę ze zbliżającym się Nowym Rokiem.

11  T. Nowakowski, Piknik wolności, „Kultura” 1951, nr 11, s. 28–67. 
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Proszę przyjąć wyrazy poważania i szacunku, a także świąteczne 
i noworoczne życzenia

Jakub Hofmann
P.S.
W liście zakradł się jeden accusativus judaicus12, no ale może jakoś 

ujdzie.

12  accusativus judaicus (łac.) – żydowski biernik (biernik po czasownikach prze-
czących)



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jerzy Holzer

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Holzer Jerzy) pochodzi z lat 1979, 
1981, 1985, 1987. Składa się z 9 listów: 5 Jerzego Holzera i 4 Jerzego 
Giedroycia.

Jerzy Holzer (1930–2015) – historyk, politolog; członek PZPR 
(1948–1979), absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1954) i Insty-
tutu Nauk Społecznych przy KC PZPR (1957), wykładowca Instytutu 
Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego (1954–2000, profesor od 
1990), współpracownik KOR i KSS „KOR” (1976–1981), niezależnych 
periodyków „Głos” i „Krytyka” (1978–1980) oraz Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa (od 1979), wykładowca Towarzystwa Kursów 
Naukowych (1979–1980), członek Polskiego Porozumienia Niepodle-
głościowego (od 1978) i Konwersatorium „Doświadczenie i Przyszłość” 
(1978), internowany (1981–1982), redaktor niezależnego periodyku 
„Poglądy” (1984–1989), profesor Instytutu Studiów Politycznych PAN 
(od 1990, dyrektor 2000–2004) i Collegium Civitas (od 2004); w Biblio-
tece „Kultury” opublikował monografię Solidarność 1980–1981. Geneza 
i historia (1984); autor m.in. Mozaika polityczna Drugiej Rzeczypospo-
litej (1974), Komunizm w Europie (2000) i syntezy Europa zimnej woj-
ny (2012).
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1

15 maja 1979 r.
Szanowny Panie,
Pisze mi Zdzisław Najder, że interesowałoby Pana omówienie czy 

napisanie przedmowy do książki Studnickiego Sprawa polska1, która 
ukazała się w 1910 r. Myślę, że ta książka wpłynęła na ówczesne forma-
cje polityczne, nie tylko piłsudczykowskie. Wiem zresztą z relacji Wikto-
ra Tomira Drymmera i innych, że była ona swoistą biblią dla legionistów 
z I Brygady. W okresie międzywojennym była praktycznie zapoznana. 
Czytałem ją w bardzo wczesnej młodości i ta książka w jakiś sposób mnie 
naznaczyła, tak że przez całą wojnę taszczyłem ją w chlebaku, aż mi 
przepadła w czasie bitwy pod Ankoną. Teraz przypadkowo wypożyczono 
mi ją, bo to rzadkość antykwaryczna – w każdym razie na Zachodzie. 
Zamierzam ją wznowić w ramach Biblioteki „Kultury”. Po ponownym 
odczytaniu byłem uderzony jej aktualnością, mimo że szereg spraw jest 
niewątpliwie przestarzałych. Wysyłam jednocześnie z tym listem jej fo-
tokopię. Gdyby podzielał Pan mój entuzjazm, to prosiłbym o przedmowę, 
jeśli nie, to o jej omówienie. W pierwszym wypadku prosiłbym o tekst 
mniej więcej 10 str. maszynopisu, w drugim o jej omówienie, które zamie-
ściłbym po jej ukazaniu się, gdyż zależy mi na sprowokowaniu dyskusji 
i tutaj rozmiary pozostawiłbym do Pana uznania. Daję dla informacji, że 
chcę Sprawę polską wydać techniką fotokopiczną, gdyż uwspółcześnienie 
pisowni byłoby w moich warunkach sprawą więcej niż trudną, a zresztą 
jest to dokument, którego nie chcę zmieniać czy poprawiać. 

Pisał mi Najder, że w końcu miesiąca będzie Pan w Paryżu. Bardzo 
liczę, że zechce się Pan ze mną skontaktować.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

2

[1 lipca 1979 r.]
Drogi Panie, 
Zgodnie z obietnicą przesyłam tekst jako ewentualną przedmowę 

do książki Studnickiego. Rzeczywiście dla dziejów polskiej myśli poli-

1  W. Studnicki, Sprawa polska, Z. Rzepecki, Poznań 1910.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jerzy Holzer 805

tycznej to pozycja bardzo ważka jako równowaga do koncepcji geopo-
litycznej Dmowskiego, choć nadal mam trochę wahań co do tego, czy 
nasze dość jednak ogłupiałe w antyniemieckości społeczeństwo jest 
w stanie przyjąć tę pozycję – i zresztą całego Studnickiego – sine ira et 
studio2.

Gdybym miał możność korzystania z literatury w całym jej zakre-
sie, napisałbym może nieco inaczej. Tak jednak nawet na Cata musia-
łem powoływać się z pamięci. Z drugiej zaś strony przesyłanie tekstu 
z Warszawy byłoby nader skomplikowane.

Jeśliby jednak zachodziła potrzeba skontaktowania się ze mną 
[w razie] merytorycznych czy redakcyjnych wątpliwości (w tych ostat-
nich daję zresztą placet dla ewentualnych zmian, Pana doświadczenia 
redakcyjne napawają przecież zaufaniem), to sądzę, że znalazłaby się 
droga przez Pana Zdzisława.

Łączę serdeczne pozdrowienia, także dla Państwa Hertzów
Jerzy Holzer

P.S. 
Gdyby rzecz się miała ukazać przed możliwością mego ponownego 

skomunikowania, trzeba by wymyślić pseudonim. Raczej jednak zupeł-
nie niezużyty, może np. Stefan Bednarski? W tych sprawach stosuję 
pewien klucz, ale jest on tak osobisty, że czuję się jego jedynym posia-
daczem. Jeśli natomiast byłaby potrzeba szybkiego skomunikowania 
– jestem w Freiburgu do 18 lipca, pod znanym adresem, tel. 55-27-36.

3

9 lipca 1979 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 1 bm. i przedmowę. Przedmowa jest dobra, może 

za mały nacisk jest położony na samą Sprawę polską i może ze zbyt 
wielkim naciskiem pisze Pan o germanofilizmie Studnickiego. Rozu-
miem polskie kompleksy (najlepszym przykładem jest artykuł Ki-
sielewskiego w „Res Publice”3), ale myślę, że trzeba to będzie trochę 

2  sine ira et studio (łac.) – bez gniewu i upodobania
3  S. Kisielewski, Czy geopolityka straciła znaczenie?, „Res Publica” 1979, nr 1, 

s. 77–106.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…806

skrócić. Będą to skróty o charakterze czysto technicznym, w niczym 
niewypaczające Pana linii.

Mam nadzieję, że książki do Pana w międzyczasie dotarły. Gdy-
by były Panu potrzebne inne książki (niekoniecznie polskie), to proszę 
o przysłanie listy, a postaram się o wysłanie ich Panu przez jakąś księ-
garnię, np. ze Szwajcarii. Jak Pan wie, moją idée fixe jest przepracowa-
nie zbiorów w Hoover Library. Ponieważ mam (niestety b. skromne) 
kontakty z Depatramentem Stanu, więc mógłbym spróbować wywal-
czyć dla Pana zaproszenie Depatramentu Stanu. Jeśli to Pana intere-
suje, to proszę o notę biograficzną z naciskiem na Pana dorobek nauko-
wy. Może coś z tego wyjdzie.

Będę wdzięczny, jeśli powie Pan p. Zdzisławowi4, że dostałem jego 
list z 13 czerwca, z Genewą jest wszystko w porządku, cieszyłbym się, 
gdybym dostał polemikę z ostatnim wystąpieniem Kuronia i Kisiela. 
Są to bowiem przejawy b. niepokojące. W ogóle jestem dość przerażony 
impasem (jeśli nie postępującym rozkładem) opozycji.

Jutro wysyłam Panu lipcową „Kulturę”. Liczę, że dojdzie przed 
Pana wyjazdem. Właśnie dostałem 4/5 nr „Pulsu” z Pana recenzją we-
wnętrzną scenariusza filmu Proces brzeski5 i recenzję scenariusza Ry-
szarda Gontarza6. Doskonałe. Zgoda na pseudonim Stefan Bednarski.

Jutro, tj. 10, przekazuję przez nasz Bank Societe Generale hono-
rarium za przedmowę w wysokości 300 fr. Mam nadzieję, że pieniądze 
dojdą przed Pana wyjazdem.

Bardzo będę się cieszył, jeśli zechce Pan podtrzymać współpracę 
z „Kulturą” czy „Zeszytami Historycznymi”, choć zdaję sobie sprawę, 
że to nie jest łatwe. Ale może p. Zdzisław mógłby w takiej wysyłce do-
pomóc.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4  Tzn. Zdzisławowi Najderowi.
5  J. Holzer, Recenzja wewnętrzna scenariusza filmu „Proces brzeski” A. Za-

krzewskiego i W. Wiszniewskiego, „Puls” 1979, nr 4–5, 193–194.
6  J. Holzer, Recenzja wewnętrzna scenariusza filmu „Proces brzeski” R. Gonta-

rza, „Puls” 1979, nr 4–5, 195–200.
Ryszard Gontarz (1930–2017) – dziennikarz, scenarzysta; funkcjonariusz UB 

(1948–1949) i SB (1962), redaktor m.in. dziennika „Sztandar Młodych” (1955–1960) 
i tygodnika „Rzeczywistość” (1981–1983); jeden z najbardziej aktywnych uczestników 
antysemickiej nagonki prasowej (1968).
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4

Freiburg, 12 lipca 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Może i zbyt dużo było o germanofilizmie Studnic-

kiego, ale właściwie on istnieje dziś w polskiej świadomości historycz-
nej tylko jako germanofil, było to w pewnym sensie wyjście naprzeciw 
wiedzy potocznej. Książki otrzymałem i bardzo dziękuję. Tym razem 
z propozycji ewentualnych dalszych książek nie skorzystam. Wyjeż-
dżam już za tydzień, więc tu by nie dało już rady (zresztą jestem nimi 
szalenie obciążony). Do Warszawy z jednej strony obawiałbym się za-
trzymania – jeżeli chodzi o książki z politycznymi kontekstami, z dru-
giej strony moi niemieccy przyjaciele obiecują mi w razie potrzeby też 
przysyłanie z rożnych swoich funduszy tego, co dojść powinno. Po cóż 
więc obciążać Państwa skarbiec? Z honorarium też czuję się właściwie 
skłopotany. Odebrałem sobie to wszystko w książkach aż wielekroć, 
jeżeliby patrzeć na to od strony czysto finansowej. Poza tym jednak 
PRL mi płaci (licho, ale płaci w uniwersytecie), tu mi płaci DAAD, a do 
„Kultury” piszę z przyjemnością.

Czy dam radę z Polski coś przysyłać? Ba, pewnie przez p. Zdzisława 
mogłoby to dać radę, ale szczerze wyznam, że z tego czasu, którym roz-
porządzam, staram się przede wszystkim wykroić coś dla krajowej prasy 
opozycyjnej. Doceniam oczywiście „Kulturę” i „Zeszyty Historyczne”, na-
wet bardzo, ale wydaje mi się, że ta konkurencja jest nieuchronna i chyba 
nie najgorzej, że jest ona. Cieszę się, że się Panu podobały recenzje we-
wnętrzne z „Pulsu”, oczywiście tam tylko fragmenty. Nie wiem, czy teksty 
Kisiela i Kuronia (to znam tylko z wtórnych przekazów) należy nadmier-
nie poważnie traktować. Przejawy kryzysu w opozycji muszą występować, 
skoro władze unikają przyjęcia walki i wszystko tonie w bagienku bezru-
chu. Wtedy pojawiają się z jednej strony takie propozycje wyjścia z impasu 
przez kontakty ze światem – tak czy owak – oficjalnym lub inne propozy-
cje: podjęcia walki va banque, które nurtują przecież stale część środowi-
ska ROPCiO i grupę wokół Macierewicza. Następuje ruch pozorny, opo-
zycja bardziej jest zajęta zwalczaniem wewnątrz siebie różnych poglądów 
niż przeciwstawianiem systemowi. Tylko czy to nie ma także strony po-
zytywnej, nie uczy środowisk bardziej wyrobionych pluralizmu myślenia 
politycznego, odkażania argumentów i kontrargumentów? Mimo wszyst-
ko mam głębokie przekonanie, że w wypadku naprawdę silnego nacisku 
władzy znów wszystkie te różnice zejdą na plan dalszy.
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Co do Hoover Library – nie będę się przecież krygował, oczywiście 
interesowałoby to mnie bardzo i ze względu na zbiory, i ze względu 
na kontakty ze środowiskiem amerykańskim; poznanie tego kraju, jak 
długo się nie było w USA, jest to dla każdego Europejczyka bardzo po-
nętne. Załączam notę biograficzną. Wyłączam z niej wszelkie elementy 
działalności politycznej, bo to co publiczne – już nieaktualne, to co ak-
tualne – niepubliczne.

Nota: ur. 1930 w Warszawie, podczas wojny w Warszawie, od 1940 r. 
nielegalnie (rodzina „pochodzeniowa”), 1949 – matura humanistyczna, 
studia historii w Uniwersytecie Warszawskim do 1954, asystent, póź-
niej starszy asystent UW, 1960 – doktorat (PPS w latach 1917–1919), 
1961 – adiunkt w UW, 1963/1964 – pięć miesięcy w École Pratique des 
Hautes Études i Institute of Social History Amsterdam, 1965/1966 – rok 
w Institut für Europäische Geschichte Kainz, 1969 – habilitacja (Partie 
i masy. Kryzys polityczny w Niemczech 1928–1950), 1972 – docent w UW, 
1973 – Gastprofesura w Friedrich-Meinecke-Institut Freie Universität 
Berlin, 1976 – Gastprofesura w Institut für Osteuropäische Geschichte 
Johannes-Gutenberg-Universität Mainz, od 1976 – wniosek Rady Wy-
działu Historycznego o profesurę (na razie ad acta), 1979 – stypendium 
DAAD w Freiburgu. Najważniejsze publikacje: PPS w latach 1917–1919 
(1963), Polska w pierwszej wojnie światowej (trzy wydania, I 1964), Pol-
ska 1864–1939 (zatrzymane 1968, opublikowane tylko niewielkie frag-
menty w czasopismach), Partie i masy. Kryzys polityczny w Niemczech 
1928–1930 (1970, częściowe tłumaczenie niemieckie Parteien und Mas-
sen… 1975), rozdziały dotyczące I wojny światowej w wydawnictwie 
PAN Historia Polski (chyba 1974?), Mozaika polityczna II Rzeczypospoli-
tej (1976, właściwy tytuł zdjęty – sic! – Dzieje partii politycznych w Polsce 
1918–1939), PPS. Zarys dziejów (1977). Także artykuły w czasopismach, 
m.in. „Journal of Contemporary History”. Dla informacji dalszej: najle-
piej władam czynnie niemieckim, czytam biegle też po angielsku, fran-
cusku, rosyjsku, jak trzeba w innych językach słowiańskich, rozmawiam 
jednak w tych językach dość chropowato.

Tyle o sobie. Jeżeli coś z tego wyjdzie, będzie to przyjemna niespo-
dzianka, bo zbyt wiele jeszcze niewiadomych na dwóch kontynentach.

Serdeczne pozdrowienia dla Pana i Państwa Hertzów
Jerzy Holzer
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5

Tübingen, 20 stycznia 1981 r.
Szanowny Panie, 
Bardzo dziękuję za list i oczywiście za wydawnictwa. Radbym 

oczywiście czymś się wywdzięczyć, więc albo trochę poopowiadać co się 
dzieje, ale tu akurat teraz sporo mądrych ludzi przyjeżdża i do Paryża 
wprost, więc nic nowego bym pewnie nie napisał, albo coś napisać – jak 
Pan proponuje. Z tym jednak zawsze kłopoty, bo trudno brać ze sobą 
tekst przez granicę, wyjeżdżam zaś ostatnio na krótko. Teraz też tylko 
dwa tygodnie, z pięcioma odczytami w tym czasie w Tybindze, Freibur-
gu, Kassel i Moguncji. Usiłuję też intensywnie tych tchórzliwych Niem-
ców indoktrynować na temat polskiej rewolucji.

Jeśli chodzi o tematy przez Pana wymienione: do Metryki Litew-
skiej bałbym się przystąpić, raczej to sprawa dla historyka dziejów 
dawnej Rzeczypospolitej. Zebranie w PTH o Piłsudskim było znane, 
piszę to z pełnym przekonaniem jako jeden z referentów (obok Jędrusz-
czaka i Molendy7). Stało się to wieczorem „ku czci”, z licznym udziałem 
weteranów. Dziś już chyba nikt z polskich historyków nie kwestionu-
je, że Piłsudski to był wielki człowiek. Więc trzeba by raczej rzeczowo 
dyskutować o tym, co było jego siłą, jakie były słabości, sine ira et stu-
dio poddać go analizie. Obawiam się, że dalszy ciąg zebrań PTH będzie 
podobny, na Dmowskiego przyjdą starzy endecy, na dyskusję o ruchu 
ludowym starzy ludowcy itd. Ten klimat tworzy niestety swą polityką 
zapraszania i przewodniczenia obradom Marian Drozdowski, który jak 
zawsze usiłuje sobie w ten sposób nabijać popularność. Ja chciałbym 
natomiast Pana bardzo prosić o uważne propagowanie Komitetu Obro-
ny Więzionych za Przekonania. Na pewno doszedł już list Komitetu 
z 20 grudnia. 11 stycznia Komitet uległ rozszerzeniu, m.in. i ja wsze-
dłem do niego, też mecenas Olszewski8, romanistka doc. Suwała9 z UW, 

7  Jan Molenda (ur. 1930) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (1964–2000).
8  Jan Olszewski (1930–2019) – adwokat, polityk; obrońca w procesach działaczy 

opozycji demokratycznej (1965–1989), sygnatariusz Listu 59 (1975), współtwórca PPN 
(1976), współpracownik KOR i KSS „KOR” (1976–1980) oraz ROPCiO (1977–1980), 
doradca KK NSZZ „Solidarność” (1980–1981), premier (1991–1992).

9  Halina Suwała (1926–2016) – romanistka; w AK (1943–1945), współpracow-
niczka KOR (1976), działaczka NSZZ „Solidarność” (od 1980), profesor UW (od 1988).
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dyrektor Muzeum Morskiego w Gdańsku Smolarek10 itd. Może jednak 
ważniejsze, że zaczęło się masowe podpisywanie listu wobec braku od-
powiedzi, to będą chyba miliony, o jakich – niezbyt mi osobiście z po-
glądów sympatyczny – Moczulski nie marzył. Podczas Rady Wydziału 
Historycznego UW podpisało 80% obecnych. Ze znacznych osób podpi-
sali m.in. Gieysztor, Kieniewicz, Samsonowicz, członkowie Prezydium 
PAN chemik Kołos11 i biolog Gajewski12, dziekan Wydziału Neofilologii 
orientalista Kotański13 itd.

I wreszcie serdeczne gratulacje za Miłosza. Jeśli mogły kiedykol-
wiek występować wątpliwości co do historycznej roli „Kultury” i Insty-
tutu Literackiego dla kultury polskiej, to nagroda niejako sprawę przy-
pieczętowała. Cieszy mnie to ogromnie.

Jeśli cokolwiek będę mógł jeszcze podczas tej podróży napisać, po-
staram się. 

Serdeczne pozdrowienia
Jerzy Holzer

10  Przemysław Smolarek (1925–1991) – historyk; w AK (1942–1945), wykładow-
ca UŁ (1950–1951), dyrektor Centralnego Muzeum Morskiego w Gdańsku (1962–1991), 
współinicjator reaktywowania Ligi Morskiej (1980).

11  Włodzimierz Kołos (1928–1996) – chemik; pracownik naukowy Instytutu Ba-
dań Jądrowych (1959–1966), profesor UW (od 1962).

12  Wacław Gajewski (1911–1997) – genetyk; profesor UW (od 1954), dyrektor 
Instytutu Biochemii i Biofizyki PAN (1967–1972), współzałożyciel TKN (1978).

13  Wiesław Kotański (1915–2005) – japonista; profesor UW (od 1968).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Kazimierz Iranek-Osmecki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Iranek-Osmecki Kazimierz) pocho-
dzi z lat 1948–1983. Składa się ze 100 listów: 48 Kazimierza Iranka-
-Osmeckiego i 52 Jerzego Giedroycia.

Kazimierz Iranek-Osmecki (1897–1984) – zawodowy wojskowy; 
żołnierz Legionów Polskich (1916–1917), oficer Wojska Polskiego (od 
1918, od 1943 płk), wykładowca Wyższej Szkoły Wojennej (1931–1937), 
oficer Sztabu Naczelnego Wodza (1939), emisariusz Naczelnego Wodza 
(1940) i Komendy Głównej Związku Walki Zbrojnej (1941), w Sztabie 
Naczelnego Wodza (1941–1943), cichociemny (1943), szef Oddziału IV 
(1943–1944), a nastepnie Oddziału II Komendy Głównej Armii Krajo-
wej (1944), negocjator warunków kapitulacji powstania warszawskiego 
(1944), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), współ-
założyciel Koła Armii Krajowej w Londynie (1945) i Studium Polski 
Podziemnej (1947); publikował na łamach „Kultury” i „Zeszytów Histo-
rycznych” (od 1948); autor m.in. opracowania Kto ratuje jedno życie… 
Polacy i Żydzi 1939–1945 (1968) oraz wspomnień Emisariusz Antoni 
(1985).
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1

29 sierpnia 1968 r.
Szanowny Panie,
Zwracam się do Pana ze sprawą, która może Pana zainteresuje. Ob-

serwując wydarzenia w Czechosłowacji w ostatnim okresie, jestem za-
frapowany metodami zastosowanymi przez Czechów wobec wojsk oku-
pacyjnych i ich skutecznością. Odnoszę wrażenie, że metoda czeska jest 
swego rodzaju rewolucyjnym odkryciem, tak aktualnym na terenie blo-
ku wschodniego, jak metody rewolucyjne Mao Tse-tunga na terenie azja-
tyckim i afrykańskim. Ponieważ odnoszę wrażenie, że wydarzenia cze-
chosłowackie są początkiem procesów nie tylko w innych demokracjach 
ludowych, ale i w samym Związku Sowieckim, wydaje mi się koniecznym 
przeanalizowanie tego zagadnienia. Niewątpliwie jest jeszcze za wcze-
śnie na wyciąganie wniosków, ale dysponujemy wystarczającą ilością 
danych i obserwacji, by móc zapoczątkować dyskusję na tan temat. Zain-
teresowanie moje tymi sprawami jest nie tylko akademickie, ale jestem 
przekonany, że eksperyment czeski może być bardzo pouczający w kra-
ju. Gdyby młodzież akademicka wiosną tego roku dysponowała tym do-
świadczeniem, kto wie, jak by się mogły potoczyć wypadki; sprawa ta 
jest o tyle pilna, że nie można wykluczyć, że na jesieni może być nawrót 
zaburzeń młodzieżowych w Polsce. Dla uniknięcia ewentualnych niepo-
rozumień chciałbym zaznaczyć, że bynajmniej nie myślę o wytwarzaniu 
nastrojów rewolucyjnych w kraju czy wzywania do tego rodzaju aktów, 
ale jeżeli tego rodzaju wypadki są niewykluczone, to trzeba się postarać, 
by były one najbardziej celowe i najmniej krwawe.

Ocenę takich wydarzeń może zrobić tylko ktoś, kto ma doświadcze-
nie w pracy konspiracyjnej i walce z okupantem. Nie może tego zrobić 
polityk ani zawodowy wojskowy, który miał tylko do czynienia z wojną 
w dosłownym tego słowa znaczeniu. Nie widzę nikogo oprócz Pana, kto 
mógłby z równą kompetencją zająć się tym zagadnieniem. Czy mogę li-
czyć, że zechciałby Pan na ten temat napisać? Jest to dla mnie sprawa 
o tyle pilna, że przygotowuję specjalny numer „Kultury” poświęcony wy-
darzeniom w Czechosłowacji, który chciałbym wydać jak najszybciej, jak 
tylko uda mi się zebrać planowane materiały. Bardzo będę wdzięczny za 
możliwie szybką odpowiedź i łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
Otrzymałem przed chwilą korekty – bardzo dziękuję.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Kazimierz Iranek-Osmecki 813

2

25 września 1968 r.
Szanowny Panie,
Przesyłam do poufnej wiadomości i z prośbą o zwrot list Micha-

ła Borwicza z uwagami o fragmentach Pana książki drukowanych 
w ostatnich „Zeszytach Historycznych”1. Wydają mi się one ciekawe.

Będę wdzięczny za wiadomość, czy interesuje Pana sugerowany 
przeze mnie temat, to jest analiza techniki rewolucji w Czechosłowacji. 
Specjalny numer „Kultury” poświęcony sprawom czeskim niestety już 
zamykam, ale gdyby Pan zechciał na ten temat napisać, to zawsze naj-
chętniej będę mógł zamieścić Pana opracowanie w jednym z bieżących 
numerów „Kultury”.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

3

1 października 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Proszę wybaczyć spóźnioną odpowiedź, byłem jednak na wsi poza 

Londynem przez parę tygodni.
Dziękuję za list p. Michała Borwicza – zwracam go. Opinie tego 

rodzaju są bardzo cenne. Skorzystam z niektórych do wydania angiel-
skiego2, bo jeszcze będę mógł dać do niego wstawki.

Myślę nad tematem wskazanym przez Pana Redaktora. Czasu 
mam niestety bardzo mało. Wspomniałem p. Weinsteinowi, że w paź-
dzierniku będę mógł się zabrać do tego tematu, ale wątpię, czy uda mi 
się dotrzymać słowa.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania
Kazimierz Iranek-Osmecki

1  K. Iranek-Osmecki, Polacy i Żydzi 1939–1945, „Zeszyty Historyczne” 1968, 
z. 14, s. 5–37.

2  K. Iranek-Osmecki, He Who Saves One Life, Crown Publishers, New York 1971.
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4

17 listopada 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Dziennik podróży, jako ostatnią część mego artykułu do 

„Zeszytów Historycznych” (Sprawozdanie emisariusza Antoniego).
Przepraszam za opóźnienie i niezbyt czytelną formę maszynopisu. 

Miałem jednak pewne kłopoty, połączone z pobytem w szpitalu i małą 
operacją.

Brakujące imię kurierki „Diuni” (Krzeczunowicz)3 nadeślę, jak zdo-
będę (str. 9 maszynopisu).

Długo i głęboko zastanawiałem się nad wycieczką gen. Sikorskiego 
pod adresem ambasadora Potockiego4. Doszedłem do postanowienia, 
że w publikacji z moim podpisem oskarżenie o „zdradę główną” polskie-
go ambasadora paść nie może, chociaż jest ono opinią szefa państwa. 
Niechaj sobie to kiedyś historycy wyciągają.

Dlatego proszę nie umieszczać passusu ubliżającego ambasadorowi 
Potockiemu, zaopatrując odnośnikiem wyjaśniającym powód opuszcze-
nia passusu.

Mam zamiar podziękować płk. Michniewiczowi za pobłażliwe po-
traktowanie mojego dyletanctwa. Jestem jednak przyciśnięty innymi 
różnymi pracami, toteż będę zobowiązany Panu Redaktorowi za wia-
domość, kiedy byłby ostateczny termin nadesłania maszynopisu, by się 
znalazł w następnym nrze „Zeszytów”.

Łączę wyrazy poważania i serdeczny uścisk dłoni
Kazimierz Iranek-Osmecki

5
19 listopada 1971 r.

Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list i Dziennik podróży5. Żałuję bardzo, że nie decydu-

je się Pan za zamieszczenie wycieczki gen. Sikorskiego pod adresem 

3  Maria Krzeczunowicz ps. Dzidzi (1895–1945?) – ziemianka; kurierka ZWZ-AK.
4  Jerzy Potocki (1895–1961) – dyplomata; ambasador w Rzymie (1933), Ankarze 

(1933–1936) i Waszyngtonie (1936–1940), na emigracji (od 1940), poseł Zakonu Mal-
tańskiego w Limie (od 1953); oskarżenia wywołała publikacja przez Niemcy jego trzech 
raportów dyplomatycznych z lat 1938–1939. 

5  K. Iranek-Osmecki, Sprawozdanie i dziennik podróży emisariusza Antoniego 
(ważniejsze rozdziały), „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 21, s. 95–135.
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ambasadora Potockiego. To już jest historia, i chociaż jest to bardzo 
drobny fakt, tym niemniej istotny dla obrazu gen. Sikorskiego. No ale, 
ma się rozumieć, decyzja należy do Pana.

Numer „Zeszytów Historycznych” będę zamykał w końcu grudnia, 
więc gdyby Pan zamierzał replikować płk. Michniewiczowi, to proszę 
o tekst przed tym terminem. Chciałbym na tym zamknąć dyskusję.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6
5 lutego 1973 r.

Szanowny Panie Pułkowniku,
Może już Pan słyszał, że nieszczęsna sprawa getta znów odżyła 

w sosie jak zwykle b. antypolskim. Wysłałem Panu osobno dwa nry 
„Miroir de l’Histoire” [i] odbitkę mego listu do Kessela i jego od-
powiedź. Jutro, pojutrze mam dostać wyjaśnienia autora artykułu. 
Doślę również trzeci odcinek tej pracy, która się w tych dniach ma 
ukazać. 

Myślę, że na te sprawy trzeba reagować. Gdyby Pan Pułkownik mógł 
opracować odpowiedź, to postaram się ją przetłumaczyć możliwie szyb-
ko na francuski i zamieścić, jeśli nie w „Miroir”, to gdzie indziej. Myślę, 
że będzie najlepiej, by odpowiedź była zwięzła, sucha i by jednocześnie 
podkreślić obojętność międzynarodowego żydostwa wobec eksterminacji. 
Będę wdzięczny za wiadomość, czy mogę liczyć na tę odpowiedź.

W ostatnich dwóch nrach „Newy” ukazała się „powieść dokumental-
na” Wasilija Ardamatskiego – Dwie dorogi6. Dotyczy ona współpracy bia-
łych emigrantów rosyjskich z polskim Oddziałem II w latach dwudzie-
stych. Kto Pana zdania mógłby te sprawy najkompetentniej oświetlić?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7
17 marca 1973 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
Słuszne jest przypuszczenie Pana Redaktora, że stan pooperacyj-

ny wpłynął na opóźnienie odpowiedzi. Za co przepraszam. Powrót do 

6  В. Ардаматский, Две дороги. Дилогия, Молодая гвардия, Москва 1972–1973.
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pełnej wydajności trwał nieco za długo, a w biurze nagromadziło się 
masę zaległości.

Sformułowanie odpowiedzi na artykuły o getcie pozostawiam do 
uznania Pana Redaktora – o ile nie jest za późno.

Klugman7 ma rację. Wywody jego są przekonywające. Nie było 
żadnych możliwości wyprowadzenia sierocińca z getta. Pomysł ten zro-
dził się niewątpliwie dopiero teraz. Nigdy o nim nie słyszałem. 

Załączam depeszę gen. Roweckiego o wstępnych krokach dla poro-
zumienia z PPR-em. Jest prawdopodobnie meldunek o powodach ze-
rwania rozmów. Mimo poszukiwań nie odnalazłem go. Nie tracę jednak 
nadziei, że go znajdę. Powodem zerwania rozmów – poza krętactwem 
PPR-u – było jej twarde żądanie uznania linii Curzona.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i uścisk dłoni
Kazimierz Iranek-Osmecki

8

22 marca 1973 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list i odpowiedź na artykuł w „Miroir de l’Histoire”. Wy-

daje mi się b. dobra i będę się starał, by ją zamieścili. Zaczynamy więc 
przekładać na francuski. Sądzę, że trzeba dodać jeszcze krótkie wyja-
śnienie co do policji granatowej, bo to jest często wysuwany argument. 
Nie wiem, czy policja granatowa uczestniczyła w likwidacji getta i czy 
w ogóle występowała w oddziałach zwartych.

Dziękuję za tekst depeszy gen. Roweckiego. Mam nadzieję, że uda 
się Panu odszukać meldunek o powodach zerwania rozmów z PPR. 
Chciałbym to drukować razem. 

Ciesząc się, że wraca Pan do zdrowia, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Nie wiem, czy otrzymuje Pan „WTK”. Oni ciągle zajmują się spra-

wą V1. Załączam ostatni artykuł.

7  Aleksander Klugman (ur. 1925) – publicysta i tłumacz; więzień niemiecki 
(1940–1945), osiedlił się w Izraelu (1957).
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9

23 marca 1973 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Tłumaczenie Pana wyjaśnień jest już gotowe. Czekam tylko na 

uzupełniającą wstawkę o policji granatowej. Przy tłumaczeniu nasunę-
ła się jeszcze jedna uwaga: „Miroir” pisze, ze straż ogniowa przybyła, 
ale nie gasiła pożarów, lecz je potęgowała. Pan wspomina jedynie, że 
straż ogniowa podlegała Niemcom. Czy więc należy rozumieć, że infor-
macja „Miroir” jest ścisła? Zawsze lepiej nie pozostawiać niedomówień.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

22 maja 1973 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Przesyłam do wiadomości kopię listu p. Waltera, redaktora „Miroir 

de l’Histoire”. Może warto by było pomyśleć o zorganizowaniu konfe-
rencji historyków polskich i żydowskich celem wyjaśnienia wszystkich 
rzeczy wątpliwych i kontrowersyjnych? Co sądzi Pan o takim projekcie 
i kogo by Pan widział ze strony polskiej? 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

28 maja 1973 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Znalazłem w izraelskich „Nowinach” omówienie książki Władki 

Meed Po obu stronach murów getta8. Książka ta jest jeszcze jednym 
dowodem, jak [pilnie] trzeba by zorganizować table ronde historyków. 
Czy nie zechciałby Pan krótko omówić tę książkę [sic!] dla „Zeszytów 
Historycznych”?

8  V. Meed, On Both Sides of the Wall. Memoirs from the Warsaw Ghetto, Ghetto 
Fighters’ House and Hakibbutz Hameuchad Publishing House, Lohamei HaGeta’ot 1972.

Władka Meed wcześn. Fejgele Peltel (1921–2012) – działaczka społeczna; w ŻOB 
(1942–1943), osiedliła się w USA (od 1946), fundatorka American Gathering of Jewish 
Holocaust Survivors and Their Descendants (1981).
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Sprawa Mikicińskiego. Przyszło mi na myśl, że byłoby ciekawe zo-
baczyć w archiwach chilijskich, jak ta sprawa się przedstawiała. Ko-
rzystając, że mam w Chile dobrego znajomego, prosiłem go o zajęcie 
się tą sprawą. Załączam jego list. Czy byłby Pan tak dobry przesłać mi 
referencje, o które prosi?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

1 czerwca 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Odpowiadam na dwa ostatnie listy Pana Redaktora.
Konferencja historyków na temat stosunków polsko-żydowskich 

byłaby wskazana. Jest jednak sporo trudności, które trzeba by poko-
nać. Ze strony polskiej jest niewielu mogących zabrać głos. Najbar-
dziej kompetentny Władysław Bartoszewski ze zrozumiałych wzglę-
dów nie mógłby wziąć udziału. Na wyspie jest Adam Ciołkosz, który 
był w 1944/1945 przewodniczącym Rady do Spraw Ratowania Ludno-
ści Żydowskiej w Polsce. Poza tym ambasador Raczyński występował 
w tych sprawach wobec Anglików. Takiego historyka, który znałby ca-
łość zagadnienia ze strony polskiej, nie znam.

Czy mieliby wziąć udział Polacy i Żydzi, czy też historycy innych 
narodowości? W jakim języku i w jakim kraju mogłaby się taka konfe-
rencja odbyć: Paryż? Londyn? Niemcy Zachodnie? Kto by ją finansował?

Książkę Władki Meed Po obu stronnych murów getta jestem gotów 
omówić; nie ma jej jednak w Londynie. 

Na bałagan w dokumentach chilijskiego Ministerstwa Spraw Za-
granicznych nic poradzić nie mogę. W moim opracowaniu powołuję się 
na dokumenty, podając archiwa, z których je zaczerpnąłem. Są one 
w Londynie dostępne dla każdego.

Czy zamierza Pan Redaktor moje na ten temat opracowanie ogłosić 
w następnym numerze „Zeszytów”?

Wspomnienia moje są w przepisywaniu. Zapewne w lipcu będą go-
towe wraz z kilku zdjęciami. Czy mogę je przesłać Panu Redaktorowi 
po tym terminie?

Łączę wyrazy głębokiego poważania i uścisk dłoni
Kazimierz Iranek-Osmecki
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13

7 czerwca 1973 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list z 1 bm. Jeśli idzie o konferencję w sprawie powsta-

nia w getcie, to w tej chwili jest to luźny projekt, który powinien się 
w ciągu paru tygodni skrystalizować. Wyobrażam sobie, że taką kon-
ferencję zorganizowałaby redakcja „Miroir de l’Histoire”. I wyobrażam 
sobie, że to pismo sfinansowałoby tę konferencję. Przypuszczam, że 
w takim wypadku pozwolono by Bartoszewskiemu na wyjazd. 

Jeśli idzie o książkę Meed, to czekam na szczegóły, by ją nadać 
i zaraz ją Panu przyślę.

Jeśli idzie o Mikicińskiego, to Pana opracowanie niestety będę 
mógł zamieścić w numerze listopadowym9. Numer sierpniowy bo-
wiem mam zablokowany przez kilka „kobył”. W tej chwili największym 
dla mnie kłopotem są dla mnie właśnie te wielkie objętościowo opraco-
wania.

Będę oczekiwał z wielkim zainteresowaniem Pana wspomnień.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

9  K. Iranek-Osmecki, Afera Mikicińskiego, „Zeszyty Historyczne” 1975, nr 32, 
s. 187–202.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Józef Jaklicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac- 
kiego KULTURA (ILK KOR RED Jaklicz Józef) pochodzi z lat 1956–1974. 
Składa się z 18 listów: 10 Józefa Jaklicza i 8 Jerzego Giedroycia.

Józef Jaklicz (1884–1974) – zawodowy wojskowy; żołnierz Legio-
nów Polskich (1914–1917) i Polskiej Siły Zbrojnej (1917–1918), oficer 
Wojska Polskiego (od 1918, od 1964 gen. bryg.), słuchacz École Su-
perieure de Guerre w Paryżu (1920–1922), z-ca komendanta Wyższej 
Szkoły Wojennej (1932–1935), szef Oddziału III Sztabu Głównego Woj-
ska Polskiego (1935–1939), w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie 
(1940 i 1944–1947), konspiracyjny dowódca Wojska Polskiego we Fran-
cji (1942–1944), na emigracji (od 1945); publikował na łamach „Kultu-
ry” (od 1953) i „Zeszytów Historycznych” (od 1970).
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1

5 grudnia 1971 r.
Szanowny Panie Generale,
W warszawskim miesięczniku katolickim „Więź” ukazało się stu-

dium o marsz. Rydzu-Śmigłym1, które – mam wrażenie – jest interesu-
jące. Załączam fotokopię do wiadomości i bardzo bym się cieszył, gdy-
by zechciał Pan ten essay skomentować dla „Zeszytów Historycznych”. 
Gdybym dostał uwagi do początków stycznia, to zamieściłbym je w naj-
bliższym nrze „Zeszytów”.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

2

Paryż, 13 grudnia 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Uśmiechnęła mi się propozycja „skomentowania” studium Ryszar-

da Zielińskiego: Edward Rydz – Marszałek Śmigły dla „Zeszytów Hi-
storycznych”. Albowiem po Wrześniu 1939 r., jak i ukończeniu wojny, 
na emigracji i w kraju – poza jadem i krytyką, pozbawiającą go czci 
i honoru, okrywającą go hańbą, nawet przez jego dawnych towarzyszy 
broni – nie znalazłem słowa uznania dla jego wartości wojskowych, mo-
ralnych i patriotycznych. Następnie zapadło, przynajmniej na emigra-
cji, grobowe milczenie – „Śmigły” przeszedł w dyskretne zapomnienie. 
Nawet jego dramatyczny powrót do kraju i śmierć nie zdołały wywołać 
poważniejszego echa.

W 1967 r. we wspomnieniu 17 września 1939 r. w Sztabie Naczel-
nego Wodza („Zeszyty Historyczne” nr 12) poruszyłem zagadnienie 
psychologiczno-wojenne marsz. Śmigłego. Sądziłem, że wywołam jakąś 
reakcję, obudzę uczucia żołnierskie. Otrzymałem szereg listów dzięk-
czynnych, zachęcających do dalszego drukowania wspomnień. W pra-
sie, prócz nonsensownej polemiki płk. Mitkiewicza, pozostało głucho.

Kiedy gen. Stachiewicz, jedynie [sic!] powołany, najbliższy jego 
współpracownik, uchylił rąbek tajemnicy tej współpracy w księdze 

1  R. Zieliński, Edward Rydz – Marszałek Śmigły, cz. 1, „Więź” 1971, nr 7–8, 
s. 161–175; cz. 2, nr 11, s. 103–124; cz. 3, 1971 nr 1, s. 96–118.
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pięćdziesięciolecia Wyższej Szkoły Wojennej (1969 r.)2, spotkał się 
z brutalnym wystąpieniem gen. Kukiela, które pozornie dotyczyło gen. 
Stachiewicza, w rzeczywistości uderzało w Rydz-Śmigłego. Na zajęte 
przeze mnie w tej sprawie stanowisko („Zeszyty Historyczne” nr 183) 
gen. Kukiel nie raczył odpowiedzieć.

Dlatego psychicznie nastawiłem się na skomentowanie artykułów 
Ryszarda Zielińskiego. Przestudiowałem je dwukrotnie. Niestety, nie 
znalazłem substratu dla mego komentarza.

Jest to pierwsze i jedyne niezmiernie pozytywne ustosunkowanie 
się do pracy i działalności Śmigłego. Tym więcej zadziwiające, że uka-
zało się w kraju. Przeszło w „Więzi”, prawdopodobnie dlatego, że jest 
miesięcznikiem katolickim. W wydawnictwie MON-u (np. „Przeglądzie 
Wojskowym”) nie wydaje się być do pomyślenia.

Cześć 1. Doskonała synteza sylwetki Śmigłego jako żołnierza i do-
wódcy niższego stopnia w okresie legionowym. Następnie dowódcy ar-
mii w latach 1918–1920, wreszcie inspektora armii do roku 1935. Nie-
wiele do tego można dodać, nic ująć.

Część 2. U szczytu. Na 21 stron tej części 18 poświęconych jest pol-
skiej polityce wewnętrznej i zagranicznej oraz wpływowi na nie Śmigłe-
go. Zaledwie na 3 stronach omawiane są zagadnienia wojskowe, raczej 
nawiasowo i urywkowo. Ani jednego słowa o operacjach, więc planie 
i prowadzeniu Kampanii.

Skomentować mógłbym tylko problemy operacyjne. Do komento-
wania zagadnień polityki wewnętrznej i zagranicznej nie jestem przy-
gotowany ani udokumentowany, a w szczególności bardzo im niechęt-
ny. W labiryncie OZN, ONR i innych łatwo ugrzęznąć, lecz trudno się 
późnej wyciągnąć. Do tego może być powołany tylko polityk chevronné4.

Dlatego z przykrością donoszę, że pracy tej podjąć się nie mogę.
Osobiście widzę jedno z trzech rozwiązań: 
– powierzenie skomentowania dobrze zorientowanemu z politycz-

nym okresem władzy Śmigłego; na terenie Paryża wydaje mi się to 
trudne,

– przedrukowanie całości artykułów, o ile to jest możliwe – bez 
uprzedniego uzyskania zgody autora,

2  W 50-lecie powstania Wyższej Szkoły Wojennej w Warszawie, oprac. Wacław 
Chocianowicz, Londyn 1969.

3  J. Jaklicz, „Mózg” Armii, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 18, s. 198–204.
4  chevronné (franc.) – zaprawiony, doświadczony
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– zasygnalizowanie pojawienia się tego studium, podając najwięcej 
charakterystyczne wyjątki.

Proszę o poinformowane mnie (np. telefonicznie przez p. Hertza), 
czy mam zwrócić fotokopię, którą – nie przeczę – chętnie bym zatrzy-
mał dla mego archiwum.

Łączę wyrazy szczerego szacunku i poważania
[Józef] Jaklicz

3

17 grudnia 1971 r.
Szanowny Panie Generale,
Ma się rozumieć, proszę o zatrzymanie fotokopii studium Zieliń-

skiego. Ale może to byłoby aktualne, gdyby było więcej materiałów? Nie 
wiem, czy Pan obserwuje „Wojskowy Przegląd Historyczny”. Od pewne-
go czasu można w nim znaleźć interesujące materiały. W nrze drugim 
1971 jest pierwsza część pracy Utnika5 o Sztabie Głównym, ponadto 
drukują interesujące i – jak się wydaje – dość obiektywne wspomnienia 
Kuropieski6. Część pierwsza jego wspomnień wyszła w książce7. Gdyby 
te materiały Pana interesowały, to chętnie je wypożyczę (niestety, nie 
mam dubletów, a są one zbyt duże na robienie fotokopii).

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

4

Paryż, 18 grudnia 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję serdecznie za zezwolenie zatrzymania fotokopii studium 

Ryszarda Zielińskiego.

5  M. Utnik, Sztab polskiego Naczelnego Wodza w II wojnie światowej, „Wojsko-
wy Przegląd Historyczny” 1971, nr 2, s. 218–248.

6  J. Kuropieska, Ze wspomnień oficera sztabu, „Wojskowy Przegląd Historyczny” 
1970, nr 4, s. 223–248; „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1971, nr 1, s. 236–266; nr 2, 
s. 249–279; nr 3, s. 193–216.

7  J. Kuropieska, Wspomnienia dowódcy kompanii 1923–1934, Wydawnictwo 
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1971.
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„Wojskowy Przegląd Historyczny” abonuję, więc wyławiam z niego 
ciekawsze artykuły. Wredny artykuł Utnika (część pierwszą) przeczy-
tałem. Zionie jadem i nienawiścią do naszej czteroletniej pracy w szta-
bie. Nie wczuł się w jej wyjątkowo trudne warunki, nie znalazł w niej 
nawet promyka pozytywnego, nie pozostawił na nikim suchej nit-
ki, prócz może tych, którzy znajdują się obecnie w Polsce (np. Hyc8). 
Wychowaliśmy żmiję. Częściową za to odpowiedzialność ponoszę ja. 
Był moim słuchaczem w Wyższej Szkole Wojennej. Uważałem go za 
zdolnego oficera i spowodowałem jego przydział do III Oddziału Szta-
bu [Głównego]. Przejrzałem go dopiero w Rumunii. Jego zachowanie 
się wywołało zastanowienie, następnie stwierdzenie, że nie jest godny 
być oficerem. Lecz w Paryżu, odsunięty od wojska, nie miałem wpły-
wu na jego przydział. Natomiast jako długoletni pracownik w Sztabie 
powinien być poddany w Londynie najściślejszej obserwacji. W kwar-
talniku nr 3 szukałem dalszego ciągu – nie ma. Może znajdę w nrze 4.

Kuropieski artykuły-wspomnienia ciekawe, lecz zbyt rozwlekłe 
i prowadzone na niskim szczeblu. Czekam na dalszy ciąg, może znajdę 
szczebel Sztabu Głównego.

Łączę wyrazy szczerego szacunku i poważania
[Józef] Jaklicz

8  Jan Hyc (1895–1976) – płk WP; szef Oddziału IV SG WP (1931–1933), jeniec 
niemiecki (1939–1945), powrócił do Polski.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wojciech Jaruzelski 

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Jaruzelski Wojciech) pochodzi z lat 
1998–1999. Składa się z 3 listów: 2 Wojciecha Jaruzelskiego i 1 Jerzego 
Giedroycia.

Wojciech Jaruzelski (1923–2014) – zawodowy wojskowy, polityk; 
deportowany w głąb ZSRS (1940–1943), oficer Ludowego Wojska Pol-
skiego (od 1943, gen. armii od 1973), uczestnik m.in. przełamania Wału 
Pomorskiego i forsowania Odry (1945), a następnie walk z polskim 
i ukraińskim podziemiem niepodległościowym (1945–1946), członek 
PPR (1947–1948) i PZPR (1948–1989), szef Głównego Zarządu Politycz-
nego (1957–1960), szef Sztabu Generalnego (1960–1965), wiceminister 
(1965–1968), a następnie minister obrony narodowej (1968–1983), pre-
mier (1981–1985), I sekretarz KC PZPR (1981–1989),  przewodniczą-
cy Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego (1981–1983), przewodniczący 
Rady Państwa (1985–1989), prezydent (1989–1990); publikował na ła-
mach „Zeszytów Historycznych” (1998); autor m.in. opracowania Stan 
wojenny. Dlaczego… (1992).
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1

3 października 1998 r.
Szanowny Panie,
Pani Krystyna Mierzejewska przekazała mi Pański list z infor-

macją, iż w listopadowym numerze „Kultury” zostanie opublikowane 
moje opracowanie: O stanie wojennym raz jeszcze1. Dziękuję Panu za 
tę decyzję.

W moim życiu nie brakowało wydarzeń, problemów, przeżyć, któ-
re pozostawiają w pamięci głęboki ślad. Ich rejestr byłby bardzo dłu-
gi, a dzisiejsza ocena bardzo różna, przy tym częstokroć głęboko sa-
mokrytyczna. Dekada lat dziewięćdziesiątych to dla Polski pierwszy, 
przełomowy etap na nowej historycznej drodze. Uważam za właściwy 
jej generalny kierunek, doceniam w pełni oczywisty dorobek – jedno-
cześnie dostrzegam poważne mankamenty, realne zagrożenia. Ale nie 
jest to tematem mojego listu. W tym momencie chcę jedynie odnotować 
trzy fakty, wydarzenia, które w przeszłości nie mogły mi się pojawić 
w najbardziej nawet karkołomnej wyobraźni. Widzę z jednej strony ich 
kuriozalność, a z drugiej – swoistą symbolikę czasu.

Pierwsze to w 1990 roku przejście na ty, a następnie dowody życzli-
wości, jakiej doznałem i doznaję ze strony Adama Michnika.

Drugie to w 1996 roku spotkanie w znakomitej atmosferze z ok. ty-
siącem oficerów amerykańskich w College’u Sztabu Generalnego Ar-
mii USA.

Trzecie – to, że w 1998 roku właśnie mój tekst ma się ukazać 
w „Kulturze”.

Dwóch pierwszych przypadków tu nie rozwijam. A trzeci? Dziś oso-
by różnych historyczno-politycznych orientacji określają się jako od lat 
pilni czytelnicy „Kultury”, czerpiący z niej wiedzę i natchnienie. Być 
może. Ja tego nie powiem. Co prawda starałem się czytać „Kulturę” 
w miarę regularnie. Jednakże temperatura i ciężary tamtego czasu nie 
zawsze czyniły to realnym, zwłaszcza w czytaniu od deski do deski. Ko-
rzystałem więc także z recenzji, streszczeń, wyciągów przygotowywa-
nych przez sekretariaty, doradców itp. Po latach uświadomiłem sobie, 
iż przynajmniej część z nich były to „preparaty” z uproszczoną, „anty-
-Kulturową” tendencją.

1  W. Jaruzelski, O stanie wojennym raz jeszcze, „Zeszyty Historyczne” 1998, 
z. 126, s. 3–54.
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Był Pan widziany przeze mnie, bliską mi orientację i środowisko 
jako bardzo trudny przeciwnik. Rozgłośnia „Wolna Europa” uderzała na 
szerokim froncie, bardziej pobudzała emocje, niż zapładniała umysły, 
wyraźna była jej dyspozycyjność. „Kultura” wręcz przeciwnie, docie-
rała w „wąskim paśmie”, ale głębiej, do osób i środowisk opiniotwór-
czych, uzbrajała je, niosła skutki długofalowe. To były dla nas, ówcze-
snych władz, publikacje wielce dotkliwe, przy tym również dziś części 
z nich nie uważam za bezdyskusyjne i w pełni sprawiedliwe. Naszą 
„bronią”, a raczej taktyką władz, było głównie przemilczanie. Jednak-
że wiele publikacji „Kultury” – z uwagi na swój wysoki poziom, rzeczo-
wość, wartość refleksyjno-poznawczą, widzenie polskich spraw w sze-
rokim, zwłaszcza wschodnim kontekście – nie pozostawało bez śladu 
również w naszej świadomości czy podświadomości. Nieraz czytając „ze 
zgrzytaniem zębami” niektóre pozycje, jednocześnie – chcąc nie chcąc 
– wyciągaliśmy z nich również konstruktywne wnioski. Jednym sło-
wem „Kultura” nas osłabiała, ale jakby to paradoksalnie nie brzmiało, 
pośrednio również wzmacniała, przyczyniając się nieraz do pogłębienia 
czy modyfikacji ocen, ujawnienia słabych punktów, korygowania nie-
których posunięć. Niestety, takiego właśnie reagowania na „Kulturę” 
było stanowczo za mało. Gdyby było go więcej, udałoby się, być może, 
mądrzej oceniać, lepiej i szybciej rozwiązywać niektóre trudne polskie 
problemy.

Dziś należy do dobrego tonu powoływanie się na Pańskie wypo-
wiedzi, Pański autorytet. Mój głos w takim chórze mógłby zabrzmieć 
pretensjonalnie lub – co gorzej – koniunkturalnie. Dlatego też niech 
mi wolno będzie wyrazić jedynie i po prostu słowa głębokiego szacunku 
oraz przesłać Panu życzenia długiej jeszcze kontynuacji tak potrzeb-
nych wciąż Polsce Pańskich przenikliwych, odważnych ocen i rad

Wojciech Jaruzelski





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wacław Jędrzejewicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Jędrzejewicz Wacław) pochodzi z lat 
1947–1948, 1950–1952, 1958, 1960–1980, 1982, 1983, 1985–1989. 
Składa się z 257 listów: 126 Wacława Jędrzejewicza i 131 Jerzego Gie-
droycia.

Wacław Jędrzejewicz (1893–1993) – zawodowy wojskowy, po-
lityk, historyk; członek POW (1914–1915 i 1918), żołnierz Legionów 
Polskich  (1915–1917), więzień niemiecki (1917–1918), oficer Woj-
ska Polskiego (od 1918, gen. bryg. od 1992), absolwent Wyższej Szko-
ły Sztabu Generalnego (1921), attaché militaire w Tokio (1925–1928), 
dyrektor Departamentu Administracyjnego (1928–1931), a następnie 
Departamentu Konsularnego MSZ (1931–1933), podsekretarz stanu 
w Ministerstwie Skarbu (1933–1934), minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego (1934–1935), na emigracji (od 1939), współ-
założyciel Komitetu Narodowego Amerykanów Polskiego Pochodzenia 
(1942) oraz Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce (1943, dyrektor 
1963–1964, prezes 1977–1978), profesor Wellesley College (1948–1958), 
Ripon College (1958–1963) i Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, 
doktor honoris causa Kalamazoo College (1959) i Ripon College (1990); 
publikował na łamach „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” (1966); 
autor m.in. opacowania Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935 
(1977), biografii Józef Piłsudski 1867–1935. Życiorys (1982) oraz pa-
miętników P.O.W. i Batalion Warszawski. Moja służba 1914–1915 
(1939) i Wspomnienia (1993).
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1

22 czerwca 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przede wszystkim chciałbym poinformować Pana Redaktora, iż 

po piętnastoletniej pracy profesorskiej w college’ach amerykańskich 
osiadłem na stałe w Nowym Jorku i objąłem stanowisko dyrektora In-
stytutu Piłsudskiego w Ameryce. Myślę, że z tego tytułu kontakt nasz 
będzie jeszcze bardziej częsty, gdyż będę teraz znacznie bliżej wielu 
spraw polskich, które są tak rzeczowo i interesująco traktowane w Pań-
skiej „Kulturze”, „Zeszytach Historycznych” i licznych książkach przez 
Pana wydanych.

Od razu mam dwie sprawy do Drogiego Pana:
1. Pan płk Schaetzel za moim pośrednictwem prosił p. Wiktora Su-

kiennickiego o napisanie dla „Kultury” recenzji ze świeżo wydanego 
VII tomu „Niepodległości”. Wie Pan zapewne, że jest to tom niezwykle cie-
kawy ze względu na ogłoszone w nim nieznane listy Piłsudskiego (w licz-
bie 37)1. P. Sukiennicki podjął się tego, a ja uprzejmie awizuję Panu tę spra-
wę i liczę, że artykuł p. Sukiennickiego znajdzie się na łamach „Kultury”.

2. Pan płk Koc wspomina mile spotkanie z Panem w Nowym Jorku. 
Jest on kierownikiem naszej biblioteki i archiwum. W bibliotece – o zgro-
zo! – nie posiadam „Zeszytów Historycznych”, a ja nie chcę na razie od-
dać moich własnych tomów. Gorąca prośba od Instytutu, niemającego 
odpowiednich funduszów na prenumeratę: czy może on otrzymać zaległe 
zeszyty (1–5) i być wciągniętym w przyszłości na listę bezpłatnych eg-
zemplarzy? Piszę to ze wstydem, bo wiem, że i u Panów nie przelewa się, 
ale spełniam prośbę płk. Koca i liczę na jej przychylne załatwienie.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i uścisk dłoni
Wacław Jędrzejewicz

Dyrektor Instytutu

2

17 stycznia 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Od kilku lat pracuję nad historią polityczną Europy Środkowo-

-Wschodniej. Przedmiot ten wykładałem w college’u amerykańskim, 

1  K. Świtalski, Listy Józefa Piłsudskiego, „Niepodległość” 1963, t. 7, s. 5–126.
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a zorientowawszy się, że istnieje w języku angielskim tylko jeden pod-
ręcznik odnośnie tego zagadnienia (Halecki: Borderland of Western 
Civilization), a w żadnym innym języku – łącznie z polskim – nie ma 
dotąd żadnej książki na ten temat, przystąpiłem do pracy nad nią.

Załączona notatka da Panu pojęcie o tym, jak ten problem jest przeze 
mnie traktowany. Piszę to po polsku, a jednocześnie opracowuję niektóre 
rozdziały po angielsku, gdyż chciałbym wydać tę książkę w obu językach.

W moim rozumieniu temat jest fascynujący, gdyż dramat tych 
krajów i ludów, widziany poprzez tysiąc lat ich historii, jest istotnie 
niezwykły. Dla olbrzymiej masy społeczeństwa polskiego (i wszystkich 
zresztą innych narodowości) sprawy te są zupełnie nieznane. Kto z nas 
uczył się kiedy o historii Czech, Węgier lub Bułgarii?

Kto wie coś o powstaniu Rumunii i co w ciągu wieków działo się na 
ich terytorium? Kto się orientuje w konflikcie Kościołów i ich obrząd-
ków w tej części Europy, sprawie dziś tak niesłychanie aktualnej?

Piszę tę książkę z niezwykłym zainteresowaniem i szereg osób, któ-
re czytało poszczególne rozdziały, uważa je za dobre i bardzo ciekawe.

Czy Biblioteka „Kultury” nie zainteresowałaby się polskim wyda-
niem tej książki? Wydaje mi się, że tematowo pasuje ona do dotych-
czasowego, tak wspaniałego dorobku Pańskiego wydawnictwa, a za-
pewniam Pana, że nie przyniesie ona mu wstydu. Objętościowo także 
powinna się zmieścić w ramach tego, co wydajecie, bo macie już tak 
wielkie pod względem ilości stron dzieła, jak Doktor Żiwago2, antologia 
literatury sowieckiej3, a zwłaszcza Wittlina Orfeusz4.

Przewiduję w tekście około trzydzieści mapek szkicowych i kilka 
wykresów genealogicznych (np. Jagiellonowie i Habsburgowie). To jest 
konieczne, gdyż inaczej czytelnik może zginać w tym kalejdoskopie 
zmian politycznych i osobowych w tej części Europy.

Gdyby Pan Redaktor zainteresował się tą pracą, mógłbym Panu 
przesłać kilka rozdziałów z różnych epok i krajów do przejrzenia i zo-
rientowania się, jak to jest pisane.

Przesyłam wyrazy prawdziwego szacunku i poważania i ściskam 
dłoń serdecznie

Wacław Jędrzejewicz

2  B. Pasternak, Doktor Żiwago, tłum. [J. Stempowski] P. Hostowiec, Instytut 
Literacki, Paryż 1959.

3  We własnych oczach. Antologia współczesnej literatury sowieckiej, Instytut Li-
teracki, Paryż 1963.

4  J. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Instytut Literacki, Paryż 1963.
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3

22 stycznia [1964 r.]
Szanowny Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 17 bm. Temat Pana książki jest niezmiernie in-

teresujący i aktualny dla czytelnika polskiego. Znajomość sąsiadów ni-
gdy nie była mocną stroną polskiej inteligencji, ale dziś jest znacznie 
gorzej niż przed wojną. A sytuacja międzynarodowa, a specjalnie prze-
miany, które zachodzą w samym Związku Sowieckim i demokracjach 
ludowych, wymagają bardziej niż kiedy indziej znajomości naszych są-
siadów. Na pewno jest również bardzo ważne zapoznanie czytelnika 
anglosaskiego ze Wschodnią Europą, o której nie ma on dotąd pojęcia.

Wydaje mi się jednak, że Pana książka musi być inaczej zredago-
wana dla czytelnika polskiego niż amerykańskiego. Pierwsza uwaga 
o charakterze ogólnym: sądzę, że nie można dziś tych krajów zamykać 
na roku 1956. Zasadnicze przemiany w samej Rosji, jak i demokra-
cjach ludowych nastąpiły właśnie po tej dacie. Musiałaby to być data 
1961 r. co najmniej.

Jeśli idzie o wydanie polskie, to sprawa historii Polski nie byłaby 
potrzebna. Tak samo, myślę, można by opuścić kraje bałkańskie z Gre-
cją na czele. Natomiast wydaje mi się koniecznością uwzględnienie 
Ukrainy i Białorusi. Nie wiem, czy Pan się z tymi uwagami zgodzi, ale 
z punktu widzenia kraju – a to jest w mojej robocie najważniejsze – wy-
daje mi się konieczne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

7 lutego [1965 r.]
Szanowny Panie Ministrze,
Pozwalam sobie zwrocić się do Pana z wielką prośbą. Idzie o rzecz 

następującą: parę lat temu gen. Anders dekorował gen. Szandruka Vir-
tuti Militari za kampanię wrześniową. Spotkało się to z niesłychaną 
nagonką prasy prowarszawskiej na Zachodzie („Nowy Znak” w Sztok-
holmie, „Oblicze Tygodnia” w Londynie), prasy krajowej, a nawet prasy 
sowieckiej, jak „Litieraturnaja Gazieta”.

Od bardzo długiego czasu starałem się, by dano odprawę tej nagon-
ce, ale bez rezultatu. Nawet materiały w tej sprawie mogłem dostać 
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drogą pośrednią. Tłumaczę to sobie jedynie tym, że niektóre koła emi-
gracyjne są tak sterroryzowane propagandą warszawską, żyją w takim 
strachu, by je nie posądzono o „faszyzm”, że wolą tej sprawy nie poru-
szać i milczeć. Wydaje mi się, że tego rodzaju stanowisko przynosi nam 
nieobliczalne szkody. W wypadku gen. Szandruka jest to tym gorsze, że 
to jest człowiek naprawdę propolski i wielokrotnie to udokumentował. 
Czy Pan nie zechciałby się tą sprawą zająć i napisać udokumentowaną 
odpowiedź? Fakt, że podpisywał Pan konwencję wojskową w 1920 r., 
daje do tego pełny tytuł. Gdyby ta sprawa Pana zainteresowała, to 
przysłałbym zebrane przeze mnie ataki na gen. Szandruka, o których 
wspominałem wyżej, materiały, które udało mi się zebrać w Londynie. 
Dużo materiału będzie również w pamiętnikach gen. Szandruka Arms 
of Valor5, no i najwięcej faktów mógłby dać sam Szandruk (Pawło Szan-
druk, 441, Woodland St., Trenton, New Jersey). Bardzo gorąco Pana na 
to namawiam.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

5

12 lutego 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem list pański z 7 lutego w sprawie gen. Szandru-

ka. Zagadnienia tego nie znam, nigdy nie miałem z nim do czynie-
nia, o odznaczeniu gen. Szandruka nie wiedziałem, z Ukraińcami kon-
taktu nie mam, nie wyczuwam zupełnie klimatu tej sprawy, choć wiem, 
że ona istnieje.

Jeśli są ataki na kawalera Virtuti Militari, to – jak mi się wydaje 
– instytucją, która powinna go wziąć w obronę, jest kapituła tego orde-
ru. Nie wiem, kto wchodzi w jej skład (są, zdaje się, dwie kapituły Vir-
tuti Militari, co woła o pomstę do nieba), ale przecież jakiś wniosek na 
odznaczenie był złożony, umotywowany i zatwierdzony. W wyjaśnienie 
tej sprawy nie potrzebuje wchodzić gen. Anders, jeśli mu to z jakichś 
względów niewygodne, wystarczy, gdy ktoś z jego otoczenia miarodajnie 
wyjaśni motywy nadania gen. Szandrukowi tego wysokiego odznaczenia.

Łączę wyrazy szacunku
Wacław Jędrzejewicz

5  P. Shandruk, Arms of Valor, R. Speller, New York 1959.
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6

31 października 1966 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za list i ciekawe omówienie książki Gruszeckiej6. Zamiesz-

czę je w nrze grudniowym lub styczniowym „Kultury”.
Czy Instytut im. Piłsudskiego posiada protokoły Rady Obrony Pań-

stwa z 1920 r.? W periodyku, wydawanym w Warszawie przez wydaw-
nictwo Książka i Wiedza, pt. „Z Dziejów Stosunków Polsko-Radzieckich”, 
w nrze 1 z 1965 r. ogłoszono te protokoły w opracowaniu Artura Lein-
wanda i Jana Molendy7. Gdyby Instytut posiadał te protokoły, to byłoby 
ciekawe porównać z opublikowanym tekstem i ewentualnie wydruko-
wać uzupełnienia. Będę wdzięczny za wiadomość.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

6 stycznia [1967 r.]
Szanowny Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 31. Wyjaśnienia chętnie zamieszczę, ale będę to 

mógł zrobić dopiero w nrze marcowym. Nr styczniowy był już 16 grud-
nia zamknięty, a jest to numer podwójny.

Bardzo liczę na omówienie książki Rothschilda.
Zwrócił Pan zapewne uwagę na bardzo ciekawe notatki Świtalskie-

go8, które drukuje warszawska „Kultura”?

6  A. Gruszecka, Powieść o Kronice Galla, cz. 1–3, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1962–1966.

Aniela Gruszecka (1884–1976) – pisarka; autorka m.in. popularnych powieści hi-
storycznych dla młodzieży.

7  A. Leinwand, J. Molenda, Protokoły Rady Obrony Państwa, „Z Dziejów Sto-
sunków Polsko-Radzieckich. Studia i Materiały” 1965, t. 1, s. 316–317.

Artur Leinwand (1923–1995) – historyk, płk LWP; więzień sowiecki (1940–1941), 
w LWP (1943–1968), wykładowca WAP (1951–1968).

8  Zapiski Kazimierza Świtalskiego, „Kultura” (Warszawa) 1966, nr 51–52; „Kultu-
ra” (Warszawa) 1967, nr 1–2.
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W recenzji p. Gruszeckiej9 wspomina Pan o listach Sawinkowa. Jó-
zef Czapski, który jak i ja b. się przyjaźnił z Fiłosofowem, przypomi-
na sobie, że po „zdradzie” Sawinkowa Fiłosofow pojechał do Sulejówka 
i oddał Marszałkowi całą swoją korespondencję z Sawinkowym. Podob-
no niezmiernie ciekawą. Może te właśnie listy posiada Instytut?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

29 stycznia 1967 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Załączam omówienie książki Josepha Rothschilda Piłsudski’s 

Coup d’Etat10. Jeśli Pan lubi być „pierwszym” w zakresie informacji, to 
i w tym wypadku uda się to Panu. Dotąd, o ile wiem, nikt jeszcze nie 
omówił tej książki.

Ta sama Columbia University Press, która wydała tę książkę, 
przystępuje już do realizacji mojego opracowania misji Józefa Lip-
skiego w Berlinie 1933–1939. Będzie to dość duża praca po angielsku, 
ok. 600 stron druku. Kontrakt z Columbią mam już podpisany, w naj-
bliższych dniach zacznę rozmowy z ich editorem, a w planie wydaw-
niczym Columbii przewiduje się wydanie tej książki na jesieni. Niech 
Pan szuka recenzenta! Jakaż szkoda, że zabrakło nam Sokolnickiego!

Pisał Pan w liście z 6 stycznia o pamiętniku Świtalskiego drukowa-
nym w warszawskiej „Kulturze”. Jeszcze nie znam dalszych numerów, 
tylko No. 51/52 z początkiem pamiętnika. Według mojej oceny, a znam 
przecież niektóre z rozmów, które Świtalski zanotował, i według opinii 
Schaetzla teksty te nie są fałszowane lub „fryzowane”. Są dla mnie re-
welacyjne (stosunek Piłsudskiego do Mussoliniego i inne). Czy nie uwa-
ża Pan, że uległość „Kultury” do żądania pani Świtalskiej11 wskazuje 
na dużą zmianę metod postępowania? Jednak uznano jej prawo do pa-
miętnika (choć, o ile wiem, nie zwrócono go jej), wstrzymano dalszy 
druk (w myśl testamentu Świtalskiego wolno ten pamiętnik drukować 

9  W. Jędrzejewicz, Powieść o Kronice Galla, „Kultura” 1966, nr 12, s. 145–156.
10  W. Jędrzejewicz, Wypadki majowe w Polsce w 1926 r., „Zeszyty Historyczne” 

1967, z. 12, s. 220–231.
11  Janina Świtalska (1898–1995) – nauczycielka; sekretarka Michaliny Mościc-

kiej (od 1926); żona Kazimierza Świtalskiego (od 1927).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…838

dopiero po dwudziestu latach po jego śmierci) i nawet ofiarowano jej ho-
norarium, którego nie przyjęła. Przed paru laty nie byliby tak uprzejmi.

Pytał Pan kiedyś, czy tekst protokołów Rady Obrony Państwa 
z 1920 r. ogłoszony w tomie I „Z Dziejów Stosunków Polsko-Radzieckich” 
jest ścisły. Dopiero niedawno otrzymałem ten tom i mogłem sprawdzić 
jeden tylko dokument, ale ważny. Jest to opinia gen. Rozwadowskiego12 
o Weygandzie (protokół No. 18 z 27 sierpnia 1920 r., tom I, str. 268–269). 
Mamy w archiwum gen. Rozwadowskiego ten sam protokół w dwóch 
wersjach, jedna to notatki robione widocznie bezpośrednio po posiedze-
niu Rady i przesłane gen. Rozwadowskiemu do poprawienia i parafowa-
nia. Druga to poprawiony przez niego tekst i podpisany własnoręcznie. 
Ten tekst zgadza się całkowicie z tekstem na str. 268–269. Czyli wydaje 
się, że protokoły nie są fałszowane, przynajmniej w tym wypadku.

Wspomina Pan o listach Sawinkowa. Korespondencji Sawinkow–
Fiłosofow (którego też dobrze znałem) nie posiadamy. Te odręczne listy 
Sawinkowa do Piłsudskiego, które znajdują się w Instytucie, są z róż-
nych czasów, pisane przeważnie z zagranicy, streszczające jego rozmo-
wy z Lloydem George’em, Churchillem i innymi politykami angielskimi 
i francuskimi. Często charakterystyczny nagłówek: Mnogouważaje-
myj Naczalnik Polskowo Gosudarstwa13 etc…, a potem: Dorogoj Iosif 
Iosifowicz…14

Gdy przyszła wiadomość o aresztowaniu Sawinkowa w Rosji, Pił-
sudski wezwał mnie do Sulejówka i wypytywał o szczegóły, których 
zresztą nie znałem, bo dla nas wszystkich była to niespodzianka. Ni-
gdy nie widziałem Piłsudskiego tak zdenerwowanego i przejętego, jak 
wówczas.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

12  Tadeusz Rozwadowski (1866–1928) – gen. broni WP; szef SG WP (1920–1921), 
generalny inspektor kawalerii (1922–1926), naczelny dowódca wojsk rządowych (1926), 
więzień polityczny (1926–1927).

13  Mnogouważajemyj Naczalnik Polskowo Gosudarstwa (ros.) – Wielce Szanow-
ny Naczelnik Państwa Polskiego

14  Dorogoj Iosif Iosifowicz (ros.) – Drogi Józefie Józefowiczu
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9

11 lipca 1967 r.
Drogi Panie Ministrze,
Wielkie prośby. Zapewne Pan słyszał o Hindusie Peterze Rainie, 

który studiował w Polsce i został z niej b. brutalnie usunięty. Otóż 
Raina pracował specjalnie nad polityką ministra Becka w ostatnich la-
tach trzydziestych i przysłał mi rękopis swej pracy. Praca jest nie tylko 
ciekawa, że jest to praca pisana z entuzjazmem o Becku, ale również 
dlatego, że udostępniono mu w Polsce archiwa dawnego MSZ. Chciał-
bym tę pracę drukować albo w „Zeszytach Historycznych”, albo w bro-
szurze. Wymaga ona jednak kompetentnej adjustacji i zapewne wyja-
śnień. Czy to by Pana interesowało? Bardzo byłbym się cieszył, gdyby 
Pan chciał się tym zająć.

Druga prośba: przeczytałem w „Nowym Świecie” o książce An 
American in Poland by Anne Josepha Pawełek, Endurance Press, 
Detroit, Michigan 1967. Czy nie zechciałby Pan tej książki dla nas omó-
wić? Jest tak niezmiernie mało książek Amerykanów polskiego pochodze-
nia o Polsce, że warto je omawiać, ma się rozumieć, bez taryfy ulgowej. 

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

18 sierpnia 1967 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Winszuję wynalezienia pracy Rainy! Po prostu „rękopis z Saragos-

sy”. Po powrocie z wypoczynku zabrałem się zaraz do czytania. Inte-
resuje mnie ona bardzo, jest doskonałym uzupełnieniem mojej pracy 
o Lipskim. Proponowałbym Panu wydać ją jako książkę (ok. 150 stron 
druku, jak liczę, trochę mniej niż Bohater pozytywny15), a nie jako część 
„Zeszytów Historycznych”. Myślę, że w postaci książki łatwiej dostanie 
się do kraju, a tam powinni zapoznać się z nią polscy historycy, z który-
mi Raina tak dobrze się rozprawia.

Chętnie zabiorę się, by zrobić rewriting tej pracy. Od razu jednak 
zaznaczam, że chciałbym utrzymać – tam gdzie można – trochę chro-
powaty styl autora, bo to nadaje kolor i smak tej pracy pisanej przez 

15  P. Guzy, Krótki żywot bohatera pozytywnego, Instytut Literacki, Paryż 1966.
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Hindusa. Liczę, że Panowie dadzą jakiś wstęp odpowiedni z informa-
cjami o autorze. Rozmawiałem o tym z Jantą, który też to radzi. Czy-
ściłbym tylko bardziej jaskrawe wypadki użycia niewłaściwych słów 
czy źle sformułowanych zdań.

Poza tym jest kilka passusów, które chciałbym przedyskutować 
z autorem, by je zmienić lub opuścić. Na str. 154, gdy się mówi o roku 
1939, jest zaznaczone o „dodawaniu sił Hitlerowi przez brytyjskich, 
polskich i radzieckich polityków”. Ktoś postawił przy tym słusznie 
znak zapytania. Bardzo krzywdzące dla Polski zdanie, jeśli chodzi o rok 
1939. Chciałbym usunąć słowo „polskich”.

Fałszywa charakterystyka Śmigłego (str. 159): „względnie dobry 
orator, był alarmująco złym taktykiem” winna być albo opuszczona, albo 
zmieniona. Śmigły nie był mówcą, nie znosił tego i mało się udzielał. To 
nie jest jego cechą charakterystyczną. Był doskonałym taktykiem, jak 
wykazała wojna 1920 r. Jeśli kto chce, może znaleźć inne ujemne jego 
cechy (znam je aż nadto dobrze), ale nie te, które podaje Raina.

Jest poza tym wiele spraw kłopotliwych, raczej technicznych, trud-
nych do uporządkowania bez pomocy autora. Np. podany jest cudzy-
słów na początku cytaty, a nie ma go na końcu i trudno określić, gdzie 
się cytata kończy. Podane są w tekście głównym numerki odnośników, 
ale brak jest ich tekstów. Do nazwisk, zwykle podawanych bez imienia 
(Thugutt16, Lieberman etc.), trzeba by dodać odnośniki, kim oni byli. 
Chciałbym to uzgodnić, ale z kim? Z Drogim Panem czy autorem? Bar-
dzo chętnie nawiązałbym kontakt z p. Rainą.

Doszły do mnie słuchy via Drymmer, że podobno ta właśnie praca 
Rainy wyszła po angielsku. Nie znam ani tytułu, ani miejsca wydania. 
Czy Pan coś wie o tym? Jeśli tak, jeśli to wyszło, czy nie mógłby Pan 
dostarczyć mi egzemplarza? Pomógłby mi bardzo, bo w polskim tekście 
są zdania, których sens trudno złapać i nawet wódka nie pomoże.

Muszę wiele cytat Rainy sprawdzić z dokumentami, bo czuję, że są 
pewne niedokładności. To mi zajmie sporo czasu, bo będę musiał szu-
kać ich po bibliotekach. Tyle o tej książce.

16  Stanisław Thugutt (1873–1941) – polityk; działacz ruchu ludowego (od 1917), mini-
ster spraw wewnętrznych (1918–1919), poseł na sejm (1922–1927), na emigracji (od 1940).
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Załączam omówienie książki Anne Pawełek17, o co Pan prosił. Przy-
pomina mi ta książka powiedzonko, zdaje się, Tuwima: „Dla Putramen-
ta / Szkoda papieru i atramenta”.

Dziękuję za czek za recenzję o Rothschildzie.
Ściskam dłoń serdecznie

Wacław Jędrzejewicz

11

4 września 1967 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Przeczytałem już po raz drugi pracę Rainy, adiustując język polski. 

Jeszcze muszę to powtórzyć dwa lub trzy razy, bo poprawek jest bardzo 
wiele, mimo iż pewne charakterystyczne wyrażenia autora pozosta-
wiam bez zmian.

Mam z tym dużo roboty, znacznie więcej niż myślałem, gdy czyta-
łem manuskrypt po raz pierwszy. Okazało się bowiem, że jest to bardzo 
duża i mozolna praca i już żałuję, żem się jej podjął.

Chodzi o to, że sprawdzając pewne fakty w źródłach, na które Ra-
ina się powołuje, znalazłem, że podane przez niego numery dokumen-
tów są mylne (np. nie No. 427, lecz 421; nie 473, lecz 493; nie 73, lecz 
70; nie tom V, lecz tom VI itd.). Tego zapewne jest znacznie więcej, bo 
jeszcze nie sprawdziłem połowy dokumentów niemieckich i wszystkich 
angielskich (muszę iść do biblioteki, bo Documents on British Foreign 
Policy nie mamy w Instytucie Piłsudskiego).

Także są błędy w nazwiskach: nie Boltcher, lecz Böttcher18, nie 
Kalhof (pod Gdańskiem), lecz Kalthof. Musiałem długo szukać na ma-
pie jakiejś miejscowości pod Dreznem, bo czułem, że była nieściśle po-
dana itd.

Mam obawę także co do ścisłości tłumaczeń z angielskich lub nie-
mieckich dokumentów, ale sprawdzenie tych licznych cytat przekracza 
moje możliwości i muszę pozostawić to na odpowiedzialność autora. Tę 

17  W. Jędrzejewicz, Amerykanka o Polsce przedwojennej, „Kultura” 1967, nr 10, 
s. 133–135.

18  Victor Böttcher (1880–1946) – polityk niemiecki; działacz nazistowski (od 1933), 
kierownik Wydziału Zagranicznego Senatu Wolnego Miasta Gdańska (1935–1939), szef 
rejencji poznańskiej (1940–1945).
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wątpliwość nasunął mi tytuł, jaki Raina dał Perkowskiemu19, zastęp-
cy Komisarza Generalnego w Gdańsku w randze radcy. Raina pisze 
o „konsulu” Perkowskim, tłumacząc w ten sposób słowo counselor20, po-
dane po angielsku w dokumencie niemieckim. Takich gaf jest więcej. 

Jest także nieporządek w bibliografii. W odnośnikach znalazłem 
16  tytułów dzieł, na które Raina się powołuje, a których nie podał 
w bibliografii na końcu książki. Takie rzeczy nie powinny mieć miejsca 
w poważnej pracy. Trzeba to jakoś wyczyścić, sam nie wiem, jak to zro-
bić, bo nie chce mi się przepisywać całej bibliografii raz jeszcze. A są 
w niej nieścisłości (brak miejsca wydania książki).

Sam jestem pies na takie rzeczy (widział Pan moje przypisy do Woj-
ny prewencyjnej21) i gdyby Raina u mnie pisał pracę doktorską, dałbym 
mu szkołę!

Z tych przykładów Drogi Pan widzi, jak żmudną i uciążliwą jest ta 
adiustacja. Zajmuje mi ona o wiele więcej czasu, niż liczyłem.

Gdy raz jeszcze przepatrzę cały manuskrypt, podzielę się mymi 
uwagami z autorem, zarówno odnośnie kilku ustępów o znaczeniu za-
sadniczym, które będę proponował zmienić, jak również w sprawach 
technicznych. Dziękuję za adres Rainy.

W związku z tą pracą, z właśnie napływającymi z drukarni szpalta-
mi mej książki o Lipskim do korekty (580 stron), z forsownym opraco-
wywaniem po angielsku wspomnień paryskich Łukasiewicza (możliwy 
jest mój wyjazd do Londynu do Instytutu Sikorskiego, gdzie znalazły 
się ciekawe dokumenty), no i stałą mą pracą w Instytucie Piłsudskiego 
nie jestem w stanie podjęć się napisania omówienia książki Kuniczaka.

Jest to znakomita praca, mimo różnych błędów i niedociągnięć, 
dawno nie czytałem c[zeg]oś równie potężnego. Znam autora, niezwy-
kle interesujący facet. Ale zasiąść do dużej pracy napisania recenzji 
o tej wielkiej książce nie dam rady. Z tu będących osób może Katelbach 
lub Janta mogliby to zrobić, nie rozmawiałem z nimi. Fryling pisze 
o tym coś do Londynu, nie wiem zresztą, dla kogo.

Mam liczne telefony i rozmowy z gratulacjami za omówienie 
Rothschilda. Jaklicz nareszcie rozwiązał zagadkę Śmigłego – doskona-

19  Tadeusz Perkowski (1896–1942) – prawnik, dyplomata; z-ca Komisarza Gene-
ralnego RP w Wolnym Mieście Gdańsku (1937–1939), więzień sowiecki (1939–1942).

20  counselor (ang.) – radca
21  W. Jędrzejewicz, Sprawa wojny prewencyjnej z Niemcami w 1933 roku, „Ze-

szyty Historyczne” 1966, nr 10, s. 143–174.
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ły artykuł, mam tylko zastrzeżenia natury technicznej co do pierw-
szej jego części, może kiedyś napiszę o tym do Drogiego Pana.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

P.S.
Załączam czek na roczną prenumeratę „Kultury” i „Zeszytów Hi-

storycznych” (15,00 dol.) od 1 października – dla mego zięcia, Andrze-
ja Becka. Adres: Mr. A. Beck, 43 Far Horizon Drive, Cheshire, Conn. 
06410, USA.

12

7 września 1967 r.
Drogi Panie Ministrze,
Bardzo mi przykro, że mimo woli naraziłem Pana na takie kłopoty 

z opracowaniem Rainy. Ale jednocześnie się cieszę, że książka będzie 
po Pana przepracowaniu nie do zaczepienia.

Bardzo jestem ciekaw Pana uwag o artykule Jaklicza22.
Czy – będąc w Europie – nie wybiera się Pan również do Fran-

cji? W każdym razie będę wdzięczny za wiadomość, kiedy Pan będzie 
w Londynie. Niezbyt co prawda często, ale tam dojeżdżam i bardzo 
chciałbym się z Panem spotkać.

Szkoda, że zajęcia nie pozwalają Panu na omówienie książki Kuni-
czaka23. Spróbuję zwrócić się o recenzję do Katelbacha.

Mam nową prośbę o radę. W ostatnim nrze leningradzkiego mie-
sięcznika „Newa” (sierpniowy) rozpoczęto druk „dokumentalnej” po-
wieści Wasilija Ardamatskiego pt. Wozmiedie. Dotyczy ona ostatniego 
okresu Sawinkowa i jego likwidacji przez NKWD. Ocieka od poloni-
ków. Jest to zapewne większa praca, gdyż to jest pierwszy odcinek. Kto, 
Pana zdaniem, mógłby to nie tyle omówić, ile „naprostować”? Karol 
Wędziagolski dużo pisał o Sawinkowie, ale – mało go znając (poznałem 
go dopiero w Rumunii przy marsz. Śmigłym) – nie bardzo się orientuję, 
na ile to wszystko, co pisze i opowiada, jest ścisłe.

22  J. Jaklicz, 17 września 1939 r. w Sztabie Naczelnego Wodza, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1967, z. 12, s. 140–162.

23  W. S. Kuniczak, The Thousand Hour Day, Dial Press, New York 1967.
Wiesław S. Kuniczak (1930–2000) – dziennikarz, prozaik, tłumacz; na emigracji 

(od 1939).
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Trochę o tych sprawach wiem od Fiłosofowa, z którym się przyjaź-
niłem, ale to jest b. niewiele, tym bardziej, że Fiłosofow był bardzo dys-
kretny. Podobno po wyjeździe Sawinkowa do Rosji Fiłosofow pojechał 
do Sulejówka i oddał Marszałkowi całą swoją korespondencję z Sawin-
kowym. Nie natrafiłem dotąd na ślad tej korespondencji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

13 września 1967 r.
Szanowny i Drogi Panie,
1. Załączam odpis mego listu do Rainy oraz notatkę. Niech Pan to 

przejrzy, a zorientuje się Pan, jak to wygląda widziane z bliska.
2. Wyjeżdżamy z żoną do Londynu w połowie października i pozo-

staniemy tam do pierwszych dni listopada. W Paryżu nie będziemy. 
Może uda się Panu być w tym czasie w Londynie, rad bym porozmawiać 
o wielu sprawach wydawniczych. Oczywiście podam Panu zawczasu 
nasz adres londyński.

3. Co do powieści o Sawinkowie, to i mnie przychodzi na myśl Wę-
dziagolski. Pisał on swój pamiętnik po rosyjsku w jednym z miesięcz-
ników czy kwartalników nowojorskich24 (nie czytałem go), gdzie jest 
wiele o Sawinkowie. Znał go doskonale. Nie znam Wędziagolskiego 
jako pisarza i nie wiem, wiele jest prawdy w tym, co pisze. Jego listy 
w sprawie Śmigłego w Rumunii nie grzeszyły ścisłością25.

Myślę, że sprawę Sawinkowa zna bardzo dobrze Miedziński. Roz-
mawiałem wczoraj o tym z Katelbachem, on też sugeruje Miedzińskie-
go. Jako historyk mam pewne zastrzeżenia co do ścisłości faktów po-
dawanych przez Miedzińskiego. Jego cudzysłowy przerażają mnie. Nie 
można po parudziesięciu latach cytować tak dokładnie treści rozmowy, 
jakby to było zapisane na gorąco, zaraz po rozmowie. Ale niewątpliwie 
Miedziński wie wiele i potrafi napisać, tylko podobno coś ze zdrowiem 
jest niezbyt dobrze.

24  К. Вендзягольский, Савинков, „Новый журнал” 1963, нo.  71, s. 138–155; 
нo.  2, s. 168–197.

25  K. Wędziagolski, List do Redakcji, „Kultura” 1960, nr 7–8, s. 237–238.
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Po przejściu granicy przez Sawinkowa miałem z Piłsudskim dra-
matyczną rozmowę w Sulejówku, gdzie mnie wezwał. Ale to był mały 
fragment wielkiej sprawy i dużej przyjaźni między tymi dwoma ludź-
mi. Coraz więcej jego listów do Piłsudskiego odnajduję w archiwum bel-
wederskim. Ale to są lata 1919–1922. O tym, żeby Fiłosofow oddał listy 
Sawinkowa w Sulejówku, nie słyszałem. U nas ich nie ma. Fiłosofowa 
znałem dobrze z owych lat. Czarujący człowiek.

4. Odsyłam korektę Amerykanki o Polsce przedwojennej.
5. Może Pan zauważył, że w mym liście do Rainy wspomniałem 

o książce Bogdana Dopierały Gdańska polityka Józefa Becka. Mam ją, 
jeszcze nie czytałem, ale już widzę, jak ohydnie oskarża Becka o zaprze-
paszczenie Gdańska. Książka duża, 387 stron, obstawiona „naukowo” 
źródłami, bibliografia etc. Jeśli interesowałby się Pan umieszczeniem 
w „Kulturze” omówienia tej pracy, mógłbym poradzić prof.  dr  Annę 
Cienciałę. Pisała swą pracę doktorską w Toronto na temat Polska 
a Gdańsk, zna ten temat jak mało kto i rozumie lepiej od innych poli-
tykę polską tych czasów. Przerzucałem jej artykuł w ostatnim nume-
rze „Bellony” (O polskiej polityce zagranicznej w przededniu II wojny 
światowej)26, a bardzo dobry artykuł ukazał się (jej pióra) w tym roku 
w „East European Quarterly” (The Significance of the Declaration of 
Non-Aggression of January 26, 1934, in Polish-German and Interna-
tional Relations: a Reappraisal). Na wszelki wypadek podaję Panu jej 
adres: Prof. Anna Cienciała, Department of History, University of Kan-
sas, Lawrence, Kansas, 66044. Może się kiedyś przyda.

6. Co do artykułu Jaklicza, to nie lubię używania w poważnym pi-
śmie literacko-politycznym żargonu wojskowego. Skróty znane nam, 
wojskowym (albo i nieznane, tyle nowych powstaje), jak: BK, DP, Bgda 
Moto, Bgd Górskie, MP, „należy wysłać rozkaz tel. lub przez of.”, nie 
powinny być w tej formie podawane. To dobre dla notatki do pisma 
czysto wojskowego, a i to trzeba by wyczyścić. Że Jaklicz to napisał 
w swym dzienniku, to jest zrozumiałym, ale jak idzie do prasy, to mo-
głoby być podane w języku zrozumiałym dla wszystkich. Niech Drogi 
Redaktor podusi swych autorów w tych sprawach, ze mną włącznie, 
jeżeli coś takiego palnę.

Jak już krytyka redakcji, to idźmy dalej. Bardzo mi się nie podoba, 
że w „Kulturze”, a i w „Zeszytach”, nie umieszcza się nazwisk autora 

26  Anna M. Cienciała, O polskiej polityce zagranicznej w przededniu II wojny 
światowej, Bellona 1964, vol. 46, s. 3–12.
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przed tytułem. Dlaczego taka oszczędność? A niechby było nazwisko przed 
artykułem i po, cóż to szkodzi, że się oszczędzi czytelnikowi wertowania, 
kto napisał dany artykuł. A to nie jest łatwo, by znaleźć koniec artykułu 
lub przerzucać się na koniec książki do spisu treści.

Zostawiam to Drogiemu Panu, mającemu nie takie sprawy na gło-
wie, i przesyłam serdeczne pozdrowienia

Wacław Jędrzejewicz

14

19 listopada 1967 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Żałuję bardzo, że nie dane nam było spotkać się w Londynie. Roz-

mawiałem dwukrotnie z Miedzińskim. Jest w bardzo dobrej formie 
i jedyna trudność to jest skurcz trzech palców u każdej ręki, zresztą 
niebolesny, który utrudnia mu pisanie. Musi dyktować. Ale pamięć ma 
fenomenalną, mogłem to sprawdzić na kilku przykładach, i posuwa 
mocno naprzód swe pamiętniki.

Poszukuje jednak kompletów prasy polskiej z dawnych czasów, 
tego mu brak. Nie wiem, czy rzeczywiście British Museum tego nie 
posiada, czy on nie umie tam trafić.

Mam wrażenie, że pierwszy tom ma gotowy, choć mi mówił, że 
trzeba tam porobić różne poprawki w związku z ukazaniem się w mię-
dzyczasie nowych źródeł. Może uda się Panu wyrwać od niego ten tom 
(około 1000 stron maszynopisu).

Przy okazji spotkania się z Rainą proszę przekazać mu me pozdro-
wienia. Mówiłem o jego książce z p. Jadwigą Beckową, jest nią bardzo 
zainteresowana.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

15

2 stycznia 1970 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Na pewno było Panu wiadome, iż brat mój, Janusz Jędrzejewicz, 

w ostatnich latach swego życia w Londynie pisał swe wspomnienia. 
Zdaje mi się, że moja bratowa wspominała, że Pan interesował się wów-
czas – wiele lat temu – tą pracą.
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Po śmierci brata w 1951 r. chciałem wspólnie z bratową zebrać 
i opracować te wspomnienia. Choroba jej i potem śmierć nie pozwoliły 
dokonać tego. W rezultacie dopiero w lecie 1969 r. otrzymałem z Lon-
dynu całość rękopisów i notatek mego brata.

Otrzymany materiał przedstawia się, moim zdaniem, bardzo inte-
resująco. Załączona notatka i spis rzeczy projektowanej książki dadzą 
Drogiemu Panu pojęcie o treści.

W liście do mnie z 22 września 1948 r. brat mój pisał: „Jedyna rzecz, 
na jaką mnie stać… to pisanie wspomnień… Piszę przede wszystkim 
dla siebie, ale gdyby to się kiedyś ukazało w wydaniu książkowym, mo-
głoby zainteresować nie tylko polityka i historyka, ale także historyka 
kultury, a może i szerszą publiczność, bo jednak życie miałem – mieli-
śmy wszyscy – urozmaicone… Najwięcej chcę zwracać uwagę na cha-
rakterystykę ludzi, z którymi miałem do czynienia, a to jest bardzo 
trudne, żeby ich sylwet psychicznych nie przeinaczyć ani in plus, ani in 
minus (np. osobę Mościckiego)… Myślę, że przyszły historyk będzie mi 
wdzięczny za tę stronę wspomnień, niezależnie od tego, czy będzie 
w zgodzie z moimi ocenami ludzi, czy też będzie ich oceniał inaczej”.

Wspomnienia brata wymagały szeregu komentarzy, które poczy-
niłem, niektóre z nich są nawet dość długie, jak np. wstęp do Reformy 
szkolnictwa, gdzie wprowadziłem szereg własnych wspomnień z cza-
sów, gdy pracowałem w oświacie.

Pragnę zapytać Drogiego Pana, czy nie interesowałby się Pan teraz 
wydaniem tych wspomnień? Jako próbkę posyłam Panu trzy rozdziały: 
Rozmowy z marszałkiem Piłsudskim, Po śmierci Komendanta i Walery 
Sławek. W tych egzemplarzach brak jest niektórych moich komentarzy 
i odnośników. Jeśli chodzi o osobę Piłsudskiego, jest to, zdaniem moim, 
niezwykle trafna jego charakterystyka. A jeśli chodzi o Ozon, to jest to 
jedyne, o ile wiem, źródło autorytatywnie wskazujące rozłam w obozie 
piłsudczyków w latach 1937–1939.

Muszę nadmienić, iż w innych rozdziałach charakterystyki niektó-
rych osób wówczas rządzących w Polsce są czasami bardzo ostre i suro-
we. Trudno, po trzydziestu latach można już to pisać tak, jak się wów-
czas na to patrzyło.

W ciągu kilku tygodni całość wspomnień mego brata, wraz z bi-
bliografią i komentarzami, będzie ukończona. Ostatnia rzecz, na którą 
czekałem, jest fotostat tomiku poezji brata z 1907 r.27, przysłany mi 

27  J. Jędrzejewicz, Poezje, G. Gebethner, Kraków 1907.
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właśnie przez Bibliotekę Jagiellońską. Może to się przyda w biografii, 
którą pisze Fryling.

Bardzo proszę o zwrot załączonych trzech rozdziałów wspomnień.
Łączę wyrazy szacunku i – przy rozpoczynającym się nowym roku 

– życzenia zdrowia i pomyślnej pracy
Wacław Jędrzejewicz

16

30 stycznia 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i pasjonujące fragmenty pamiętników Pana bra-

ta. Bardzo bym chciał je wydać, bo to może być jeden z ważniejszych 
przyczynków historycznych, ale sytuacja przedstawia się następująco: 
w bieżącym roku mój plan wydawniczy jest ogromny i zupełnie się nie 
orientuję, czy uda mi się go wykonać. Widziałbym więc druk dopie-
ro w roku przyszłym. Byłyby dwa warianty: albo wydanie w książce, 
z tym że ze względu na dużą objętość może byłoby lepiej opuścić druk 
artykułów, które Pan przewiduje, a zostawić jedynie część wspomnie-
niową, albo w „Zeszytach Historycznych”, jeśli mi się uda przekształcić 
je w przyszłym roku na kwartalnik. Moją ambicją jest, by z „Zeszytów” 
zrobić odpowiednik przedwojennej „Niepodległości”. Jest to, ma się 
rozumieć, rzecz niepewna, ale rosnące prenumeraty napełniają mnie 
pewnym optymizmem. W osobnej kopercie odeślę w tych dniach trzy 
rozdziały wspomnień, pocztą poleconą.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17

18 lutego 1970 r.
Drogi Panie,
Nawiązując do Pańskiego listu z 30 stycznia odnośnie wydania wspo-

mnień mego brata, dziękuję serdecznie za zainteresowanie się tą sprawą.
Rozumiem, że program na rok 1970 co do ilości zamierzonych wy-

dawnictw ma już Pan wypełniony. W 1969 roku wydał Pan 17 tomów. 
Jeśli podobna ilość jest przewidywana na rok 1970, to jednak może ja-
koś uda się zmieścić jeszcze jedna książka. Nie tracę nadziei. Jeśli nie 
– pozostanie rok 1971. 
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Byłoby wielkim osiągnięciem, gdyby udało się Panu stworzyć z „Ze-
szytów Historycznych” kwartalnik. Mam nadzieję, że materiału na to 
nie zabrakłoby. Ale jeśli chodzi o wspomnienia mego brata, to byłbym 
przeciwny rozbijaniu ich na kilka numerów „Zeszytów”. Wydaje mi się, 
że jego udział w pracach niepodległościowych i rola, jaką odgrywał na 
najwyższych stanowiska państwowych, zasługują na to, by skromnej 
objętościowo jego emigracyjnej spuściźnie pisarskiej – a ważnej jako 
dokument historyczny – poświęcić jeden nieduży tom, liczący zapewne 
trochę ponad 300 stron druku (około 400 stron maszynopisu).

Także byłbym przeciwny eliminowaniu z całości drugiej części 
książki pt. Śladem idei. Trzeba sobie bowiem uprzytomniać, że w obo-
zie piłsudczyków owych czasów zagadnieniami ideologicznymi zajmo-
wało się zaledwie parę osób. Poza Sławkiem, który nie władał piórem, 
właściwie tylko Adam Skwarczyński i Janusz Jędrzejewicz byli tymi, 
którzy wgłębiali się w ideologiczne rozważania i dawali temu wyraz 
w dyskusjach i artykułach („Droga”, „Pion” i inne czasopisma). Jak dziś 
patrzę na te zagadnienia z przeszłości, to poza tymi trzema nazwiska-
mi prawie nie widzę innych tego kalibru. Prystor28, Bartel29 byli ludźmi 
zupełnie innej kategorii, Matuszewski30 interesował się wówczas raczej 
zagadnieniami gospodarczymi. Miedziński i Świtalski byli taktykami 
rozgrywek politycznych, nie wchodząc w filozofię i ideologię obozu pił-
sudczyków. Tak że podanie obecnie również i tych elementów, którymi 
brat mój żył bardzo głęboko, w jednej całości ze wspomnieniami wydaje 
się całkowicie uzasadnione.

Poza tym w jednym z odczytów znajdują się opisy rozmów mego 
brata z Piłsudskim. Specjalnie jedna rozmowa, niezwykle ważna (i tra-
giczna), podczas ostatniej bytności brata w Belwederze, gdy opuszczał 
stanowisko premiera.

28  Aleksander Prystor (1874–1941) – polityk, płk WP; działacz socjalistyczny (od 
1895), minister pracy i opieki społecznej (1929–1930), poseł na sejm (1930–1935), mi-
nister przemysłu i handlu (1930–1931), premier (1931–1933), senator (1935–1939), 
marszałek senatu (1938), więzień sowiecki (od 1940).

29  Kazimierz Bartel (1882–1941) – matematyk, polityk; profesor Politechniki 
Lwowskiej (1913–1941), minister kolei (1919–1920), poseł na sejm (1922–1930), premier 
(1926, 1928–1929, 1929–1930), senator (1938–1939), zamordowany przez Niemców.

30  Ignacy Matuszewski (1891–1946) – polityk, płk WP; szef Oddziału II Sztabu 
Naczelnego Wodza (1920–1923), poseł w Budapeszcie (1928–1929), kierownik Mini-
sterstwa Skarbu (1929 i 1930–1931), publicysta „Gazety Polskiej” (1932–1936), na emi-
gracji (od 1939), współzałożyciel KNAPP (1942).
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Odczyty Janusza Jędrzejewicza W dniu imienin…31 i Demokracja 
– chwila obecna32 ukazały się drukiem jako broszury wydane w Tel-Aviv 
przez Tomira Drymmera, pierwsza w 1941 r., a druga w 1945. Te małe 
broszurki, zaginione dziś zupełnie, są swego rodzaju białymi krukami.

Wykład pt. Myśl państwowa piłsudczyków…33 został wygłoszony 
w 1949 r. w Szkole Nauk Politycznych w Londynie i został powielony 
jako skrypt. Dziś prawie nie do osiągnięcia, nikt o tym nie wie, w bi-
bliotekach nieznany.

Wreszcie krótka praca Filozofia życia państwowego (1951) była dru-
kowana w „Niepodległości” londyńskiej (tom V)34. Tom ten jest zupeł-
nie wyczerpany. Inne numery „Niepodległości” są też białymi krukami. 
W Instytucie Piłsudskiego sprzedajemy set (7 tomów) „Niepodległości” 
za 125 dol. i nie możemy zaspokoić klientów, bo nie mamy dość pełnych 
kompletów. Instytut w Londynie też ich nie posiada.

W rezultacie opublikowanie tych czterech prac mego brata wyno-
szących zaledwie około 80 stron maszynopisu razem z jego wspomnie-
niami byłoby, zdaniem moim, jak najbardziej właściwe i celowe35.

Przesyłając Drogiemu Panu te moje uwagi, będę wdzięczny za po-
informowanie mnie o Pańskiej opinii.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

18
4 lipca 1972 r.

Drogi Panie Ministrze,
Ostatnio w Paryżu u Laffonta ukazały się wspomnienia Christiana 

de la Mazière’a pt. Le rêveur casqué36. Są to wspomnienia, jak pod ko-
niec wojny autor był w Waffen SS Charlemagne. Wspomina on różne 

31  J. Jędrzejewicz, W dniu imienin pierwszego Marszałka Polski. Przemówienie 
wygłoszone w dniu 19 marca 1941 r. w świetlicy uchodźców w Tel-Avivie, Tel-Aviv 1941.

32  J. Jędrzejewicz, Piłsudski. Demokracja, chwila obecna, Tel-Aviv 1943.
33  J. Jędrzejewicz, Myśl państwowa piłsudczyków w okresie 1918–1939, Szkoła 

Nauk Politycznych i Społecznych, Londyn 1955.
34  J. Jędrzejewicz, Filozofia życia państwowego, „Niepodległość” 1951, t. 5, s.  117–124.
35  Zob. J. Jędrzejewicz, W służbie idei. Fragmenty pamiętnika i pism, Oficyna 

Poetów i Malarzy, Londyn 1972.
36  Ch. de la Mazière, Le rêveur casqué, Robert Laffont, Paris 1972.
Christian de la Mazière (1922–2006) – dziennikarz francuski; w 33. Waffen-Grenadier- 

-Division der SS Charlemagne (1943–1945), skazany na 5 lat więzienia (1946), współ- 
pracownik m.in. periodyków „Écho de la Presse et de la Publicité” i „Figaro Magazine”.
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polonika, a mianowicie, że jego ojciec, który na początku ostatniej wojny 
był pułkownikiem kawalerii w Saumur, był [w] 1918 r. w Polsce przez 
cztery lata jako kapitan (razem z de Gaulle’em), zdobył m.in. Tarnopol, 
gdzie był jego pomnik zniszczony potem przez Sowiety, potem był w szta-
bie marsz. Piłsudskiego i pomagał tworzyć polską armię. Wygląda to 
na typową francuską bujdę, ale wolałbym sprawdzić, czy rzeczywiście 
był w tamtym okresie kpt. de la Mazière. Chciałbym to wiedzieć przed 
rozmową z autorem, z którym m.in. chcę wyjaśnić jego informację, że 
w Waffen SS byli również Polacy.

Przepraszam za kłopot i z góry dziękuję
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

19
11 lipca 1972 r.

Drogi Panie Redaktorze,
W związku z listem Drogiego Pana z 4 lipca w sprawie oficera fran-

cuskiego Christiana de la Mazière’a uprzejmie komunikuję, że w aktach 
Adiutantury Generalnej Naczelnego Dowództwa mamy cztery teki mate-
riałów Misji Francuskiej w Polsce. Dotyczą one jednak wyłącznie operacji 
wojennych latem 1920 r. Zawierają dziesiątki nazwisk oficerów francu-
skich, przydzielonych do różnych sztabów polskich, łącznie z de Gaulle’em, 
ale wśród nich nie znalazłem poszukiwanego przez Pana nazwiska.

To nie znaczy, by oficer ten nie był w Polsce, choć nigdy nie słysza-
łem, by w Tarnopolu wystawiono pomnik jakiemuś obcemu oficerowi, 
nb. żyjącemu. Może w rozmowie z nim potrafi Pan wyciągnąć od nie-
go nazwiska oficerów polskich, pod którymi służył, i oddziały nasze, 
z którymi miał kontakt. Ścisłość tego będzie mógł sprawdzić na miejscu 
płk Jaklicz.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

20
24 marca 1973 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Przysłał mi Pan fotokopię artykułu Wereszyckiego z „Tygodni-

ka Powszechnego” z 25 lutego roku bieżącego z prośbą o komentarz 
(Piłsudski w r. 1926)37.

37  H. Wereszycki, Piłsudski w r. 1926, „Tygodnik Powszechny” 1973, nr 8.
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Trudno mi napisać coś konkretnego. Wereszycki jest poważnym 
człowiekiem, całkowicie popierałem jego kandydaturę do nagrody Ju-
rzykowskiego w zeszłym roku. Istotnie, był przed wojną pracownikiem 
Instytutu Piłsudskiego w Warszawie, opracował nawet tom 10 Pism 
Zbiorowych Piłsudskiego38.

Zakaz Sławka kontaktu z Sikorskim – celem wyjaśnienia wy-
padków majowych – wydaje mi się dziwnym, ale czasy wówczas były 
inne niż dzisiaj i animozje znacznie żywsze. W wypadkach majowych 
Sikorski zachował się bardzo dobrze, posiłki dla rządu niby posyłał, 
a w istocie transporty hamował, żaden z jego pułków nie dojechał na 
czas do Warszawy. Przed paru dniami otrzymałem odpis jego rozkazu 
z 16 maja 1926, więc zaraz po wypadkach, treść bardzo dobra.

Co do relacji gen. Sawickiego39 – też nic nie mogę wyjaśnić.
Że Marszałek po rozmowie z Wojciechowskim40 na moście był przy-

bity (in a deep depression41 – jak pisze Rothschild, str. 63), nie ma wątpli-
wości. Żeby powiedział, że „chce nocować na Zamku” – mam wątpliwości, 
bo Zamku nie lubił, nigdy tam nie chciał mieszkać, a rozkaz przejścia 
z Pragi do Warszawy dał w normalnej formie Krok-Paszkowskiemu, 
dowódcy 22 pp., przypuszczając zresztą, że most będzie broniony przez 
36 pp. Sawickiego. Lecz właśnie Sawicki odmówił posłuszeństwa Mal-
czewskiemu42 i puścił jeden baon 22 pp. do Warszawy. Tam, koło zam-
ku, padły pierwsze strzały ze strony oddziałów 30 pp. (Modelskiego43).

38  J. Piłsudski, Pisma zbiorowe, t. 10, Skorowidze i uzupełnienia, oprac. H. We- 
reszycki, Instytut Józefa Piłsudskiego Poświęcony Badaniu Najnowszej Historii Polski, 
Warszawa 1938.

39  Kazimierz Sawicki (1888–1971) – gen. dyw. WP; internowany na Węgrzech 
(1939–1941), komendant Obszaru ZWZ-AK Lwów (1941–1943), jeniec niemiecki 
(1944–1945), na emigracji (od 1945), członek Rady Narodowej RP (1950–1953), prezes 
IJPL (1959–1961).

40  Stanisław Wojciechowski (1869–1953) – polityk, działacz spółdzielczy; współzało-
życiel PPS (1892), minister spraw wewnętrznych (1919–1920), wykładowca WSH/SGH 
(1920–1923 i 1926–1939), prezydent RP (1922–1926), profesor SGGW (1926–1939), dy-
rektor Spółdzielczego Instytutu Naukowego (1928–1939).

41  in a deep depression (ang.) – w głębokiej depresji
42  Juliusz Malczewski (1872–1940) – gen. dyw. WP; dowódca OK I – Warszawa 

(1925–1926), więzień polityczny (1926–1927), w stanie spoczynku (od 1927), więzień 
sowiecki (1939–1940), zamordowany.

43  Izydor Modelski (1889–1962) – gen. dyw. LWP; w stanie spoczynku (1928–1939),  
II  wiceminister spraw wojskowych (1939–1940), a następnie obrony narodowej  
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Że plotki i pogłoski kręciły się po Belwederze – nie ulega wątpliwo-
ści. To, jak myślę, było jednym z motywów, dlaczego Marszałek prze-
niósł się do GISZ-u. Wszyscy boleliśmy, gdy Piłsudski odsunął od siebie 
Prystora, całkowicie niesłusznie.

Takich wypadków było więcej. Chory, zmęczony, rozgoryczony 
i nieszczęśliwy zamykał się w sobie i rozpaczał nad przyszłością Polski. 
Znajduję na to coraz więcej dowodów w mej pracy obecnej. I ze Sław-
kiem, ze Świtalskim też były nieporozumienia.

Z premierów jedynie do mego brata stosunek Piłsudskiego był za-
wsze życzliwy i właściwie serdeczny, zwłaszcza podczas choroby Janu-
sza w tym okresie.

Oto kilka luźnych myśli i uwag, oczywiście nie do druku, które 
przesyłam Drogiemu Panu wraz z serdecznym uściskiem dłoni

Wacław Jędrzejewicz

21

7 maja 1973 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za ciekawy list. Po raz nie wiem już który przekona-

łem się, że właściwie my nic nie wiemy o Piłsudskim jako człowieku, 
o jego stosunku do ludzi etc. Jest albo pomnik z brązu, albo ciągle nie-
przytomne ataki. Z zazdrością widzę ogromną literaturę we Francji 
o de Gaulle’u. Wiemy o nim właściwie wszystko. U nas praktycznie zo-
stały tylko Strzępy meldunków Sławoja, którego zresztą nigdy nie mo-
głem namówić na ich uzupełnienie. Wiem od Poboga-Malinowskiego, że 
wszystkie próby w tym kierunku napotykały na bardzo wielkie opory, 
m.in. ze strony Marszałkowej. I tak Pobóg miał duże nieprzyjemności, 
gdy opublikował u mnie listy Piłsudskiego z Syberii. Jakkolwiek jest 
już prawie za późno, to czy jednak nie można byłoby zebrać dostępnych 
relacji jeszcze żyjących osób, korespondencji etc.? Czy Pan Minister nie 
zechciałby się tą sprawą zająć? Sądzę, że jest to jedna ze spraw naj-
pilniejszych. Gdyby to Pana interesowało, to postarałabym się zebrać 
te nieliczne materiały, które posiadam. Jak np. Kartki z kalendarza 
Adama Krzyżanowskiego44, które posiadam i gdzie jest kilka relacji 

(1940–1944), powrócił do Polski (1945), attaché militaire w Waszyngtonie (1946–1948), 
na emigracji (od 1947).

44  A. Krzyżanowski, Notatki na kalendarzu, mps., k. 180 – Archiwum Instytutu 
Literackiego KULTURA, DMatPow 041/3.
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o jego rozmowach z Marszałkiem. Może przyciśnięci Tomek Drymmer 
i Lulu Łubieński mogliby sobie przypomnieć jakieś relacje lub choćby 
anegdoty, które mogli słyszeć od płk. Becka.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22

31 maja 1973 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Zalegam z odpowiedzią na ostatnie listy Pańskie, ale przez przeszło 

tydzień byłem w Waszyngtonie, gdzie pracowałem w bibliotece kongre-
sowej (nad czym – patrz niżej) i to wykoleiło mnie w sprawach bieżących.

Bardzo dziękuję za materiały biograficzne o Tadeuszu Święcickim. 
Na pewno przydadzą się w Instytucie. 

Od Tomka Drymmera miałem nareszcie kartkę pisaną jego ręką. 
Powoli wraca do zdrowia, ale, zdaje się, grozi mu jeszcze prostata. Zwy-
kły objaw w jego wieku.

Już dawno przeczytałem Dzieje Polski Krzyżanowskiego. Jestem 
z podziwem [sic!] dla jego linii politycznej, zarówno w okresie niepodle-
głości (a miał trudne momenty, jak np. sprawa Brześcia w BBWR), jak 
zwłaszcza w Polsce Ludowej. Świetny charakter. Mam zastrzeżenia co 
do opracowania tych materiałów przez Lewandowskiego. Oczywiście, 
było to trudne, bo teksty nie były przez autora przygotowane do druku, 
lecz myślę, że można to było zrobić „czyściej”, unikając powtarzań itp. 
Także różne błędy Krzyżanowskiego (w datach i inne), które mógł zro-
bić, pisząc to brulionowo i może nie posiadając pod ręką źródeł, winny 
były być poprawione. Natomiast wielkim grzechem jest brak indeksu. 
Już paru historyków zwracało mi na to uwagę, a ja sam boleję nad tym 
ogromnie. No bo jak tu znaleźć, co autor pisze o Sławku, Świtalskim 
czy kimś innym? Przypominam sobie moje boje z Pobogiem – przy pisa-
niu jego Historii – o dobry indeks. Podawałem mu wzór: wspomnienia 
Churchilla. Na próżno. Książka wyszła bez indeksu, potem Pan rato-
wał sytuację, drukując go w „Zeszytach”. W drugim wydaniu ukazały 
się indeksy bardzo słabe, bo tylko nazwiskowe. W dzisiejszej litera-
turze historycznej trzeba zaopatrzyć książkę w możliwie szczegółowy 
indeks nazwiskowy, rzeczowy i miejscowości. To jest niełatwe, sam 
siedziałem dwa tygodnie na wsi u córki, by zrobić indeks do wspomnień 
Łukasiewicza, co potem recenzenci przyjęli bardzo pochlebnie.
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Będąc w Waszyngtonie, odwiedziłem razem z Bączkowskim Leona 
Orłowskiego. Jest bardzo chory, woda w płucach i nogach, ledwie się 
porusza, wygląda fatalnie. Mówił mi, że ma Pan maszynopis jego pracy 
o granicy polsko-węgierskiej. Czytałem ją przed dwoma laty, poczyni-
łem w niej wiele uwag, nie wiem, czy z nich skorzystał, ale w każdym 
razie uważam ją za bardzo interesującą i dla historyka ogromnie cenną, 
bo przecież podaje to człowiek, który brał w tym najbardziej bezpośred-
ni udział. W Polsce wyszła wcale dobra książka Macieja Koźmińskiego 
Polska i Węgry 1938–193945, ale relacja Orłowskiego – jako uczestnika 
tych wypadków – ma swoją wielką wagę. Czy ma Pan zamiar to wydać?

No, przechodzę teraz do sprawy dla mnie najważniejszej. W liście 
z 7 maja pisze Pan o potrzebie pokazania osoby Piłsudskiego jako czło-
wieka, jego stosunek do ludzi etc. Otóż pragnę Panu donieść, że od 
dwóch lat pracuję nad czymś, co jest bliskie Pańskiej koncepcji. Chodzi 
mi o napisanie kalendarza życia i działalności Piłsudskiego. Ma to być 
kronika o nim, z dnia na dzień, miesiąca na miesiąc, roku na rok, od 
urodzenia do śmierci. Gdzie danego dnia był, co robił, z kim rozmawiał 
i o czym, do kogo pisał i co. Będą to fakty ważne i drobne szczegóły 
z życia w gimnazjum (mamy w Instytucie dziennik Bronisława Piłsud-
skiego46 z czasów gimnazjalnych w Wilnie), na Syberii, w PPS. Albo 
szczegół, że Piłsudski nie bał się niczego, tylko panicznie myszy (relacja 
ks. Meysztowicza). Praca jest posunięta mocno, mam już parę tysięcy 
kartek indeksowych, a kilka tysięcy dat z życia Marszałka i faktów.

Niech Pan sobie wyobrazi, że dotąd nie ma w literaturze historycz-
nej świata tego rodzaju książki o nikim z wielkich postaci, poza Napo-
leonem i Leninem, ale dwa tomy o nim nie dają pojęcia o Leninie jako 
człowieku. W literaturze pięknej pionierem w tej dziedzinie jest Polska. 
Znam chyba wszystkie „kalendarze życia i twórczości”, jakie wyszły: 

45  M. Koźmiński, Polska i Węgry przed drugą wojną światową (październik 
1938–wrzesień 1939). Z dziejów dyplomacji i irredenty, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich – Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1970.

Maciej Koźmiński (ur. 1937) – historyk, dyplomata; ambasador w Budapeszcie 
(1900–1996), profesor IH PAN (od 2010).

46  Bronisław Piłsudski (1866–1918) – etnograf; oskarżony o udział w przygotowa-
niu zamachu na cara Aleksandra III i skazany na karę śmierci, zamienioną na 15 lat 
katorgi (1887), zesłaniec (1887–1905), badacz kultury Ajnów na Sachalinie i Hokkaido 
(od 1896); brat Józefa Piłsudskiego.
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Wyspiański, Żeromski47, Sienkiewicz48, Słowacki (b. dobry), Mickiewicz 
(rozpoczęte wielkie wydawnictwo), bardzo dobra Zapolska49. Więc coś 
w tym rodzaju zamierzam opracować o Piłsudskim.

Mam pomoc w kraju dla tych materiałów, których nie ma na emigracji.
W przyszłym roku przewiduję mój dłuższy pobyt w Paryżu i Lon-

dynie, by rozejrzeć się w bibliotekach i archiwach i pogadać z ludźmi. 
Rozumie Pan, jaką stratą dla mej pracy jest śmierć Tadeusza.

Opisując tak szeroko tę sprawę, bardzo proszę o pomoc. Pisze Pan, 
że ma Pan Kartki z kalendarza Krzyżanowskiego. Liczę, że Pan mi je 
udostępni. Wszystko, co Pan nadeśle, mogę zwrócić, zrobimy kopie na 
maszynie, na którą nareszcie zdobyliśmy się w Instytucie.

Będę wdzięczny za opinię Pana odnośnie tych mych zamierzeń.
Ściskam dłoń serdecznie

Wacław Jędrzejewicz

23

4 września 1973 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Winszuję p. Szwedowiczowi doskonałego résumé działalności na-

szego Instytutu50. Drobne poprawki podałem ołówkiem do ewentualne-
go uwzględnienia.

Bardzo jesteśmy czuli na szczegół, że Instytut nasz jest Instytutem 
Józefa Piłsudskiego, a nie imienia Józefa Piłsudskiego. Pozornie mała 
różnica jest w naszym przekonaniu bardzo ważna. Może autor notatki 
zechce to uwzględnić.

47  Stefan Żeromski (1864–1925) – pisarz, publicysta; bibliotekarz w Muzeum Na-
rodowym Polskim w Raperswilu (1892–1897), działacz NKN (1914–1916), prezes Pol-
skiego PEN Clubu (1924–1925).

48  Henryk Sienkiewicz (1846–1916) – pisarz, publicysta; laureat Literackiej Na-
grody Nobla (1905), współzałożyciel Szwajcarskiego Komitetu Generalnego Pomocy 
Ofiarom Wojny w Polsce (1915).

49  Gabriela Zapolska właśc. Maria Gabriela Janowska (1857–1921) – dramato-
pisarka, publicystka.

50  K. Szwedowicz, 30 lat Instytutu Józefa Piłsudskiego w New Yorku, „Kultura” 
1973, nr 12, s. 96–102.

Stefan Michnik ps. Karol Szwedowicz (ur. 1929) – kpt. LWP; asesor WSR w War-
szawie (1951–1953, orzekał w procesach politycznych), redaktor w Wydawnictwie 
MON (1958–1968), na emigracji (od 1969), autor „Kultury” (1972–1977) i „Zeszytów 
Historycznych” (1975). 
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Oczekuję na zapowiedzianą we wrześniu korektę mego Tokio51. 
Jakże bym chciał, by się ta kobyła wreszcie ukazała.

Dziękuję w imieniu swoim i kolegów za pomysł pomieszczenia tego 
artykułu o Instytucie w jednym z Pańskich wydawnictw. „Zeszyty” 
odpowiadałyby więcej naukowemu charakterowi Instytutu, „Kultura” 
daje większe „publicyty”52 – sami nie wiemy, co radzić, niech będzie, jak 
Pan zdecyduje.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

24

22 października 1973 r.
Drogi Panie Ministrze,
Strasznie nawalam z korespondencją i do tej pory nie odpisałem na 

Pana list z 31 maja br., ale od dawna już sobie nie daję rady z robotą, 
nie mówiąc już o nie najlepszym zdrowiu.

Dzisiaj wysyłam pierwszą porcję korekt. Przypuszczam, że w koń-
cu b. tygodnia wyślę całość. Pana pracę zamierzam zamieścić w stycz-
niowych „Zeszytach Historycznych”. Nie wiem jeszcze, czy nie będę jej 
musiał rozbić na dwie części. Zależy to od jej objętości. Wolałbym tego 
uniknąć, ale z drugiej strony duże opracowania zabijają numer. W ogó-
le przejście na kwartalnik niewiele mnie odciążyło. Materiałów jest 
bardzo dużo i niestety większość z nich bardzo obszerna.

W numerze styczniowym chcę wreszcie zacząć druk wspomnień 
Tomka Drymmera.

Mam nieczyste sumienie wobec Leona Orłowskiego, gdyż jeszcze 
nie mogłem się zdecydować, czy będę drukował jego książkę o granicy 
polsko-węgierskiej. W ciągu listopada będę układał plan wydawniczy, 
a przede wszystkim kolejność druku materiałów „Zeszytów Historycz-
nych”, i wtedy dopiero będę mógł do niego konkretnie napisać.

Kalendarium życia i działalności Piłsudskiego to rzeczywiście mo-
numentalne przedsięwzięcie. Tylko czy starczy materiału? À propos 
tych materiałów – czy udało się wyciągnąć papiery Jerzego Myciel-
skiego, o których pisałem Frylingowi? Jeśli idzie o Kartki z kalendarza 

51  W. Jędrzejewicz, Sprawa „Wieczoru”. Józef Piłsudski a wojna rosyjsko-japońska 
1904–1905, „Zeszyty Historyczne” 1974, nr 27, s. 3–103.

52  właśc. publicity (ang.) – rozgłos, zwłaszcza medialny
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Krzyżanowskiego, to chętnie je udostępnię i w najbliższych dniach wyślę 
paczką poleconą. Będę prosił o zwrot, bo to jest jedyny mój egzemplarz.

Raz jeszcze przepraszając za zwłokę, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

25

27 listopada 1973 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za przysłanie kalendarza Krzyżanowskiego. Nie-

słychanie interesująca lektura, jeszcze tego nie przetrawiłem, ale wi-
dzę, jakie to może mieć znaczenie przy opracowaniu właściwym. Zro-
biliśmy  w Instytucie Piłsudskiego odbitkę kserograficzną i ogromie 
jesteśmy wdzięczni Panu za umożliwienie tego. Już znalazłem dla 
mego kalendarza Piłsudskiego szereg interesujących momentów. Ca-
łość odesłaliśmy Panu dziś pocztą lotniczą – polecone. Mam nadzieję, 
że dojdzie w porządku razem z tym listem.

Zastanawialiśmy się w kilku, kto mógłby ten materiał opracować. 
Jak sam Pan pisze, sprawa jest bardzo trudna. Bo materiał jest trudny, 
wymaga mrówczej pracy, dokładności i staranności. Oczywiście Ciało-
wicz53 był do tego bardzo dobry. Znałem go, razem byliśmy w Szkole 
Sztabu Generalnego. Drugi – Jan Starzewski54 – też umarł. Ponieważ 
ten, kto będzie opracowywał te zapiski, musi być, jak Pan słusznie pi-
sze, zapoznany dobrze z Krakowem, następujące nazwiska nam się na-
sunęły. Zapewne i Pan o nich myślał.

Wohnout. Zna Kraków dobrze, zna dobrze stosunki lewicowe, mniej 
konserwatywne; trochę stary i dziennikarz, nigdy nie napisał czegoś 
gruntownego, wymagającego przesiedzenia [sic!] fałdów. Myślę, że ma 
uznanie dla osoby Krzyżanowskiego, co jest jednym z warunków opra-
cowania.

Wacław Zbyszewski. Faceta nie znoszę, zdolny felietonista, o praw-
dę i ścisłość nie dba zupełnie, bo mu to jest obojętne. Uczeń Krzyża-

53  Jan Ciałowicz (1895–1975) – historyk, płk WP; dowódca m.in. artylerii dy-
wizyjnej 5 DP (1939), jeniec niemiecki (1939–1945), konserwator zabytków (od 1945).

54  Jan Starzewski (1895–1973) – dyplomata; poseł w Kopenhadze (1936–1940), 
na emigracji (od 1940), współorganizator SNPiS w Londynie (1948), redaktor periody-
ków „Sprawy Międzynarodowe” (1948–1951) i „Eastern Quarterly” (1948–1951), mini-
ster spraw zagranicznych rządu RP na uchodźstwie (1972–1973).
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nowskiego i ma wielki kult dla niego. Kraków zna na wyrywki. Też 
dziennikarz i felietonista, a nie naukowiec.

Katelbach zwrócił mi uwagę, że może radą w wyborze kandyda-
ta do tego opracowania mógłby być Witold Czerwiński55. Zna Kraków 
i środowisko, sam właściwie niepiśmienny, ale może mógłby wskazać 
kogoś, kto nadawałby się do tej pracy.

Żałuję, że nic lepszego nie przychodzi mi na myśl.
Właśnie skończyłem czytać wspomnienia Wacława Lednickiego56. 

Obrzydliwa książka, zresztą taka, jak sam autor. Jako człowiek miał 
w Ameryce najfatalniejszą opinię, a że umiał Puszkina czy Dostojew-
skiego, to tym szedł na slawistycznym rynku Ameryki. Rozumiem, że 
dwie amerykańskie żony od niego uciekły, ostatnia – jego uczennica 
z Berkeley.

Uzyskaliśmy nadzwyczajne archiwa Leona Orłowskiego z doku-
mentami delegatów rządów narodowych 1831 i 1863 na Amerykę. 
Wspaniała kolekcja, listy Worcella57, korespondencja masońska etc. 
Mamy to już u siebie, reszta jedzie z Waszyngtonu. Orłowski już jest 
chyba w Polsce.

Ściskam dłoń serdecznie, dziękuję za cztery wycinki sprawy Zagór-
skiego58, proszę o dalsze, gdy wyjadę

Wacław Jędrzejewicz

26

20 marca 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Otrzymałem już przed jakimś czasem przysłany przez Pana ma-

teriał wspominkowy Orłowskiego. Nie myślę, by się to nadawało do 
druku. Wspomnienia z lat szkolnych (Pet) są bardzo słabiutkie, pisane 
w 1950 roku, z różnymi wypadami na sytuacje z owych – pięćdziesią-
tych – lat, nie przedstawiają w tej formie wartości dla historyka.

55  Witold Czerwiński (1901–1982) – prawnik; urzędnik MID (1940–1945), na 
emigracji (od 1945), redaktor periodyku „Polish Affairs” (1956–1967), przewodniczący 
Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego (1963–1966), prezes Instytutu Badania Zagad-
nień Krajowych (1965–1982).

56  A. Lednicki, 20 lat w wolnej Polsce, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1973.
57  Stanisław Worcel (1799–1857) – działacz polityczny, publicysta; poseł na sejm 

(1831), na emigracji (od 1831), współzałożyciel i ideolog Gromad Ludu Polskiego (1835).
58  S. Cieślikowski, Sprawa gen. Zagórskiego, „Prawo i Życie” 1973, nr 30–31.
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Rozmowa z Horthym tak, ale wymagałaby silnego przepracowa-
nia, a trudno je zrobić bez autora albo wydać pod innym nazwiskiem. 
Może pozostawimy ten materiał w naszym Instytucie do użytku histo-
ryków. Mam tu takiego doktoranta, w Kalifornii, specjalistę właśnie 
od spraw granicy z Węgrami, Słowacji i Czech. Pracował u nas, na-
pisał kilka dobrych artykułów w prasie historycznej amerykańskiej. 
Jest to Richard Woytak, Polak, przyjechał tu dzieckiem po wojnie, 
mówi po polsku, może on kiedy wykorzysta te wspomnienia jako ma-
teriał do artykułu.

Przesyłam serdeczny uścisk dłoni
Wacław Jędrzejewicz

27
1 kwietnia 1974 r.

Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 20 marca br. Niestety, zgadzam się całkowicie 

z Pana opinią o wspomnieniach Orłowskiego. Mam jeszcze u siebie jego 
opracowanie o granicy polsko-węgierskiej, ale to też jest tekst wymaga-
jący fachowego przepracowania.

Odbitki z Wieczoru powinny być w końcu tego tygodnia. Zawiado-
mię o wysyłkach.

Mam nadzieję, że będziemy mogli się spotkać w czasie Pana pobytu 
w Anglii. Trzy miesiące to duży okres czasu [sic!] i niewątpliwie uda mi 
się wyskoczyć do Londynu.

Mam jeszcze jedną sprawę, która może Pana zainteresuje.
Od dawna pasjonuję się Metryką Litewską, która – jak Pan wie 

– była niedostępna dla historyków polskich. Parę miesięcy temu mia-
łem z kraju informację, że podobno jeden z uniwersytetów amerykań-
skich uzyskał od ZSSR mikrofilmy Metryki. Po uciążliwych badaniach 
okazało się to nieścisłe, ale Metryka jest mikrofilmowana, jak wygląda 
z listu prof. von Loewego, możliwa do dostania. Załączam fotokopię jego 
listu. Otóż przyszło mi na myśl, czy Instytut nie znalazłby mecenasa, 
chociażby w Fundacji Jurzykowskich, który by ten mikrofilm zakupił 
dla Instytutu. To byłaby przecież kopalnia materiałów nie tylko dla 
polskich badaczy. Nie wiem, co to jest ten TsGADA, o którym pisze 
Loewe – prosiłem go o szczegóły. Czy sądzi Pan, że ta moja sugestia ma 
jakiekolwiek szanse realizacji?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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28

11 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 1 kwietnia. Ta sprawa z Metryką Litewską jest 

bardzo interesującą, nic o tym nie wiedziałem, przed paru dniami wi-
działem się z Cienciałą, która tu była na konferencji historycznej or-
ganizowanej przez nasz Instytut, ale – nie znając jeszcze sprawy – nie 
rozmawiałem z nią o Metryce. Porozumiem się z Piotrem Wandyczem, 
może on coś wie, jak te mikrofilmy moskiewskie wyglądają. Tak że 
napiszę do prof. Andrzeja Garlickiego, chwilowo w Chicago (visiting 
professor), który zna świetnie archiwa warszawskie i moskiewskie. 
Jak Pan wie, ma on napisaną dużą pracę o Piłsudskim (jak mi mówił 
– coś 700 stron), z którą ma trudności w wydaniu w Polsce, mimo że 
jest członkiem partii. Dużo z nim o różnych aspektach Marszałka roz-
mawiałem, facet ogromnie rozgarnięty, mnóstwo wie i, zdaje się, nie 
ma ciasnej głowy. Pracował u nas parę dni w Instytucie, będzie dłużej 
w czerwcu, ale ja już będę w Londynie.

Fundacja Jurzykowskiego – jedno wielkie nieszczęście do takich 
spraw. Nic ich tego rodzaju rzeczy nie obchodzą, tych biednych dwóch pol-
skich członków, którzy tam są, nie może wiele zrobić, nie wiadomo, w ja-
kim kierunku to wszystko pójdzie. Piszę to oczywiście tylko dla Pana, broń 
Boże nie do druku. Ale co do Metryki, to pierwszą rzeczą jest stwierdzenie, 
gdzie są mikrofilmy, jaka instytucja w Moskwie (czy w Warszawie, chyba 
tam mają jeden mikrofilm) tym rozporządza. Będę starał się to wyjaśnić. 

Konferencja historyczna udała się nadzwyczajnie. Wysyłamy do 
„Kultury” krótki komunikat. Rezultaty w całości wydrukujemy w „Po-
lish Review” i w oddzielnej książce. Dwóch Niemców i jeden Ukrainiec 
bronili polityki Polski w stosunku do Niemiec i Rosji. Poziom był bar-
dzo wysoki.

Do Londynu wyjeżdżamy 20 maja. Adres: mieszkanie Haliny Wie-
rzyńskiej, 18 Queens Gate Terrace, S.W.7 (o dwa kroki od Ogniska). Te-
lefon w książce telefonicznej. Bardzo chciałbym Pana tam zobaczyć, ale 
niech Pan uprzedzi o swym przyjeździe, bo może będę musiał wyskoczyć 
na parę dni do Kopenhagi, tam są ciekawe dla mnie dokumenty.
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I jeszcze pro domo sua59: czy „Zeszyty” nie płacą obecnie honora-
rium? Jeśli nie – to trudno, jeśli tak – to wolałbym je dostać przed wy-
jazdem do Londynu.

Ściskam dłoń serdecznie i do ewentualnego zobaczenia
Wacław Jędrzejewicz

29

17 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 11 bm. Fatalnie, że listy tak źle chodzą – mam 

nadzieję, że otrzymał Pan mój ostatni list z fotokopią dotyczącą Metry-
ki Litewskiej.

O Garlickim nic nie wiem, tylko czytałem niedawno w prasie polo-
nijnej o jakimś jego odczycie o wojnie polsko-bolszewickiej, bardzo po 
linii PRL-u.

Jeśli idzie o honorarium za Wieczór, to wynosi ono F. 600,00 i prze-
kazuję je Panu w tych dniach przez nasz bank. Tak samo w tych dniach 
wychodzą paczki z odbitką Wieczoru.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

30

1 maja 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze, 
Dziękuję za list z 17 kwietnia. Co do Metryki Litewskiej, to będę 

miał z Polski informacje, czy znajduje się ona tam w mikrofilmie, ale 
dopiero po 20 maja, czyli po mym wyjeździe do Londynu. W każdym 
razie sprawę Metryki będzie miał pod opieką dr Korczyński60, który 
mnie zastąpi podczas mej nieobecności. Myślę, że jeśli w Archiwum Akt 
Dawnych w Warszawie mają ten mikrofilm, to uzyskanie jego – jeśli się 

59  pro domo sua (łac.) – we własnej sprawie
60  Aleksander Mełeń-Korczyński (1909–1977) – prawnik, publicysta; w PSZ na Za-

chodzie (1940), internowany w Szwajcarii (1940–1945), na emigracji (od 1945), pracow-
nik Rozgłośni Polskiej RWE w Nowym Jorku (1952–1974), wiceprezes IJPA (1964–1967).
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znajdą pieniądze – będzie łatwiejsze z Warszawy dla któregoś uniwer-
sytetu amerykańskiego niż z Moskwy lub Wilna.

Dziś wysyłam list do Weintrauba w tej sprawie. Myślę, że może 
Harvard byłby zainteresowany w uzyskaniu tych dokumentów.

Co do prof. Andrzeja Garlickiego, to znam jego odczyt o wojnie 
z bolszewikami, który miał w Chicago. Mam taśmę odczytu. Nie jest 
zły, wiele spraw, jak wyprawę kijowską, oświetlił właściwie, w innych 
dyskutowałem z nim. Znam niektóre rozdziały jego wielkiej książki 
o Piłsudskim, są w niej typowe komunistyczne slogany, o całości nie 
mogę jeszcze nic powiedzieć. Facet jest poważny, opinie o nim Lerskie-
go i Ehrenkreutza są na ogół pozytywne. Jest on z tych młodych komu-
nistów, którzy trochę idą pod włos starym ortodoksom. Zobaczymy, jak 
to wypadnie, choć autor sam nie wie, kiedy mu nareszcie tę książkę 
puszczą w cenzurze.

Niech Pan zatrzyma u siebie egzemplarz Wieczoru do bibliografii 
w „Kulturze”. Recenzję z tej książki, gdy ją otrzymamy, napisze Fryling 
do „Tygodnia Polskiego” (zdaje mi się).

Dziękuję za zapowiedź honorarium.
Ściskam dłoń serdecznie

Wacław Jędrzejewicz

31

22 maja 1974 r.
Drogi Panie Ministrze,
Z tym Wieczorem to prawdziwa katastrofa. Ponieważ była to praca 

mechaniczna, więc nie przyszło nam nawet na myśl kontrolować. Na 
szczęście mam wrażenie, że można wyciąć niepotrzebne strony. Ma się 
rozumieć – to się odbije na wyglądzie zewnętrznym broszury.

Był u nas p. Budny, z którym przyjemnie porozmawialiśmy. Wspo-
minał mi on o tym, że panowie myślą o wydaniu książki o Piłsudskim 
i że są trudności ze znalezieniem kompetentnego autora. Przyszło mi 
na myśl, że może mógłby nim być Andrzej Micewski, autor znanych 
Panu książek historycznych. W tej chwili jest on w b. trudnej sytuacji, 
gdyż podlega represjom, zamknięto mu m.in. jego wydawnictwo Ve-
rum. Micewskiego b. cenię i ciągle go podrzucam do nagrody Jurzykow-
skich, na którą moim zdaniem jak najbardziej zasługuje. Może by Pan 
wywarł wpływ na Frylinga. Przyznanie mu nagrody byłoby dla niego 
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b. wielką pomocą. Mógłby wtedy przyjechać do USA i mając jakieś sty-
pendium od Panów, mógłby w Instytucie popracować nad książką pod 
Pana kierownictwem. Co Pan o tym sądzi?

Cieszę się, że sprawa Metryki Litewskiej chwyciła. O ile mi wiado-
mo, jej mikrofilmów w Polsce nie ma, ale może się mylę. W każdym ra-
zie, gdyby Weintraubowi udało się zdobyć ten mikrofilm dla Harvardu, 
to byłaby to ogromna pomoc dla historyków – nie tylko polskich – na 
Zachodzie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32

Londyn, 8 sierpnia 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Bardzo dziękują za list z 2 sierpnia i życzenia z racji nagrody. Nie 

znam całej listy, zdziwiłem się, że sam się na niej znajduję. Jeszcze 
jedna niespodzianka w mym bogatym w to życiu.

Pani Radomyska dała mi maszynopis wspomnień Miedzińskie-
go. Przeczytałem go z największym zainteresowaniem. To jest bardzo 
cenny dokument historyczny, szkoda, że tak krótki okres czasu [sic!] 
obejmujący. Radzę koniecznie drukować. Ale całość wymaga bardzo 
gruntownego rewritingu. Miedziński nie przestrzegał zasady pisania 
wspomnień, a nie historii. Całe długie części są rodzajem historii, które 
można znaleźć u Poboga czy gdzie indziej. Na przykład okres walki 
o szkołę polską i polityka Narodowej Demokracji odnośnie tego zagad-
nienia. I wiele innych takich spraw. To wszystko, zdaniem moim, na-
leży usunąć. Liczę, że można by skreślić ca. 150 stron maszynopisu 
i praca nie tylko nic nie straci, lecz bardzo zyska.

Zauważyłem nawet w pobieżnym czytaniu wiele faktycznych błę-
dów i niedociągnięć. To trzeba poprawić, powołać się na źródła itd., 
według praw pisania rzeczy autentycznej. Tego jest wiele i roboty 
z tym będzie dużo.

Nie do przyjęcia dla historyka są stronicowe cytaty z tego, co Pił-
sudski powiedział. Miedziński pisze: „w rozmowie z Komendantem po-
wiedział mi” – dwukropek, cudzysłów i idzie cytata na 6 stron wielkiego 
formatu, podana w pierwszej osobie. To jest fałszywa cytata, bo po tylu 
latach nikt nie może cytować te słowa jako autentyczne [sic!]. Trzeba 
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podać: „Komendant, mówiąc o Leninie, uważał, że…” – różnica jest za-
sadnicza, Świtek61 tego nie wyczuwał, myśląc, że podając cytatą orygi-
nalną, wzmacnia jej treść. Odwrotnie – osłabia. Według mego zdania 
to wszystko trzeba przeredagować, a dosłowne cytaty, bardzo krótkie, 
można podać tylko wtedy, gdy się jest pewnym słów wypowiedzianych.

Dla mnie doskonałym wzorem wspomnień jest Wędziagolski62. Coś 
w tym rodzaju trzeba zrobić z tego wstępnego projektu Miedzieńskiego.

Tymi uwagami podzieliłem się z panią Radomyską, która całkowi-
cie je podziela i ze swej strony, jako rodzina, daje carte blanche63 dla 
przyszłego redaktora tych wspomnień.

Ale kto to zrobi? Pani Radomyska wspominała, że Drogi Pan my-
śli o tej robocie. Jeśli tak – życzenia wsiewo charoszewo i gienieralskij 
czin64, jak mówił Turgieniew65. Ale czy będzie Pan miał czas? To wielka 
robota, parę miesięcy pracy, jak sądzę.

Zastanawiałem się tutaj i pytałem o radę przyjaciół, by móc pod-
sunąć Panu jakieś nazwisko, które by Panu odpowiadało i rodzinie. 
Ostatecznie proponuję Stefana Benedykta. Pisać potrafi, znał dobrze 
i cenił autora, do którego odnosi się z pietyzmem, był z nim w Kijowie 
w 1917 r., był w Legionach, zna epokę i jest w pewnym stopniu histo-
rykiem epoki, o którą chodzi. Rozmawiałem z nim wiele na ten i inne 
tematy z tym związane i wyczułem, że taką robotę mógłby zrobić. Ma 
wyczucie różnicy wspomnień i opisu historii, potrafiłby wyrzucić nie-
potrzebne strony i umiejętnie powiązać pozostałe w całość, jak również 
rozbić nieprzerwany nurt Miedzińskiego na części czy rozdziały.

Oczywiście to pociąga koszty, co jest już do rozwiązania wydawcy. 
Benedykt jest słowny i myślę, że zrobi robotę w ustalonym przez Pana 
czasie. Na tle staruszków (Okulicz, Hełczyński66 i inni) jest rześkim 
i odpowiedzialnym.

61  Tzn. Bogusław Miedziński.
62  K. Wędziagolski, Pamiętniki. Wojna i rewolucja, bolszewicki przewrót, kontrre-

wolucja, warszawski epilog, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1972.
63  carte blanche (franc.) – całkowitą swobodę działania
64  wsiewo charoszewo i gienieralskij czin (ros.) – wszystkiego najlepszego i gene-

ralskiego stopnia
65  Iwan Turgieniew (1818–1883) – pisarz rosyjski; przedstawiciel rosyjskiego 

realizmu krytycznego.
66  Bronisław Hełczyński (1890–1978) – prawnik; profesor UJ (1934–1939), na 

emigracji (od 1939), współzałożyciel LNP (1944), wykładowca Polskiego Wydziału Pra-
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Obok niego wysuwano mi Stahla, przeciwko któremu ma zastrze-
żenia pani Radomyska, pamiętając opinię jej ojca. Mówiono mi o Wła-
dysławie Żeleńskim – nie znam faceta, Pan go zna.

Opinie o Benedykcie pod tym wzglądom, o który teraz chodzi, mam 
bardzo pozytywne od gen. Pełczyńskiego i ambasadora Raczyńskiego. 
Pani Radomyska nie ma zastrzeżeń.

Przepraszam, że nieproszony wtrącam swoje trzy grosze do tej 
sprawy. Ale bardzo mi zależy, by to się ukazało drukiem. Świtek był 
mym przyjacielem od 1914 roku, lubiłem go bardzo mimo pewnych 
różnic w ostatnich latach niepodległości i wszystko bym zrobił, by po-
móc w wydaniu tych wspomnień, poza moją własną pracą nad nimi 
– ze wzglądu na zaangażowanie się jeszcze parę lat w kronikę życia 
Piłsudskiego.

Opuszczam Londyn 15 sierpnia, za tydzień. Adres Mycielskiego67 
podam prof. Wójcikowi do Warszawy.

Wracam z bardzo bogatym zespołem materiałów stąd i z Polski, które 
tu uzyskałem. Teraz całą parą siadam do pisania drugiego tomu Kroniki.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

Adres Benedykta (mieszka piętro wyżej): 18, Queens Gate Ter., 
London S.W.7.

33

28 lutego 1975 r.
Drogi Panie Ministrze,
Zwracam się do Pana jako do skarbnicy wiedzy o Marszałku Pił-

sudskim. Czy i gdzie Marszałek powiedział, że „Na dwadzieścia lat 
wstrzymałem koło historii”?68 Jest to dla mnie o tyle pilne, że to po-

wa w Oksfordzie (1944–1947) i PUNO (od 1952), minister spraw zagranicznych rządu 
RP na uchodźstwie (1974–1976).

67  Zygmunt Mycielski (1907–1987) – kompozytor, krytyk muzyczny, publicysta; 
jeniec niemiecki (1939–1935), prezes ZG Związku Kompozytorów Polskich (1948–1950), 
redaktor naczelny periodyku „Ruch Muzyczny” (1960–1968), autor „Kultury” (od 1958).

68  Latami będzie chodzić w Belwederze. / Piłsudski nigdy nie uwierzy w trwałość. 
/ I będzie mruczeć: „Oni nas napadną”. / Kto? I pokaże na zachód, na wschód. / „Koło 
historii wstrzymałem na chwilę” – Cz. Miłosz, Traktat poetycki, Instytut Literacki, 
Paryż 1957, s. 12.
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wiedzenie chciałby wykorzystać Józef Czapski w swym artykule, który 
obecnie przygotowuje.

Kończę już przygotowywać do druku pamiętniki Miedzińskiego. 
Wyeliminowałem powtarzania się, zamykam na 1919 r. i daję po tym 
parę fragmentów z niedokończonych opracowań lat późniejszych. Ca-
łość jest duża, ponad 350 stron maszynopisu. Ponieważ mam rosną-
ce kłopoty wydawnicze, zamierzam pamiętniki drukować w odcinkach 
w „Zeszytach Historycznych”. Pozostały materiał (korespondencja, no-
tatki etc.) odsyłam w niedługim czasie p. Radomyskiej z sugestią, by je 
przekazała do Instytutu Piłsudskiego w Nowym Jorku. Przypuszczam, 
że zgodzi się Pan w tej sprawie ze mną.

Miał Pan zastrzeżenia co do ogromnych monologów Marszałka 
Piłsudskiego, które przecież nie były w swoim czasie stenografowane. 
Z punktu widzenia opracowania naukowego ma Pan zupełną rację, ale 
przy pamiętnikach myślę, że to jest dopuszczalne i zresztą – przynaj-
mniej w literaturze francuskiej – bardzo często używane. W wypadku 
Miedzińskiego trzeba jeszcze wziąć pod uwagę, że był on urzeczony Pił-
sudskim i przy jego znakomitej pamięci te monologi mają znaczenie 
w pewnym sensie dokumentarne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

34

8 marca 1975 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Odpowiadam na Pańskie dwa listy z 28 lutego i 6 marca.
1. Powiedzenie Marszałka o wstrzymaniu koła historii na dwadzie-

ścia lat. Nie wiem, nie bardzo pamiętam, bym o tym słyszał, w drukowa-
nych 10 tomach Pism tego nie znalazłem (o ile nie przeoczyłem, co jest 
zawsze możliwe, choć takiego zdania bym nie przepuścił). Muszę dodać, 
że są inne, znane powszechnie powiedzenia, jakoby autentyczne, o nie-
wiadomym pochodzeniu. Np. sławne słowa o tym, że wysiadł na stacji 
Niepodległość – jak twierdził Pobóg, nigdy nie były wypowiedziane przez 
Marszałka, a często cytowane. To samo dotyczy pięknego wspomnienia: 
„Gdy jestem w rozterce ze sobą, gdy wszyscy są przeciwko mnie, gdy wo-
koło podnosi się burza oburzenia i zarzutów… wtedy pytam się samego 
siebie, jakby matka kazała mi w tym wypadku postąpić…”. Tyle razy 
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czytałem to w polskich tekstach (Hincza69, str. 21), a i we francuskich 
(Cerency70), ale pochodzenie tego jest nieznane.

Co do Miedzińskiego – to dobrze, że Pan z tym rusza. Lepsze od-
cinki „Zeszytów” niż nic, ale będzie to długo Pan drukował. Oczywiście 
będziemy radzi mieć w Instytucie inne papiery Miedzińskiego, myślę, 
że pani Radomyska chętnie nam to prześle.

W dalszym ciągu radzę nie podawać wypowiedzi Piłsudskiego 
w pierwszej osobie. W pamiętnikach, jak i w naukowych opracowaniach 
to jest ryzykowne: podważa autentyczność wypowiedzi, bo przecież 
wiadomo, że takich tekstów nie można pamiętać dosłownie nie tylko po 
tylu latach, ale nawet po kilku tygodniach. Forma trzeciej osoby: „Jak 
pamiętam, Piłsudski powiedział, że…” jest bardzo właściwa i całkowi-
cie zaspokoi czytelnika.

Mam teraz tekst rozmowy Piłsudskiego ze Stresemannem71 w Ge-
newie, dyktowany w parę godzin po rozmowie w pociągu do Warszawy 
przez Becka Romanowi Michałowskiemu72. Beck, o fantastycznej pa-
mięci, podawał powiedzenia Marszałka w pierwszej osobie. Mam wąt-
pliwości, czy mogę to tak podać, choć na pewno to jest bardzo bliskie 
oryginałowi. Z tą pierwszą osobą trzeba być bardzo ostrożnym.

2. To jest o zebraniu Wierzbiańskiego. Dostałem zaproszenie 
z listą zaproszonych (czterdzieści jeden osób), podpisane przez Jerze-
go Ptakowskiego73 i Wierzbiańskiego, na zebranie dwudniowe 1 i 2 lu-
tego roku bieżącego. Na liście tej było około połowy endeków, szereg 
osób, którzy na pewno by nie przyszli (Brzeziński, Mazewski i inni), 

69  [L. Stolarzewicz] S. Hincza, Pierwszy żołnierz odrodzonej Polski, L. Fiszer, 
Łódź 1928.

Ludwik Stolarzewicz (1891–1960) – nauczyciel, publicysta; autor m.in. apologe-
tycznych biografii Józefa Piłsudskiego i Ignacego Mościckiego.

70  [K. Smogorzewski] J. Cerency, Joseph Pilsudski. Soldat de la Pologne restau-
rée. Étude biographique, La Renaissance du livre, Paris 1929.

71  Gustav Stresemann (1878–1929) – polityk niemiecki; kanclerz (1923), minis-
ter spraw zagranicznych (1923–1929), laureat Pokojowej Nagrody Nobla (1926).

72  Roman Michałowski (1895–1974) – płk WP; attaché militaire w Londynie 
(1924–1929) i Bukareszcie (1929–1932), radca Ambasady RP w Tokio (1938–1940), na 
emigracji (od 1940), wykładowca US Military Academy (1948–1950), założyciel Związ-
ku Polskich Federalistów (1950).

73  Jerzy Ptakowski (1913–1983) – działacz ruchu narodowego; więzień niemiecki 
(1940–1945), na emigracji (od 1945), redaktor działu polskiego miesięcznika „East Eu-
rope” (od 1952), prezes Stowarzyszenia Dziennikarzy Polsko-Amerykańskich. 
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z piłsudczyków tylko ja jeden, natomiast byli zaproszeni Kusielewicz74 
i ojciec Zembrzuski75. Odpisałem, że zapewne moje nazwisko zostało 
umieszczone przypadkowo, gdyż na konferencji, której tematem mają 
być omawiane sprawy polityczne, nie widzę powodu, bym brał udział 
w zespole z osobami utrzymującymi stosunki z administracją komuni-
styczną w Polsce.

Odpowiedzi nie dostałem, zebranie odbyło się, podobno endecy za-
rzucali właśnie Kusielewiczowi zbyt ugodową politykę z reżimem, do 
porozumienia żadnego, zdaje się, nie doszło. 

Prosiłem Katelbacha, by powiadomił Pana o jego uwagach odnośnie 
tego zebrania, a także o poważniejszych wypadkach, które miały miej-
sce w ostatnich dniach w piśmie nowojorskim Wierzbiańskiego „Nowy 
Dziennik” z którego wylano głównego redaktora Wasiutyńskiego (brał 
udział ww. wspomnianej konferencji). Katelbach to Panu przedstawi 
znacznie lepiej niż ja, bardzo oddalony od tych spraw. Obiecał mi to 
zrobić. 

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

35

11 czerwca 1975 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Michał Budny przed swym wyjazdem przesłał mi list Pański do 

niego z 27 maja. Znam poruszone w nim sprawy bardzo dobrze. Wiem 
od kolegów-legionistów zamieszkałych w Polsce o ich staraniach 
w ZBoWiD-zie o uznanie ich jako grupy i pozwolenie zebrań rocznico-
wych. Wtedy był jeszcze Moczar: wszystko rozumiał, ze wszystkim się 
zgadzał, lecz powiedział: jeszcze za wcześnie. Kiedyś dojdzie do tego.

W akcji na emigracji niebezpieczną jest możność skompromito-
wania co dzielniejszych tam działaczy. Organizatorem mszy 12 maja 
w katedrze w Warszawie i wmurowania tam tablicy pamiątkowej był 

74  Eugene Kusielewicz (1930–1996) – historyk amerykański polskiego pochodze-
nia; wykładowca St. John’s University (od 1953), wiceprezes (1965–1970), a następnie 
prezes Fundacji Kościuszkowskiej (1970–1979).

75  Michał Zembrzuski (1908–2003) – duchowny rzymskokatolicki, paulin; pro-
wincjał na Węgrzech (1940–1948), na emigracji (od 1948), założyciel klasztoru i sank-
tuarium Matki Boskiej Częstochowskiej w Doylestown (1964).
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gen.  Abraham76; pani Wanda Stachiewiczowa77 (jego siostra) prosi-
ła mnie, by zatrzymać to przy sobie, by mu nie zaszkodzić. I tak UB 
wszystko wie, ale gdyby to ukazało się w prasie, to mogłoby pociągnąć 
smutne konsekwencje.

Prosiłem Katelbacha, by napisał artykuł o tym, że poległym w Ka-
tyniu, to jest ich rodzinom, nie wypłacają normalnej pensji wdowiej. 
Napisał w „Tygodniu Polskim” – bez echa.

Starania o regularny grób Śmigłego były robione bardzo ener-
gicznie, zebrano w Londynie i tutaj pewne sumy. Opór wychodzi ze 
stanowiska, że nie ma rodziny, a tylko rodzina ma prawo posta-
wić pomnik. Mamy w Instytucie jego plany. A rodziny, jak Pan wie, 
istotnie nie ma.

Grób Sławka jest w porządku. Zebraliśmy tu odpowiednie sumy, 
nasi koledzy, a zwłaszcza koleżanki w Polsce, znaleźli siostrę Sławka, 
wzięli od niej zobowiązanie troszczenia się o grób i to zostało załatwione. 
Grób murowany, według projektów artysty, jest ustalony, mamy foto-
grafie. Mało kto teraz tego pilnuje, chyba na Zaduszki przynoszą kwiaty 
i lampki. Oczywiście grób ten nie jest tak popularny, jak Śmigłego.

Stąd, z Ameryki, trudno coś więcej zrobić, może wy, na Zachodzie, 
mając w ręku prasę Pana, i w Londynie, możecie lansować odpowiednie 
wiadomości. Z tym by nie wsypać kogoś, bo szkoda.

Co do Mycielskiego, to – jak Panu pisałem – prosiłem w Londynie 
jednego profesora z Warszawy, by się z nim skontaktował. Nic mi jed-
nak nie napisał, a ja, przyznam się, zapomniałem o tej sprawie. Zaraz 
do niego napiszę, zwłaszcza że ten profesor przyjeżdża w końcu sierp-
nia na międzynarodowy zjazd historyków w San Francisco, a w New 
Yorku będzie mieszkał u nas. Może teraz przywiezie jakieś informacje 
czy materiały.

Dostaliśmy teraz archiwa Romana Michałowskiego. Bardzo cieka-
we materiały, przejrzałem je z grubsza, jest wiele interesujących wspo-
mnień, których szkoda, że nie opracował za życia. Także jego dziennik 
z różnych lat we fragmentach. Wielkie pudło papierów.

76  Roman Abraham (1891–1976) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. Wielkopolskiej 
BK (1937–1939), jeniec niemiecki (1939–1945), powrócił do Polski (1945).

77  Wanda Stachiewicz (1895–1995) – działaczka społeczna; na emigracji (od 
1939), współorganizatorka powstania oddziału PIN w Kanadzie (1943), inicjatorka 
Biblioteki Polskiej w Montrealu (1943, kustosz 1943–1977); żona gen. Wacława Sta-
chiewicza.
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Płk. Berka78 znam, pierwsza klasa. Z obecnego fachu wielki spec od 
filatelistyki, sława międzynarodowa w tym względzie.

Cóż to za znakomity facet ten „Bartłomiej”! Dobrze, że to Pan wy-
drukował. Dziś przyszły „Zeszyty”. Lektura do łóżka, bo już bardzo póź-
na pora.

Serdeczny uścisk dłoni
Wacław Jędrzejewicz

36

27 grudnia 1976 r.
Drogi Panie Ministrze,
Wysłałem Panu niedawno wycinek z „Espresso” z informacją 

o przygotowywanym filmie o zabójstwie Narutowicza79. Kto to jest ten 
Polkowski – „szara eminencja Narutowicza” – nigdy o nim nie słyszałem.

Jest jeszcze jedna sprawa, która może Pana zainteresuje. Nie-
dawno ukazała się we Francji książka Pierre’a Accoce’a80 i dr Pierre’a 
Rentchnicka81 pt. Ces malades qui nous gouvernent (ed. Stock, 1976). 
Jest to dosyć przerażająca panorama wielkich tego świata, od Wilsona82 
do Nixona, pisana bardzo obiektywnie i uczciwie. Pierre Accoce jest pi-
sarzem i dziennikarzem, prowadzącym kronikę lekarską w „Express”, 
Rentchnick jest wybitnym lekarzem, członkiem honorowym New York 
Academy of Sciences i naczelnym redaktorem „Médecine et hygiène”. 
Przyszło mi na myśl, że byłoby niezmiernie interesujące opracować 
taki portret Marszałka Piłsudskiego. Niestety, nie ma nikogo z żyją-
cych lekarzy, którzy leczyli Marszałka, ale może są źródła i relacje. 
Czy Pan by się podjął takiego opracowania, ewentualnie czy mógłby 

78  Jan Zygmunt Berek (1896–1986) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. 3 pp Leg. 
(1939), jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945), prezes Związku Polskich 
Filatelistów w Wielkiej Brytanii (od 1958), minister spraw wojskowych w rządzie RP 
na uchodźstwie (1980–1983).

79  Śmierć prezydenta – film fabularny w reżyserii Jerzego Kawalerowicza (1977).
80  Pierre Accoce (ur. 1928) – dziennikarz i prozaik francuski; autor m.in. popu-

larnych opracowań i powieści historycznych.
81  Pierre Rentchnick (ur. 1923) – lekarz szwajcarski; redaktor naczelny periodyku 

„Médecine et Hygiène” (1956–1993).
82  Thomas Woodrow Wilson (1856–1924) – prawnik i polityk amerykański; pro-

fesor Princeton University (od 1890, rektor 1902–1910), prezydent (1913–1921).
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Pan wskazać, kto mógłby to zrobić w sposób kompetentny? Bardzo będę 
wdzięczny za parę słów odpowiedzi.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

37

9 stycznia 1977 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za wycinek z informacją o filmie dotyczącym zabójstwa 

Narutowicza. Pytałem kolegów, nikt nie zna owego lekarza, Polkow-
skiego. Fryling znał otoczenie Narutowicza, ale też o Polkowskim nie 
słyszał. Nota bene Fryling, będąc sekretarzem Kumanieckiego83, mi-
nistra wyznań religijnych i oświecenia publicznego, był w Zachęcie 
w chwili zabójstwa Narutowicza.

Co do opracowania książki o Piłsudskim ex re wspomnianej przez 
Pana pracy Ces malades qui nous gouvernent, to bardzo chciałby przede 
wszystkim ją przeczytać. Tu mamy trudności ze sprowadzaniem ksią-
żek z Francji, więc czy nie byłby Pan tak dobry i w swojej księgarni 
polecił przesłać nam z rachunkiem tę książkę? Pod adresem: Piłsudski 
Institute, 581 Park Ave South, New York, N.Y, 10016. Przeczytałbym 
ją z zainteresowaniem, ale już dziś wątpię, czy potrafiłbym coś podob-
nego napisać.

Mamy w Instytucie obszerny album mózgu Piłsudskiego wraz z du-
żym tomem prof. Rose84 z Uniwersytetu Stefana Batorego z opisem mó-
zgu, ale trudno jest z tej pracy wyciągnąć jakieś wnioski. Lekarze Mar-
szałka, Mozołowski85 i Stefanowski86, zginęli, jeden w Katyniu, drugi 

83  Kazimierz Władysław Kumaniecki (1880–1941) – prawnik; profesor UJ (od 1917), 
minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego (1922).

84  M. Rose, Mózg Józefa Piłsudskiego, Wilno 1938.
Maksymilian Rose (1883–1937) – neurolog; założyciel i dyrektor Polskiego Insty-

tutu Badania Mózgu (1928–1937), profesor USB (od 1931).
85  Stefan Mozołowski (1892–1940) – lekarz, płk WP; kierownik Oddziału Chorób 

Nerwowych Centrum Wyszkolenia Sanitarnego (1932–1939), osobisty lekarz Józefa 
Piłsudskiego (1934–1935), jeniec sowiecki (1939–1940), zamordowany w Charkowie.

86  Antoni Stefanowski (1885–1940) – internista, płk WP; ordynator Oddziału Cho-
rób Wewnetrznych Szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie (1936–1939), jeniec sowiec-
ki (1939–1940), zamordowany w Katyniu. 
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w Starobielsku. Także mjr Kaliciński87, który balsamował Piłsudskiego, 
został zamordowany w Katyniu (znałem go b. dobrze). Ktoś mi mówił, 
że podobno dr Cianciara88 też leczył Komendanta, żyje w Warszawie.

Gdy zapoznam się z tą książką, powrócę jeszcze do tej sprawy.
Życzę pomyślnego Nowego Roku dla pana osobiście i dla Pańskiej 

pracy
Wacław Jędrzejewicz

38

16 stycznia 1977 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 9 [stycznia]. Les malades qui nous gouvernent 

wyśle Panu Księgarnia Polska w tych dniach. To opracowanie bardzo 
mi się podoba i mam obsesję, by podobny szkic opracować o Piłsudskim. 
Czy jednak w bogatych zbiorach Instytutu nie można by zebrać wszyst-
kich, nawet pośrednich informacji o stanie zdrowia Piłsudskiego? Tym 
bardziej, że opracowując calendarium, musi Pan mieć to wszystko 
w pamięci? Może Wanda Piłsudska89 zgodziłaby się w tym pomóc. Ma 
się rozumieć, nie poruszałem z nią tej sprawy dotychczas. Wyobrażam 
sobie ten szkic w stylu szkicu o de Gaulle’u. Ciekaw jestem Pana zda-
nia po zapoznaniu się z książką.

Może warto o tym Polkowskim dać jakąś wzmiankę w prasie? To 
może zmusi scenografa do podania, skąd wytrzasnął Polkowskiego jako 
szarą eminencję Narutowicza?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

87  Wiktor Kaliciński (1894–1940) – patolog, mjr WP; kierownik Zakładu Patologii 
Centrum Wyszkolenia Sanitarnego (do 1939), jeniec sowiecki (1939–1940), zamordo-
wany w Katyniu. 

88  Henryk Cianciara (1895–1962) – lekarz, płk WP; osobisty lekarz Edwarda 
Śmigłego-Rydza (1939–1940) i współorganizator jego ucieczki z Rumunii (1940), po-
wrócił do Polski (1945).

89  Wanda Piłsudska (1918–2001) – lekarz; na emigracji (od 1939), członek IJPL 
(od 1951), powróciła do Polski (1990), współzałożycielka Fundacji Rodziny Piłsudskich 
(1990); córka Józefa Piłsudskiego.
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39

21 kwietnia 1977 r.
Drogi Panie,
Bardzo panu dziękuję za zwrócenie mi uwagi na książkę Les ma-

lades qui nous gouvernent i za pomoc w jej uzyskaniu. Różne kłopoty 
w Instytucie związane ze śmiercią Frylinga i Korczyńskiego (w ciągu 
jednego tygodnia) zajęły mi czas całkowicie, tak że dopiero teraz zakoń-
czyłem czytać tę niezwykle interesującą książkę i mogę odpowiedzieć 
na list Pański z 16 stycznia.

Oczywiście – studium Piłsudskiego pod względem jego zdrowia 
byłoby niezwykle interesującym przedsięwzięciem. W odróżnieniu od 
personae dramatis90 książki dwóch Francuzów istnieje ta różnica, iż 
w ostatnich latach swego życia Piłsudski usunął się całkowicie od prac 
państwowych, ale polityka zagraniczna i wojsko zostały w jego rękach. 
Mamy nawet ścisłą datę tego faktu: 31 marca 1931 r., po powrocie 
z Madery. Zanotował to Mościcki w swej autobiografii, którą w odpisie 
posiadamy w Instytucie.

Faktów dotyczących stanu zdrowia Piłsudskiego, począwszy od po-
bytu na Syberii aż po jego śmierć, znajdzie się w mej Kronice bardzo 
dużo, włącznie do bardzo drobnych szczegółów. Lekarz potrafiłby z tego 
wyciągnąć wnioski. Mamy także opis mózgu Marszałka wraz z liczny-
mi fotografiami, lecz bez naukowej oceny. Robił to prof. Rose w Wilnie 
i zdołał wydać tom pierwszy.

Na nieszczęście nikt z lekarzy Piłsudskiego nie żyje. Stefanowski 
i Mozołowski oraz Kaliciński (który przeprowadzał sekcję zwłok i bal-
samował ciało) zginęli w Katyniu.

Ktoś mi mówił przed laty, że dr Cianciara żył wówczas w War-
szawie. Nieżyjący Składkowski nie leczył Piłsudskiego, ale jego uwa-
gi o zdrowiu Marszałka podane w Strzępach meldunków są ważnym 
przyczynkiem w tej sprawie.

Umysł Piłsudskiego pracował do ostatniej chwili bardzo dobrze. 
Beck wspomina o ostatniej dłuższej rozmowie nocnej 10 maja (pod-
czas pobytu Lavala91 w Warszawie), czyli na dwa dni przed śmiercią, 

90  właść. dramatis personae (łac.) – bohaterów
91  Pierre Laval (1883–1945) – polityk francuski; minister m.in. spraw zagranicz-

nych (1934–1936), premier (1931–1932 i 1935–1936), premier rządu Vichy (1942–1944), 
za kolaborację z III Rzeszą skazany na karę śmierci i rozstrzelany (1945).
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podczas której dyrektywy i ocena sytuacji międzynarodowej były jasne 
i precyzyjne. Dlatego choroba nie odbiła się, jak myślę, na kierownic-
twie spraw zagranicznych. To bowiem wszystko polegało na koncep-
cjach i ocenie sytuacji, oraz przewidywaniach, czym Piłsudski dosko-
nale operował.

Ale choroba na pewno odbiła się ujemnie na sprawach armii, gdzie 
trzeba było czytać i oceniać referaty operacyjne, mobilizacyjne, mate-
riałowe, uzbrojenia, komunikacji itd. i kierować tymi zagadnieniami. 
Wiem dobrze od wyższych oficerów Sztabu Głównego i Ministerstwa 
Spraw Wojskowych, jak trudno było w owym czasie uzyskać decyzję od 
Marszałka. Wyraźnie już nie miał sił na przepracowanie tych zagad-
nień. Wiedział to sam dobrze i, jak wspomina Marszałkowa, nosił się 
z myślą (początek 1935 r.) o przejściu na emeryturę.

Tak że materiałów do takiego szkicu, o jakim Pan myśli, znalazłoby 
się dużo. Lecz z punktu widzenia politycznego szkic taki, tendencyjnie 
interpretowany, byłby na rękę i reżymowi w Polsce, i czynnikom zwal-
czającym Piłsudskiego na emigracji. Jak Pan widzi, sprawa jest bardzo 
delikatna.

Kronika moja idzie naprzód. Czekam obecnie na korektę (pierwszą) 
ostatnich rozdziałów tomu I. Może rzeczywiście całość wyjdzie pod ko-
niec roku, jak obiecuje Sakowski92.

Przesyłam serdeczny uścisk dłoni
Wacław Jędrzejewicz

40

27 kwietnia 1977 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za list. Zdaję sobie sprawę, jak trudną i jednocześnie de-

likatną sprawą jest zrobienie sylwetki Marszałka Piłsudskiego w sty-
lu Les malades qui nous gouvernent. Niemniej ten temat mnie bar-
dzo pasjonuje. Myślę, że trzeba zebrać tę całą literaturę, o której Pan 
wspomina, i przedyskutować z Wandą Piłsudską. Przy normalnych 

92  Juliusz Sakowski (1904–1977) – krytyk literacki, publicysta; sekretarz general-
ny MID (1940–1945); na emigracji (od 1945), współpracownik tygodnika „Wiadomości” 
(od 1946), dyrektor Księgarni Polskiej w Paryżu (1959–1963), dyrektor wydawnictwa 
Polskiej Fundacji Kulturalnej (od 1963).
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zahamowaniach, zrozumiałych u córki, jest ona jednak lekarzem i może 
zdecydowałaby się na pokierowanie takim opracowaniem.

Z niecierpliwością czekam na ukazanie się Pana Kroniki.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

42

14 listopada 1977 r.
Drogi Panie,
Śmierć Katelbacha znowu wyrwała nam w Instytucie odpowie-

dzialnego człowieka. To już czwarty w tym roku (Korczyński, Fryling, 
Gierat, a teraz on). Na szczęście dla nas mamy bardzo dobry narybek 
młodszy – sześćdziesięciolatki – pierwszej klasy: dr Anna Mars93, dr Ta-
deusz Siuta94, Tadeusz Pawłowicz, dr Tadeusz Świętochowski95 i inni. 
Więc robota idzie as usual96.

W dniu pójścia Katelbacha do szpitala otrzymał on egzemplarz 
recenzyjny mojej Kroniki życia Józefa Piłsudskiego97. Zaczął ją czytać 
przed operacją (umarł na zawał serca po siedmioipółgodzinnej operacji) 
i obiecywał „entuzjastyczną” recenzję. Czy ma Pan kogo na jego miej-
sce w tej sprawie? Przyszło mi do głowy: Łobodowski. Nie wiem, jaki 
ma Pan stosunek do niego, ale donoszę (poufnie), że z Łobodowskim 
Instytut ma umowę na napisanie „popularnej” książki o Piłsudskim. 
Jakieś 300 stron łatwego tekstu, dla szerszej masy czytelników. Łobo-
dowski przyjeżdża do Nowego Jorku 19 listopada i będzie tu przez jakiś 
tydzień czy więcej. Gdyby Panu ta kandydatura odpowiadała, proszę 
o słówko, a omówiłbym z nim szczegóły i wręczył egzemplarz recenzyj-
ny Katelbacha.

93  Anna Maria Mars (1904–1989) – historyk sztuki; na emigracji (1939–1987), 
działaczka PRW „NiD” (od 1951), członek Rady IJPA (1974–1987), powróciła do Polski 
(1988).

94  Tadeusz Siuta (1913–1978) – historyk; więzień sowiecki (1939–1941), w Armii 
Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na 
emigracji (od 1945), redaktor m.in. dziennika „Nowy Świat” i periodyków „Kombatant” 
i „Niepodległość”.

95  Tadeusz Świętochowski (1934–2017) – historyk, orientalista; na emigracji (po 
1959), profesor Monmouth College (po 1965) i UW (po 1991).

96  as usual (ang.) – jak zwykle
97  W. Jędrzejewicz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, t. 1, 1867–1920, 

Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1977.
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Rozumie Pan, jak bardzo mi zależy na recenzji w Pańskim piśmie. 
Wiem, że Piotr Wandycz ma to zrobić dla „Zeszytów”98. Bardzo jestem 
rad z tego. Ale „Kultura”?

Czekam na odpowiedź i ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

43

21 listopada 1977 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 14 bm., który dziś otrzymałem. Bardzo mnie 

zgnębiła wiadomość o śmierci Katelbacha. Strasznie ludzie wymierają. 
Czy nie zechciałby Pan o nim napisać do „Kultury”?

Jeśli idzie o Łobodowskiego, to chętnie zamieściłbym jego recenzję 
z Kroniki życia Józefa Piłsudskiego. Z Łobodowskim jest tylko jeden 
kłopot – jest bardzo niesłowny w terminach, no i nie chciałbym, aby 
omówienie było zbyt obszerne, gdyż zasadniczą recenzję zrobi Wandycz 
do „Zeszytów Historycznych”. Bardzo będę wdzięczny za porozumienie 
się z nim, bo nie mam pojęcia, jak długo zabawi w Stanach i kiedy wróci 
do Hiszpanii.

Kronikę czytam z pasją. Bardzo gratuluję Panu tej książki. Kiedy 
ukaże się tom II?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

44

6 kwietnia 1978 r. 
Szanowny i Drogi Panie,
Zwracam się do Pana z następujące prośbą: nie wiem, czy zna Pan 

nazwisko dr. Andrzeja Garlickiego, profesora Uniwersytetu Warszaw-
skiego, specjalisty od epoki Piłsudskiego. Napisał dobrą książkę o Tym-
czasowej Komisji Stronnictw Niepodległościowych i Skarbie Wojskowym 
1912–191499, wiele artykułów, z których niektóre Pan mi przysyłał, 

98  P. Wandycz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego, „Zeszyty Historyczne” 1978, 
z. 46, s. 232–239.

99  A. Garlicki, Geneza Legionów. Zarys dziejów Komisji Tymczasowej Skonfedero-
wanych Stronnictw Niepodległościowych, Książka i Wiedza, Warszawa 1964.
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ogłosił kawałek wspomnień Świtalskiego, żona jego (też historyk) wy-
dała dobry przyczynek do historii „Zarzewia”100, a on sam ma napisaną 
wielką pracę (dwa tomy) o Piłsudskim, której mu nie puszczają, mimo 
że jest członkiem partii. Znam tę pracę, jest z mego punktu widzenia 
okropna i dziwię się, że jej nie puszczają. Skrytykowałem mu ją bardzo, 
co go poruszyło, bo napisał, że poczynił wiele zmian, ale książki wydać 
nie chcę.

Był w Instytucie przed paru laty, rezultatem tego jest jego książka 
o wypadkach majowych, którą jednak puścili do druku. Treści jej nie 
znam. Wiele mi pomagał w materiałach do mej Kroniki. Teraz przyjeż-
dża w lecie (lipiec–sierpień) dla pracy w Instytucie, pomaga mu Funda-
cja Kościuszkowska.

I my pomagamy mu w przesyłaniu książek (odwdzięcza się tym 
samym Instytutowi). Chwali się, że jest jednym z nielicznych, którzy 
maję komplet „Zeszytów Historycznych”, posyłaliśmy mu je, jak rów-
nież wiele innych wydawnictw, ale z wielkimi trudnościami, bo – mimo 
jego stanowiska i stosunków – „Zeszyty” ginęły. Wszystko inne docho-
dziło, prócz „Zeszytów”. Teraz nareszcie moja prośba.

Facet jedzie do Stanów przez Japonię, gdzie będzie przez maj i czer-
wiec z żoną. Ona wraca do Polski, on leci do New Yorku. Błaga, by mu 
przesłać do Japonii „Zeszyty Historyczne”, poczynając od 4l (ma 40), 
które żona zabierze do Warszawy i da sobie radę na granicy. Ciekawa 
droga, jaką „Zeszyty” dostają się do Polski. Najłatwiej z Paryża przez 
Tokio! Adres w Tokio jest: Dr. Andrzej Garlicki, c/o Naoki Miyajima, 
184 Tokio, Koganei Honcho 6–5–3–306, Japan.

Bardzo prosimy o przesłanie mu „Zeszytów” 4l i 42, a może już 
wyjdzie 43, a rachunek (możliwie zredukowany) niech Pan pole-
ci przysłać do Instytutu Piłsudskiego w Nowym Jorku, ureguluje-
my. Bardzo nam zależy, by to dostało się do niego, przywiezie nam 
on ciekawe mikrofilmy, trzymamy go w cieple, może coś z niego będzie. 
Na ogół słyszałem o nim dobrze (np. od Gieysztora).

Dziękuję i ściskam dłoń
Wacław Jędrzejewicz

100  Zarzewie 1909–1920. Wspomnienia i materiały, oprac. A. Garlicka, Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 1973.

Aleksandra Garlicka (1933–2012) – historyk, artysta fotografik; pracownik na-
ukowy Pracowni Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego XIX i XX wieku PAN / IBL 
PAN (1959–1993), członek redakcji kwartalnika „Fotografia” (1983–1989).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wacław Jędrzejewicz 879

45

21 lipca 1978 r.
Drogi Panie Ministrze,
Nie wiem, czy Pan wie, że istnieje w Warszawie Społeczny Insty-

tut Pamięci Narodowej im. Józefa Piłsudskiego. Wydali oni broszurkę 
Jana Abramskiego i Ryszarda Żywieckiego pt. Katyń101. Nie mam jesz-
cze bliższych szczegółów tej imprezy opozycyjnej.

Dostałem list od Smogorzewskiego102, który był teraz w Rumunii 
i pisze mi o żałosnym stanie grobu Becka. Przysłał również fotogra-
fię grobu, niezbyt dobrą, bo eksponującą jego schylonego nad grobem, 
a nie sam grób. Poślę Panu kopię tej fotografii.

Jest teraz w Niemczech Torzecki, który zajmuje się problematyką 
ukraińską. Pisze on, iż „zdaniem jego gwałtowna zmiana, jaka nastą-
piła po śmierci Piłsudskiego, oraz fakt, że tej zmianie był przeciwny 
Sławek i jego otoczenie, pozwala przypuszczać, iż istniały wytyczne Pił-
sudskiego, od których odstąpiono po Jego śmierci”. Prosił, by zapytać 
Pana, czy Pan coś o tym wie.

Przy okazji zapytanie – już z mojej strony: ciągle się wspomina, że 
w pewnym momencie nastąpiło zerwanie czy ochłodzenie stosunków 
między Marszałkiem a Prystorem. Co Pan o tym wie?

I wreszcie ostatnie zapytanie: czy Wandycz już wrócił z Polski, czy 
nie? Mam do niego kilka spraw, a nie chciałbym, by ten list przeleżał 
się, ewentualnie by był dalej posyłany.

Z góry dziękuję i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

101  J. Abramski, [R. Zieliński] R. Żywiecki, Katyń, Społeczny Instytut Pamięci 
Narodowej im. Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1981.

102  Kazimierz Smogorzewski (1896–1992) – publicysta; korespondent polskiej 
prasy w Paryżu (1919–1925), Berlinie (1929–1933) i Londynie (1939), wydawca dwu-
tygodnika „Free Europe” (1939–1945), redaktor Encyklopedia Britannica (1942–1989), 
na emigracji (od 1945), utrzymywał kontakty z wywiadem PRL (1962–1972).
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46

30 lipca 1978 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list z 21 lipca i przesłanie mi kopii listu Smogo-

rzewskiego po jego bytności w Bukareszcie.
Fotografię grobu Becka mamy, zresztą przed paru laty był tam syn 

ministra, Andrzej, i starał się załatwić sprawę konserwacji. Napotkał 
sporo trudności formalnych, a zwłaszcza sprawa własności grobu nie 
jest rozwiązana. Myśli, że przy okazji pobytu w Polsce lub na Węgrzech 
w sprawach businessowych będzie mógł zjechać do Bukaresztu i starać 
się tę sprawę załatwić. Posyłam mu odpis listu Smogorzewskiego, może 
nazwisko tego dr. Moldoveanu będzie mógł wykorzystać.

Ten opis ucieczki zawiera nowy element zatrzymania przypadko-
wego samochodu Becka. W ogóle wielka tajemniczość otacza tę uciecz-
kę nieudaną, źle pomyślaną, fatalnie wykonaną.

Co do zapytania Torzeckiego odnośnie spraw ukraińskich i jakoby 
wytycznych Piłsudskiego, nic nie wiem, żadnych śladów nie mam. Ra-
czej sądzę, że w ostatnich latach życia Piłsudski tymi sprawami nie ope-
rował. Jeszcze poszukam w dzienniku Świtalskiego, który od paru dni 
posiadamy w Instytucie. Niesłychanie interesująca lektura, ale to jest 
wielka rzecz, około 500 stron maszynopisu. Jeśli coś znajdę – napiszę.

Co do stosunku Marszałka do Prystora – to jest prawda. Nie opisu-
ję teraz tego Panu, ale niech Pan zajrzy do tomu II Kroniki103 (powinien 
wyjść z druku, raczej z oprawy, lada dzień) pod datą 2 maja 1933 r. 
(str. 445), a znajdzie tam opis tej sprawy. Plotki „pań” zrobiły swoje. To 
był wielki błąd Piłsudskiego, który przypisuję jego wielkiemu osamot-
nieniu i brakowi kontaktu z ludźmi.

Dziękuję za artykuł Jana Borkowskiego O piłsudczykach i innych 
polemicznie104. To jest właściwie endek, jak mnie informują, stuprocen-
towy reżimowiec, z wrodzoną endekowi nienawiścią do Piłsudskiego. 
Moczarowiec. 

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

103  W. Jędrzejewicz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, t. 2, 1921–1935, 
Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1977.

104  J. Borkowski, O piłsudczykach i innych polemicznie, „Pokolenia” 1978, nr 2, 
s. 230–241.
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P.S. 
Od połowy września do pierwszych dni października będę w Lon-

dynie. Między innymi sprawami mam tam otrzymać dwie nagrody za 
Kronikę: Związku Pisarzy Polskich i SPK. Każda instytucja chce zro-
bić wieczór odbioru nagrody. Związek Pisarzy przyznał ją także Cioł-
koszowi za całość jego pracy, mnie – za najlepszą książkę 1977 r. Czy 
dobre wiatry nie przyniosą Pana do Londynu w tym czasie?

47

5 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie Ministrze,
To prawdziwa sensacja, że zdobył Pan Dziennik Świtalskiego. Czy 

zamierza Pan Dziennik wydać – jako Instytut? Jeśli nie, mnie by to 
b. interesowało. Cieszę się, że będzie Pan w Londynie. Zrobię wszyst-
ko, by przyjechać; zapewne będę mógł raczej przyjechać w pierwszych 
dniach października. Bardzo proszę o Pana terminy, jak się ustalą. 
A nie przyjechałby Pan do Paryża?

Jeśli idzie o grób Becka, to zamieszczę list Smogorzewskiego 
w „Kulturze” i piszę do kraju gromkie listy, że to jest prawdziwy wstyd, 
że przy tysiącach turystów z PRL nikt tym się nie chce zająć. Sprawa 
ucieczki Becka jest tajemnicą. W swoim czasie sfinansowałem jazdę 
Weinsteina do Rumunii dla zbadania archiwów rumuńskich dotyczą-
cych internowania rządu i ucieczki Becka, ale nigdy nie dostałem od 
niego wiadomości, czy coś znalazł. Może p. Mars coś znajdzie w jego 
archiwum.

Bardzo mi zależy na Pana radach i sugestiach. Warszawa organi-
zuje sześćdziesięciolecie odzyskania niepodległości, pragnąc je zaadap-
tować. Chciałbym wydać tom dokumentów, które by ilustrowały ten 
okres. W sposób dość kontrowersyjny – głównie pod kątem spraw, któ-
rych już w kraju nie znają (na emigracji również). Tak np. list Piłsud-
skiego do Perla przed Bezdanami, odezwa do ludności Wielkiego Xięstwa 
Litewskiego, konstytucja 1935 r., tekst traktatu ryskiego, przemówie-
nie Mołotowa105 w 1939 r., rozkaz nr 19 Sosnkowskiego, może adaptacja 

105  Wiaczesław Mołotow wcześn. W. Skriabin (1890–1986) – polityk sowiecki; dzia-
łacz komunistyczny (od 1906), przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych (1931–1941), 
ludowy komisarz / minister spraw zagranicznych (1939–1949 i 1953–1956).
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przemówienia Piłsudskiego w Sali Malinowej do obecnej sytuacji etc. 
Co Pan o tym myśli? Będę wdzięczny za wszystkie sugestie. 

Wyszedł nowy nr „Niepodległości”, którego – ma się rozumieć – mi 
nie przysłano. Z recenzji wiem, że są fragmenty wspomnień gen. Lan-
gnera106, gdzie jest mowa o telefonogramie Stachiewicza, by się nie bić 
z bolszewikami. To chyba pierwsze stwierdzenie i odpowiedź na wąt-
pliwości Swianiewicza w jego ostatniej książce. Dlaczego nie wydano 
całości wspomnień Langnera?

Mam nadzieję, że dostanę niedługo drugi tom Kroniki. W Londy-
nie pracują okropnie. Do tej pory nie dostałem albumu, który podobno 
wyszedł i który subskrybowałem. W kraju rozbijają się o Pana Kronikę, 
a podobno pierwszy tom jest wyczerpany i miał mały nakład. Mam na-
dzieję, że nie popełnili tego błędu z drugim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

48

29 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Po powrocie znad morza zastałem list Pański z 5 sierpnia. Dziś już 

wysłałem Panu pocztą lotniczą tom 11 „Niepodległości”. Znajdzie tam 
Pan wyjaśnienia odnośnie wspomnień gen. Langnera.

Co do Becka, wszystkie papiery Weinsteina są w posiadaniu Insty-
tutu. W tym dużo z Bukaresztu, częściowo po rumuńsku, ale teraz pra-
cuje u nas Rumun polskiego pochodzenia, więc przystąpimy do odczy-
tania tych materiałów. Nikt z nas dotąd nie zajął się tą sprawą – i tak 
ona leży. Może kiedyś sam się do tego zabiorę, jak trochę odsapnę po 
Kronice.

Do Londynu jedziemy prawdopodobnie 11 września. Rozkład mam 
taki, że 19 jest wręczenie mi nagrody SPK i wtedy mam mieć dłuższe 
przemówienie o Józefie Piłsudskim w oczach kronikarza, a 26 Zwią-
zek Pisarzy wręczy Ciołkoszowi i mnie swe nagrody. Tam będę mówił 
kwadrans o mej pracy nad Kroniką. Powrót nasz wypadnie szybko po 

106  W. Langner, Ostatnie dni obrony Lwowa, „Niepodległość” 1978, t. 11, s. 180–221.
Władysław Langner (1897–1972) – gen. dyw. WP; dowódca m.in. OK IV – Łódź 

(1934–1938) i OK VI – Lwów (1938–1939) i obrony Lwowa (1939), w PSZ na Zachodzie 
(1940–1947), na emigracji (od 1945).
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1 października, zapewne między 2 a 6. Jeśli w tych terminach uda się 
Panu przyjechać do Londynu, byłoby doskonale. Adres mój w Londynie: 
c/o Eugeniusz Weese107, 189 Gunnersbury Lane, Acton Town, London 
W3 8LJ, tel. 992-4557.

Dziennik Świtalskiego nie jest do druku108. Pani Janina, jego żona, 
ma zastrzeżenia testamentu, że to może być publikowane po wieluś 
tam latach, teraz nie pamiętam, po wielu. Ale dla naukowców to jest 
dostępne.

Jak chyba Panu pisałem, nasz Instytut organizuje 11 listopada 
sympozjum w sprawie sześćdziesięciolecia, pięciu profesorów wygłosi 
referaty, dyskusja, cały dzień obrad. Rezultaty wydrukujemy w „Po-
lish Review” i w oddzielnej broszurze. Pański projekt wydania numeru 
specjalnego „Zeszytów” jest doskonały. Do tematów poruszonych przez 
Pana dodałbym na razie:

[1.] Wyjątki z przemówienia Józefa Piłsudskiego o 1863 r. (Kronika 
[tom] II, [str.] 127–129).

[2.] Opinię Jabłońskiego o Józefie Piłsudskim jako historyku („Ze-
szyty Historyczne” [z.] 13, Kronika [tom] II, [str.] 138)109. Właśnie dla-
tego, że to Jabłoński, prezydent Polski Ludowej.

[3.] Przemówienie Józefa Piłsudskiego o Słowackim, choćby w wy-
jątkach (Kronika [tom] II, [str.] 274–277).

[4.] W związku ze śmiercią Józefa Piłsudskiego i hołdami obecnymi 
w krypcie na Wawelu proponowałbym dać przemówienie Mościckiego 
na Wawelu (Kronika [tom] II, [str.] 517, ale to można dać w całości).

[5.] Przemówienie Litwinowa z racji zgonu – w Lidze Narodów i ar-
tykuł „Izwiestii” na ten temat, które podałem w artykule Józef Piłsud-
ski w 40-lecie śmierci, „Wiadomości”, No. 1519 z 11 maja 1975 r.

[6.] Jako uzupełnienie odezwy wileńskiej, którą (słusznie) chce Pan 
podać, proponuję dać odpowiedniki ukraińskie: a więc tekst układu po-
litycznego z Petlurą z 21 kwietnia 1920 r. (tekst mogę Panu przysłać), 

107  Eugeniusz Weese (1899–1986) – dyplomata; konsul w Leningradzie (1934–1939) 
i Londynie (1940–1941), na emigracji (od 1945).

108  Zob. K. Świtalski, Diariusz 1919–1935, oprac. A. Garlicki, R. Świętek, Spół-
dzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1992; idem, Diariusz. Uzupełnienie z lat 
1919–1932, oprac. P. Duber, W. Suleja, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 2012.

109  H. Jabłoński, Piłsudski jako historyk, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, 
s. 190–193.
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odezwę Naczelnego Wodza do Ukrainy i przemówienie w Winnicy. 
Może także przemówienie Trąmpczyńskiego110 w sejmie 18 maja 1920. 

To tyle na razie, będę o tym myślał, a także poproszę Piotra Wan-
dycza o sugestie, by przesłał je bezpośrednio Panu, jeśli ma jakieś.

Album Piłsudskiego – Droga życia111, zdaje mi się, że jeszcze formal-
nie nie wyszedł. Jest tam tak wiele gaf, że może pracują, by je wyrównać 
(licznie fotografie osób bez podania, kto zacz – horrendum!). W każdym 
razie nasz Instytut jeszcze nie dostał tego, a obstalowaliśmy 50 egz. 

Miałem tu przez dwa miesiące Garlickiego, który bardzo dziękuje 
Panu za „Zeszyty” przysłane do Tokio. Już są bezpieczne w Warszawie. 
Otóż Garlicki dał mi pierwszy egzemplarz swojej dużej książki (przy-
słany lotniczo przez okazję) pt. Przewrót majowy, „Czytelnik”, 1978, 
405 str. Czytałem ją jednym tchem. Właściwie dobra książka, co po-
wiedziałem Garlickiemu. Zhepałem go za wszystkie tryki ideologiczne, 
które jako członek partii powypisywał, ale książka jest dobra, uczciwa, 
prawdziwa. Bieg wypadków podany ściśle, nic nie miałbym do dodania. 
Oczywiście autor ubolewa, że Piłsudski szukał poparcia konserwaty-
stów, że gubił sprawy społeczne, że nie wykonywał reformy rolnej etc. 
No i wiele innych rzeczy, rutynowych dla partyjnego człowieka. Ale 
zasadniczo to jest dobra pozycja i dobrze ustawia Józefa Piłsudskiego 
z tego czasu. Nakład 20 320 egz. rozejdzie się piorunem.

Garlicki ma w druku drugą książkę o Józefie Piłsudskim od 1926 do 
1930 (do Brześcia). Ma wyjść jeszcze w tym roku. Ma mi zaraz przysłać.

No to tyle na razie, bardzo chciałbym Pana zobaczyć w Londynie 
i porozmawiać.

Ściskam dłoń serdecznie i podziwiam Pańską aktywność
Wacław Jędrzejewicz

110  Wojciech Trąmpczyński (1880–1953) – prawnik, polityk; członek Naczelnej Rady 
Ludowej (1918–1919), marszałek sejmu (1919–1922), a następnie senatu (1922–1927), 
poseł na sejm (1928–1935).

111  Droga życia Józefa Piłsudskiego, red. J. Z. E. Berek, M. Paszkiewicz, Wydaw-
nictwo Funduszu im. Aleksandry Piłsudskiej, Londyn 1977.
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49

Nowy Jork, 17 kwietnia 1979 r.
Drogi Panie,
Objęcie przez Ambasadora Raczyńskiego stanowiska Prezydenta 

RP na obczyźnie wysuwa znowu sprawę legalnych władz polskich na 
forum Polaków na emigracji.

Nie podzielam Pańskiego stanowiska całkowitego pomijania tego 
zagadnienia na łamach prasy, którą Pan dysponuje. Zdaniem moim 
fakt, iż na emigracji znajduje się instytucja legalnie z punktu widze-
nia prawnego symbolizująca niepodległość Polski od 1939 r., ma swoje 
znaczenie.

Całkowicie rozumiem jej braki i czasem niepoważne akcesoria, jak 
urzędy i tytuły ministrów czy ambasadorów, awanse wojskowe (chwa-
ła Bogu już przerwane), nadawanie orderów itp. zewnętrzne oznaki, 
niewłaściwe w trzydzieści pięć lat po zakończeniu wojny. Ale prawny 
aspekt sedna sprawy, tj. ważności art. 24 konstytucji, przewidujące-
go, że w razie wojny okres urzędowania Prezydenta Rzeczypospolitej 
przedłuża się do upływu trzech miesięcy od zawarcia pokoju nadal jest 
w mocy. 

Pośrednio dały temu wyraz oficjalne czynniki amerykańskie. Mia-
nowicie na konferencji polsko-amerykańskiej w waszyngtońskim De-
partamencie Stanu, odbytej 5 października 1978 r., którą otworzył 
zastępca sekretarza stanu – Warren Christopher112, przewodniczył 
asystent sekretarza stanu – George Vest113, a obecnymi byli Zbigniew 
Brzeziński i trzej ambasadorowie amerykańscy w Polsce: Robert Da-
vies114, John Gronouski115 i William Schaufele116, wynikła sprawa, że 
granica polska na Odrze i Nysie nie jest do dziś uznana de iure przez 

112  Warren Christopher (1925–2011) – polityk amerykański; zastępca sekretarza 
stanu (1977–1981), sekretarz stanu (1993–1997).

113  George Vest (ur. 1918) – polityk amerykański; asystent sekretarza stanu 
ds. europejskich (1977–1981), ambasador przy Wspólnocie Europejskiej (1981–1985).

114  W oryginale błędnie: Robert.
Richard T. Davies (1920–2005) – dyplomata amerykański; ambasador w Warsza-

wie (1973–1978).
115  John A. Gronouski (1919–1996) – dyplomata amerykański; ambasador w War-

szawie (1965–1968).
116  William E. Schaufele (1923–2008) – dyplomata amerykański; ambasador 

w Wagadogu (1969–1971) i Warszawie (1978–1980).
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Stany Zjednoczone. Ambasador Davies to potwierdził, mówiąc, że gra-
nica musi być ostatecznie określona przez traktat pokojowy. Tymcza-
sem takiego traktatu dotąd nie ma i jest wątpliwym, czy w ogóle kiedy-
kolwiek będzie.

Wyciągając z tego wniosek odnośnie art. 24 polskiej konstytucji 
z 1935 r., trzeba stwierdzić, że artykuł ten jest nadal w mocy i istnienie 
Prezydenta RP na emigracji ma prawne uzasadnienie.

Pytałem wielu procesorów czy doktorantów z Polski, przyjeżdżają-
cych do Instytutu Piłsudskiego w Nowym Jorku, co wiedzą o istnieniu 
rzędu polskiego w Londynie. Prawie wszyscy odpowiadali mi, że nic 
nie wiedzą. Jedyną prasą emigracyjne, którą skrupulatnie czytają, jest 
Pańska „Kultura”, mimo przeszkód szeroko dochodząca do Polski, a pi-
smo to nie informuje w tej sprawie.

Inni znów z Polski, którzy coś w tej sprawie wiedzą, uważają, że 
dobrze jest, iż istnieje taki legalny, na prawie polskim oparty ośrodek 
niepodległościowy w Londynie, a nie jakiś komitet ad hoc utworzony. 
Nie dlatego, by rząd ten miał wrócić do wolnej Polski i objąć tam wła-
dzę, lecz by samym swym istnieniem na emigracji świadczył o nieprze-
rwanej ciągłości symbolu Państwa Polskiego. Podzielam tę opinię.

A i w samym Londynie z biegiem czasu zachodzą ciekawe zmiany. 
Jak mi tam mówiono jesienią zeszłego roku, w ostatnich wyborach do 
Rady Narodowej zdobyło mandaty około dwadzieścia osób już urodzo-
nych na emigracji, dystansując starych weteranów dawnych czasów, 
dotąd będących bez mała automatycznie członkami Rady. To jest cieka-
wy objaw, bo jednak ci młodzi ludzie, którzy ukończyli uczelnie angiel-
skie, na tyle władają językiem polskim i posiadają już tyle wyrobienia 
i świadomości politycznej, że potrafili, walcząc o mandat, przekonać 
innych w dyskusjach wyborczych w Liverpoolu, Manchesterze, Londy-
nie czy innych miastach i wygrać wybór. A wszystko się skupia około 
symbolu Prezydenta RP.

Niejednokrotnie omawiałem z Prezydentem Ostrowskim i amba-
sadorem Raczyńskim te akcesoria prezydentury, które w obecnych wa-
runkach powinny ulec zmianom lub likwidacji, jak np. sprawa odzna-
czeń, które radziłem przerwać w zupełności w stosunku do Polaków, 
pozostawiając ewentualnie dla obcokrajowców zasłużonych dla Polski. 
Proponowałem zmianę nazwy ministerstw na wydziały, zgubienie ty-
tułów etc. Coś z tego wprowadzono: zmniejszono ilość odznaczeń, am-
basadorów za granicą nazwano delegatami, a ambasady delegaturami, 
lecz wiele tego remanentu jeszcze pozostało.
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Istotną rzeczą jest jednak utrzymanie osoby Prezydenta RP na ob-
czyźnie – jako wiele mówiącego symbolu prawnej egzystencji Państwa 
Polskiego na emigracji, continuité légale117 od września l939 r.

To coś znaczy i w historii pozostanie. Nie miał tego rząd Czartory-
skiego po 1831 r., a tym bardziej rząd narodowy po 1863. Nasze pokole-
nie to ma. Warto zachować ten symbol i warto o nim wiedzieć, że istnieje.

Pozwalam sobie podzielić się tymi uwagami z Drogim Panem i prze-
słać serdeczny uścisk dłoni

Wacław Jędrzejewicz

50

26 kwietnia 1979 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuję za list z 17 bm. Niewątpliwie ma Pan rację, że legalizm 

na emigracji mógłby mieć swoje duże polityczne znaczenie. Od szeregu 
lat próbowałem zasugerować jakieś reformy, niestety, bez żadnego re-
zultatu. Wracam do tej sprawy w majowym numerze „Kultury” z okazji 
wyboru Raczyńskiego na stanowisko Prezydenta118. Bardzo jestem cie-
kaw, jak Pan tę notę redakcyjną oceni.

Kiedy ukaże się II wydanie Kroniki życia Piłsudskiego?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

51

11 września 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję bardzo za przesyłanie mi od czasu do czasu wycinków 

prasowych. Ostatni dostałem od Pana wycinek Giertycha o cenzurowa-
niu Poboga. Podziwiam tego Giertycha: cel życia – walka z Piłsudskim. 
Mamy jego ogromne tomisko (pierwsze) o Marszałku, tom drugi w dru-
ku, trzeci nastąpi…119 Skąd facet ma na to pieniądze? W Stronnictwie 

117  continuité légale (franc.) – ciągłości prawnej
118  Redakcja, Nowy Prezydent R.P., „Kultura” 1979, nr 5, s. 71–72. 
119  J. Giertych, Józef Piłsudski 1914–1919, t. 1–2, Wydawnictwo Towarzystwa  

im. Romana Dmowskiego, Londyn 1979–1982.
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Narodowym nie jest dobrze widziany, parę razy go likwidowali i znów 
powracał.

Mam nadzieję, że dostał Pan egzemplarz recenzyjny wydania 
II Kroniki. Pisał mi p. Czerwiński, że wysłano ją Panu 1 sierpnia. Wła-
śnie do portu nowojorskiego dopłynęły paki z egzemplarzami tego wy-
dania do rozprzedawania w Ameryce. Cena w Anglii 12,00 funtów za 
dwa tomy, u nas będzie około 26 dol., bo transport bardzo kosztuje.

Dostałem list od Garlickiego, któremu posłałem egzemplarz „Zeszy-
tów” z recenzjami Wandycza120 i moją o jego książkach o Piłsudskim121. 
Pisze mi: „Jestem ujęty, że znalazł Pan dla mnie tyle słów sympatycz-
nych. Z uwagami krytycznymi zgadzam się i równie serdecznie za nie 
dziękuję”. Polemizuje tylko o to, że zarzucałem mu brak obiektywizmu. 
Pisze, że napisał hasło o Marszałku do [Polskiego] Słownika Biogra-
ficznego, wyniosło ono 45 stron maszynopisu, o sto procent za dużo do 
przyznanego mu kontyngentu. „Był to najtrudniejszy tekst, jaki w ży-
ciu napisałem”. Zobaczymy, jak to wyjdzie122.

Wandycz dał mi do opinii swą pracę August Zaleski: minister spraw 
zagranicznych RP 1926–1932 w świetle wspomnień i dokumentów. Prze-
czytałem ją z wielkim zainteresowaniem, dałem szereg uwag i Wandycz 
mi mówił, że wysyła ją do Pana. Bardzo nadaje się do druku, doskonale 
ujęta historia jego życia jako ministra. Bardzo radzę drukować, ale nie 
w „Zeszytach”, lecz oddzielnie. Treść jest taka, że rozbita na jakieś trzy 
„Zeszyty”, zupełnie się zatraci. To nie jest [coś] w rodzaju wspomnień 
Miedzińskiego czy Drymmera, co można czytać kawałkami, lecz praca 
naukowa, z doskonałymi przypisami, która zginie w drobnych odcin-
kach. To trzeba czytać jako całość. Taka moja rada.

W naszym Instytucie nowy sukces. Wyrwaliśmy od Fundacji 
Rockefellera 22 000 dol. na prace tzw. „etniczne” odnośnie Polonii ame-
rykańskiej.

Mówił mi Dobroszycki, że widział się z Panem. To jest bardzo miły 
człowiek, o fenomenalnej pracowitości i dokładności; co robi, to na sto 
dwa! Bardzo nam pomocny w pracach redakcyjnych nad „Niepodległo-

120  P. Wandycz, Książki Andrzeja Garlickiego o Józefie Piłsudskim, „Zeszyty Hi-
storyczne” 1979, z. 48, s. 221–223.

121  J. Jędrzejewicz, Książki Andrzeja Garlickiego o Józefie Piłsudskim, „Zeszyty 
Historyczne” 1979, z. 48, s. 217–220.

122  A. Garlicki, Piłsudski Józef Klemens, [w:] Polski Słownik Biograficzny, 1981, 
t. 26, z. 109, s. 311–324.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wacław Jędrzejewicz 889

ścią”. Tom 13 już prawie złożony, wyjdzie w grudniu. I tak powoli pismo 
to staje się rocznikiem. W Polsce dopytują się o nie.

Czy archiwa Poboga są u Pana, czy dalej trzyma je Pani Maria?
Łączę wiele pozdrowień

Wacław Jędrzejewicz

52
30 sierpnia 1980 r.

Drogi Panie Ministrze,
Cytowano mi powiedzenie Marszałka: „Wszyscy Polacy chcą wol-

ności, ale za dwa grosze i za dwie krople krwi. A wolność jest rzeczą 
kosztowną”. Będę wdzięczny za wiadomość, czy to jest ścisłe, a jeśli tak, 
to przy jakiej okazji było to powiedziane.

Z góry dziękuję i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

53

5 lipca 1982 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Dziękuję serdecznie za przysyłanie mi od czasu do czasu wycinków 

prasy krajowej dotyczących zagadnień interesujących mnie specjalnie. 
Ostatnio dostałem artykuł Tatara o złocie FON-u. Nie żałuję, że wy-
siedział szereg lat w polskim więzieniu, dobrze mu tak! Także ciekawe 
artykuły ogłasza Utnik (też dobry numer) w „Wojskowym Przeglądzie 
Historycznym” o akcji Oddziału VI Sztabu Naczelnego Wodza123. Bar-
dzo proszę o pamięć w przyszłości odnośnie tych wycinków.

W liście do p. Budnego pyta Pan, czy nie napisałbym coś [sic!] o Pry-
storze. Niestety nie. Zupełnie nie znam jego życia osobistego sprzed 
pierwszej wojny, trochę życie w PPS, i to głównie z listów Piłsudskiego. 
Biogram jego do Polskiego Słownika Bibliograficznego pisze Zbigniew 
Landau124, ekonomista, z Warszawy. Jestem z nim w częstej korespon-
dencji i on mnie prosił o materiały o Prystorze z dawnych czasów, ale 

123  M. Utnik, Oddział Łącznikowy Komendanta Głównego AK przy Naczelnym Wo-
dzu na emigracji (VI Oddział Sztabu Naczelnego Wodza), „WPH” 1981, nr 3, s. 130–158; 
nr 4, s. 151–174; 1982, nr 1, s. 188–210.

124  Zbigniew Landau (1931–2018) – ekonomista, historyk; profesor SGPiS/SGH 
(od 1973).
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nic prawie nie mogłem mu posłać. Mam jego listy do mnie do Buka-
resztu z Kowna z jesieni 1939 r., wyjaśniają one trochę niechęć jego do 
wyjazdu na Zachód. Ale jego prywatne życie jest mi zupełnie nieznane. 
Konspiratorem był na pewno doskonałym, także w stosunku do siebie.

Wspomnienia Józewskiego125 są wspaniałe. Znałem go dobrze, to 
był naprawdę niezwykły człowiek. I dobry malarz. Chwała Bogu, że 
zachowały się te jego wspomnienia.

Ściskam dłoń serdecznie
Wacław Jędrzejewicz

54

20 września 1982 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Przed paru laty zwrócił się do mnie jeden z profesorów z Warsza-

wy z wymówką: dlaczego cytując wspomnienia ministra Becka, muszą 
polscy naukowcy tłumaczyć je z wydań francuskiego lub angielskiego, 
a nie z tekstu polskiego, oryginału zmarłego ministra.

Uwaga ze wszech miar słuszna. Sam, mając w ręku maszynopis 
oryginalny wspomnień dyktowanych w Rumunii, zawsze cytowałem po-
trzebne mi ustępy z niego. Ale inni nie byli w tym szczęśliwym położeniu.

Z tej uwagi profesora z kraju wypłynął wniosek wydania po polsku 
wspomnień Józefa Becka. Omawialiśmy to szczegółowo z prof. Piotrem 
Wandyczem i Andrzejem Beckiem, synem ministra. Odpisy oryginału 
mamy w archiwum Weinsteina i Poboga-Malinowskiego, tak że cały 
istotny materiał jest w naszym posiadaniu w archiwach Instytutu.

Na redaktora tego tomu uprosiliśmy prof. dr Annę Cienciałę. Trud-
no, zdaje się, o lepszy wybór. Zna tę epokę, pisała o niej wiele prac, 
ma głębokie zrozumienie polityki Becka, miała bliski kontakt z Panią 
Dziubą126 za jej życia. Prof. Cienciała podjęła się tej pracy i właśnie jest 
na jej ukończeniu.

125  H. Józewski, Zamiast pamiętnika, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 59, s. 3–163; 
z. 60, s. 65–157; 1983, z. 63, s. 3–76.

Henryk Józewski (1892–1981) – polityk, artysta malarz; wiceminister spraw 
wewnętrznych w rządzie URL (1920), wojewoda wołyński (1928–1929 i 1930–1938), 
minister spraw wewnętrznych (1929–1930), wojewoda łódzki (1928–1939), żołnierz  
SZP-ZWZ (1939–1940), więzień polityczny (1953–1956).

126  Tzn. Jadwigą Beck.
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Praca ta polegała na włączeniu do polskiego wydania pewnych 
opuszczeń, które zrobiono w wydaniach obcojęzycznych. Są to przeważ-
nie uwagi Becka na stosunki wewnętrzne, które widocznie redaktorzy 
tych wydań nie uważali za właściwe umieszczać drukiem. Teraz zosta-
ły one włączone, zresztą nie jest tego wiele.

Poza tym dr Cienciała napisała zarys biograficzny ministra i za-
opatrzyła tekst w nowe przypisy, uwzględniające ostatnie publikowane 
materiały dotyczące opisywanych wypadków. Prof. Cienciała podziwia 
pamięć Becka: przecież nie miał przy sobie żadnego materiału źródło-
wego, po prostu chodził po pokoju i dyktował Rogoyskiemu (którego 
mamy tu blisko w Waszyngtonie) gotowy tekst. Teraz Cienciała spraw-
dza jego streszczenia rozmów z dyplomatami z opublikowanych mate-
riałów i stwierdza, iż Beck cytował je niezwykle ściśle i właściwie.

W każdym razie obecnie sprawa stoi tak, że maszynopis do dru-
ku będzie gotów tej jesieni: październik–listopad. Wyniesie on około 
400 stron maszynopisu. Przewidujemy jedną fotografię ministra.

Drogi Panie, czy Pana interesuje wydanie takiej książki? Zasta-
nawialiśmy się z prof. Wandyczem i jesteśmy zdania, że powinno to 
być oddzielne wydawnictwo „Kultury”, a nie kolejny tom „Zeszytów”. 
To lepiej by pasowało do pracy byłego ministra spraw zagranicznych. 
Zresztą to nie jest sprawą istotną.

Instytut Piłsudskiego, który opiekuje się tą sprawą, przeznaczył 
sumę 2000 dol. na nabycie odpowiedniej ilości egzemplarzy po zniżonej 
o 40 czy 33 i 1/3% cenie. To by ułatwiło Panu zagadnienie finansowe. 
Prof. Wandycz podsuwa myśl, że Polska Fundacja Kulturalna w Pary-
żu może byłaby skłonna poprzeć finansowo to wydawnictwo.

Będę wdzięczny Drogiemu Panu za Jego uwagi odnośnie tej spra-
wy. Bardzo bym chciał, by wyszło to właśnie u Pana.

Łączę serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni
Wacław Jędrzejewicz

55
8 marca 1986 r.

Drogi Panie,
Nie ma Pan pojęcia, jak wielką radość mi Pan zrobił przez przesła-

nie podziemnego wydania w Polsce mego Życiorysu Piłsudskiego127. Już 

127  W. Jędrzejewicz, Józef Piłsudski 1867–1935. Życiorys, Polska Fundacja Kultu-
ralna, Londyn 1984. W 1985 r. książka ukazała się w Polsce nakładem niezależnych 
wydawnictw Głos, Maraton i Myśl.
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od pewnego czasu wiedziałem, że to wyszło, ale dotąd nie otrzymałem 
„egzemplarza autorskiego”. A tu nareszcie przychodzi z Paryża od Pana.

Bardzo wzruszyłem się tą małą książeczką. Przypomniałem so-
bie nasze podziemne wydawnictwa, w których brałem udział i za cza-
sów rosyjskich, i za niemieckich z pierwszej wojny. No a teraz, za czasów 
polskich, gdy znowu trzeba iść z taką robotą pod ziemię. Dziękuję Panu 
najserdeczniej za polecenie wysłania tej książki.

Francuskie wydanie tegoż Życiorysu128, dzięki niestrudzonej ener-
gii p. Władysława Żeleńskiego, też, jak się wydaje, ujrzy światło dzien-
ne w tym roku. Po czterech wydaniach polskich w Londynie, jednym 
w kraju i jednym angielskim w Nowym Jorku francuskie wydanie bę-
dzie dla mnie specjalnie cenne, właśnie z powodu stosunku Francji do 
Piłsudskiego. Może przyczyni się ono do wyprostowania zniekształco-
nej opinii Francuzów o Marszałku.

Już dawno powinienem dać spokój wszelkiej pracy pisarskiej i wy-
dawniczej, ale mimo dziewięćdziesiątego czwartego roku życia ciągnie 
mnie do dalszych wyczynów. Może Pana zainteresuje, że pracuję obec-
nie przy pomocy dr. Henryka Bułhaka129 w Warszawie nad polskim wy-
daniem (rozszerzonym) wspomnień ambasadora Łukasiewicza – Diplo-
mat in Paris 1936–1939. Papers and Memoirs of Juliusz Łukasiewicz, 
Ambassadors of Poland130. Ten angielski tekst wydała Columbia Uni-
versity Press (New York, London) w 1970 r. (XXVI, 408 s., ilustr.). 
Nowe, polskie wydanie, będzie rozszerzone przez włączenie materiałów 
z polskich archiwów w Warszawie i francuskich w Paryżu, zebranych 
przez dr. Bułhaka.

Może kiedyś jeszcze napiszę do Pana w tej sprawie, na razie raz 
jeszcze dziękuję za tę wzruszającą książeczkę i przesyłam mocny uścisk 
dłoni

Wacław Jędrzejewicz

128  W. Jedrzejewicz, Jozef Pilsudski. Une biographie, avant-propos de W. Pil-
sudska, L’Âge Homme, Lausanne 1986.

129  Henryk Bułhak (ur. 1930) – historyk, bibliotekoznawca; więzień sowiec-
ki (1940–1946), pracownik naukowy Biblioteki Narodowej (od 1952) oraz IH PAN 
(1966–1973).

130  Dyplomata w Paryżu, 1936–1939. Wspomnienia i dokumenty Juliusza Łuka-
siewicza, ambasadora Rzeczypospolitej Polskiej, oprac. W. Jędrzejewicz, H. Bułhak, 
Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1989.
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56

6 lutego 1987 r.
Szanowny i Drogi Redaktorze,
Bardzo dziękuję za list Pański z 28 stycznia i propozycję napisania 

omówienia ostatniej książki Garlickiego Od Brześcia do maja131. Nie-
stety, już nie mogę podjąć się opracowania tego rodzaju. Ograniczyłem 
się więc na razie do napisania do niego listu, którego kopię załączam.

Recenzję do „Niepodległości” obiecuje napisać Janusz Rakowski132, 
wprawdzie jeszcze nie na pewno, ale myślę, że to zrobi. Czytam, że jest 
w druku książka Garlickiego: Piłsudski 1867–1935133. Na pewno będzie 
to odtrutka na mój Życiorys Piłsudskiego, który mocno rozszedł się po 
Polsce, no i ma teraz trzy wydania podziemne.

Donoszą mi z Polski, że wykańczają tam wydanie mojej Kroni-
ki. Cóż to za wielki wyczyn dla prasy podziemnej: z uzupełnieniami 
ca 1250 stron.

Dziękuję za wycinki, dopiero teraz dowiedziałem się, że wspomnie-
nia Mościckiego mają wyjść w Polsce. Drukowaliśmy je w „Niepodle-
głości”, tomy XII–XIV134. Ale rad jestem, że jego archiwa są na Jasnej 
Górze.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia
Wacław Jędrzejewicz

57

17 sierpnia 1987 r.
Drogi Panie Ministrze,
W latach trzydziestych ukazał się w Warszawie tom opowiadań 

Kostka-Biernackiego pod tytułem Diabeł zwycięzca135. Są to opowiadania 
napisane z dużym talentem. Udało mi się uzyskać kopię, gdyż książka 

131  A. Garlicki, Od Brześcia do maja, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, War-
szawa 1986.

132  J. Rakowski, Ostatnie lata Józefa Piłsudskiego (artykuł recenzyjny), „Niepod-
ległość” 1988, t. 21, s. 219–233.

133  A. Garlicki, Józef Piłsudski 1867–1935, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 
Warszawa 1988.

134  I. Mościcki, Autobiografia, „Niepodległość” 1979, t. 12, s. 67–135; 1980, t. 13, 
s. 24–65; 1981, t. 14, s. 61–138.

135  W. Kostek-Biernacki (Brunon Kostecki), Diabeł zwycięzca, Kraków 1931.
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jest całkowicie zapomniana i noszę się z zamiarem jej wydania. Książ-
kę jednak należałoby poprzedzić obszerną notą biograficzną o Kostku- 
-Biernackim, gdyż to jest postać też praktycznie nieznana, poza sprawą. 
Czy Pana interesowałoby napisanie o nim, ewentualnie wskazanie, kto 
mógłby to inteligentnie zrobić? Będę wdzięczny za odpowiedź.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

58
24 sierpnia 1987 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 17 sierpnia i za propozycję napisania wstępu do 

ewentualnego wydania Diabła zwycięzcy Wacława Kostka-Biernackiego.
Drogi Panie, ja już nie jestem dobry do tego rodzaju opracowań. 

Czuję swoje lata coraz dotkliwiej i muszę rezygnować z dalszej pracy 
publicystycznej. Szykuję do druku (wspólnie z Henrykiem Bułhakiem 
z Warszawy) polskie, obszerne wydanie wspomnień Łukasiewicza (Dip- 
lomat in Paris), wydanego przez Columbia University Press w 1970 r., 
i chciałbym jeszcze zobaczyć tę pracę w druku, a czasu już mam niedużo.

Na emigracji nie widzę autora takiego życiorysu Kostka- 
-Biernackiego, chyba Zbyszewski. Prędzej w Polsce, choć – jak mi ktoś 
pisał – drukować w „Kulturze” to grażdanskaja smiert’ dla mienia136. 
Ale myślę, że Bartoszewski mógłby się jej podjąć, mieszka teraz w Mo-
nachium. Siedział w Mokotowie, gdy tam był więziony Biernacki.

Z Polski mam na myśli Jerzego Jaruzelskiego137. Znam go dobrze, 
politycznie całkowicie w porządku. Interesuje się konserwatystami 
i polskimi monarchistami, wydał o nich książkę138. W druku jest druga 
jego książka o Cacie-Mackiewiczu, której wyjątki czytałem w „Kroni-
ce Warszawy” nr 1–2/1986139. Bardzo dobra praca. Pisze mi, że Polski 
Słownik Biograficzny przyjął do druku jego bardzo długi biogram Janu-
sza Radziwiłła140 (tego z naszych czasów).

136  grażdanskaja smiert’ dla mienia (ros.) – śmierć obywatelska dla mnie
137  Jerzy Jaruzelski (1931–2019) – dziennikarz, historyk; redaktor dziennika „Ży-

cie Warszawy” (1949–1975) i tygodnika „Kultura” (1975–1981), wykładowca UW.
138  J. Jaruzelski, Mackiewicz i konserwatyści. Szkice do biografii, Spółdzielnia 

Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1976.
139  J. Jaruzelski, Stanisław Cat-Mackiewicz 1896–1966. Wilno–Londyn–Warszawa, 

Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1987.
140  J. Jaruzelski, Radziwiłł Janusz Franciszek Ksawery, [w:] Polski Słownik Bio-

graficzny, 1987, t. 30, z. 125, s. 215–225.
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Bywa tu co parę lat (ma tu brata) i bardzo sumiennie pracuje w In-
stytucie Piłsudskiego. W tym roku, gdy był tu, namawiałem go na te-
mat powstania Berezy, proponując, by opisał, jak i dlaczego powstała 
Bereza. Przypomniałem mu, że Piłsudski w rozmowie z Leonem Ko-
złowskim zastrzegł się, że zgodził się „na tę czerezwyczajkę141” na jeden 
rok. Obiecał, że coś na ten temat napisze.

Oczywiście tę Berezę trzeba byłoby opisać, jak również Brześć 
w 1930 r.

Ale trzeba by było także opisać pobyt Biernackiego w Rumunii 
1939–1944 i wydanie go władzom ludowym, sąd i więzienie mokotow-
skie do śmierci w 1957 r., gdzie znęcano się nad nim potwornie.

Podaję Panu na wszelki wypadek adres Jerzego Jaruzelskiego: [---] 
Warszawa, [---].

Łączę serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni.
Widzi Pan, wiele robię błędów maszynowych, pisząc tak krótki 

tekst. Po prostu – rozpacz. A czeka mnie przepisanie długich moich 
wspomnień (nie do druku, dla rodziny).

Ostatni raz widziałem Pana w ambasadzie w Bukareszcie, gru-
dzień 1939–styczeń 1940, gdy pracowałem tam nad Funduszem Obro-
ny Narodowej.

Oddany
Wacław Jędrzejewicz

59

29 sierpnia 1987 r.
Drogi Panie Ministrze,
Dziękuje za list z 14 bm. Postaram się skomunikować z Jerzym 

Jaruzelskim, może on będzie miał jakieś materiały dotyczące Kostka-
-Biernackiego.

W PWM wydano pamiętnik adiutanta marszałka Piłsudskiego, 
Mieczysława Lepeckiego142. O ile się orientuję, jest to przedruk felie-
tonów, które przed wojną drukował w „Wiadomościach Literackich”143. 

141  czerezwyczajkę (ros.) – potoczna nazwa Wsierossijskoj czriezwyczajnoj komis-
sij po bor’bie s kontrriewolucyjej i sabotażom

142  M. Lepecki, Pamiętnik adiutanta Marszałka Piłsudskiego, oprac. A. Garlicki, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987.

143  M. Lepecki, Józef Piłsudski na Syberii, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 15. 
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Straszne mydło! Rozumiem, że przed wojną nie mógł pisać o bardzo 
wielu rzeczach ze względu na zajmowane stanowisko kierownika Biura 
Prasowego Rady Ministrów, no ale po wojnie, w Brazylii, mógł swoje 
teksty rozbudować i uzupełnić. Wielka szkoda, bo takich relacji jest 
bardzo mało.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

60

4 grudnia 1987 r.
Drogi Panie Ministrze,
W numerze 4 „Historia i Życie” (dodatek do „Życia Warszawy” 

z 20 listopada br.) ukazał się wywiad z prof. Andrzejem Garlickim144. 
Pisze on w nim, że „odnalazł się w Nowym Jorku wcześniej niezna-
ny dziennik rotmistrza Hrynkiewicza145, który był szefem adiutantów 
w Belwederze”. Czy ten dziennik był opublikowany, a jeśli nie, to czy 
można byłoby dostać kopię rękopisu? Wygląda na to, że to jest intere-
sujące146.

Przepraszam za zawracanie głowy i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

61

19 lutego 1988 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Jakby powiedział Piłsudski, sprawa wspomnień Becka zakałapuć-

kała się. Archiwum w Yale wydało nasz mikrofilm doc. Skrzypkowi, 
który w oszukańczy sposób, bez wiedzy uniwersytetu, sporządził sobie 
jego odbitkę. No i książka jest już w sprzedaży, od razu za ladą, bo na-
kład 20 000 egz. Jest za mały na zapotrzebowanie.

144  A. Garlicki, Hipotezy – fakty – polemiki, rozm. przepr. J. Osica, „Historia i Ży-
cie” 1987, nr 4.

145  Aleksander Hrynkiewicz (1896–1981) – ppłk WP; adiutant Józefa Piłsudskiego 
(1935), z-ca dowódcy 1 p. szwol. (1939), w ZWZ-AK (1940–1945), na emigracji (od 1945).

146  A. Hrynkiewicz, Dziennik adiutanta Marszałka Piłsudskiego, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1988, z. 85, s. 75–138.
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Instytut nasz prowadzi tu akcje z Yale, gdzie szykują jakąś zajawę 
w Państwowym Instytucie Wydawniczym w Warszawie.

Oczywiście – w porównaniu z opracowaniem prof. Cienciały – wyda-
nie warszawskie jest znacznie bardziej prymitywne. Sam tekst (zdaje 
się – niesfałszowany) jest ważnym przyczynkiem do historii, ale nauko-
we opracowanie go przez Panią Annę jest dopiero tym, czego oczekuje 
naukowiec. Niepublikowanie go byłoby dotkliwą stratą dla historyków.

Przypuszczam, że znajdzie Pan pozytywne rozwiązanie w tej skom-
plikowanej sprawie.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni
Wacław Jędrzejewicz





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Zbigniew Jordan

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Jordan Zbigniew) pochodzi z lat 
1948–1969. Składa się z 509 listów: 269 Zbigniewa Jordana i 240 Je-
rzego Giedroycia.

Zbigniew Jordan (1911–1977) – filozof, socjolog, publicysta; 
działacz Akademickiej Młodzieży Zachowawczej „Myśl Mocarstwowa” 
(1930–1932), absolwent Uniwersytetu Poznańskiego (1936), tam też 
doktoryzował się (1936) i przygotował rozprawę habilitacyjną (1939), 
w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie (1940–1945), na emigracji (od 
1945), członek Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość i Demo-
kracja” (od 1947), redaktor miesięcznika „Polish Affairs” (1952–1954), 
pracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1955–1959), pra-
cownik naukowy Universität Freiburg (1959–1961), Columbia Univer-
sity (1962–1964), profesor Reading University (1965–1968) i Carleton 
University w Ottawie (1966–1977); publikował na łamach „Kultury” (od 
1948); autor m.in. opracowania Świat w epoce atomowej (1947) i mo-
nografii The Development of Philosophy and Marxism-Leninism in Po-
land since The Second World War (1963), The Evolution of Dialectical  
Materialism: A Philosophical and Sociological Analysis (1967).
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1

Londyn, 6 maja 1954 r.
Szanowny Panie,
W trakcie mojej obecnej pracy zarobkowej, która polega m.in. na 

opracowywaniu analiz sytuacji gospodarczej w Polsce, zebrałem sporo 
materiału o położeniu rolnictwa. Ponieważ zawierają one, jak mi się 
wydaje, wiele informacji, które nie są ogólnie znane, przygotowałem 
dwa artykuły i pierwszy z nich przesyłam w załączeniu w nadziei, że 
zechce Pan wydrukować w „Kulturze”. Druga część zajmuje się „sek-
torem socjalistycznym” w rolnictwie i jest gotowa w brulionie. Gdyby 
się Pan zdecydował na druk pierwszego artykułu, przygotowałbym 
część drugą do druku, co wymagałoby trzech–czterech dni pracy. Będę 
wdzięczny za odpowiedź.

Korzystam z tej okazji, by się zapytać, czy reflektowałby Pan ewen-
tualnie na artykuł Czy historia jest po stronie komunizmu. Mam na 
myśli problem, teoretycznie interesujący i praktycznie ważny, czy w hi-
storii – rozumianej jako res gestae1, a nie rerum gestarum2 – istnieją 
prawa analogiczne do praw przyrodniczych, które pozwalają przewi-
dywać przyszłość. Miałem serię pogadanek na ten temat w Radio Free 
Europe i zagadnienie to chodzi mi po głowie od dłuższego czasu – jako 
jedno z najważniejszych w czasach, w jakich żyjemy. Dopiero niedawno 
przeczytałem książkę Miłosza3 i jej lektura przekonała mnie ostatecz-
nie, iż należy podnieść wspomniane zagadnienie w całej jego ogólności. 
„Zniewolenie”, o którym pisze Miłosz, ma w znacznej mierze swe źródło 
w przekonaniu, iż „historyczny determinizm” ma silne uzasadnienie 
w tzw. naukowym poglądzie na świat. Z teoretycznie błędnej analizy 
rodzi się światopoglądowy fatalizm.

Nie pisałem dotąd na ten temat z braku podniety i w przekonaniu, 
iż w rzeczywistości nikogo te zagadnienia nie obchodzą. Z tej przyczyny 
zwracam się do Pana, zanim zacznę przerzucać myśli na papier. Cho-
ciaż nie będzie to dla mnie problem nowy, jego należyte przepracowa-
nie zajęłoby nieco czasu.

Łączę pozdrowienia i wyrazy poważania
Zbigniew Jordan 

1  res gestae (łac.) – dzieje
2  rerum gestarum (łac.) – relacje o przeszłości
3  Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Instytut Literacki, Paryż 1953.
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2

22 maja 1954 r.
Szanowny Panie, 
Przepraszam za zwłokę w odpowiedzi. Artykuł o rolnictwie jest 

bardzo ciekawy i chętnie go wydrukuję4. Jest tylko na moje możliwości 
trochę za długi.

Czy byłoby możliwe skrócenie go do 14 str. maszynopisu? Może 
udałoby się skrócić część opisową, tym bardziej, że czytelnicy pewne 
rzeczy znają z numerów krajowych. Jeśli się Pan zgodzi na moją proś-
bę, to proszę o nadesłanie skrótów do końca miesiąca. Zamieszczę ar-
tykuł w nrze lipcowym. Również bardzo chętnie proszę o omówienie 
„sektora socjalistycznego” w rolnictwie. Zostałby zamieszczony w nrze 
wrześniowym (nr lipcowy jest nrem podwójnym za lipiec i sierpień).

Problem „czy historia jest po stronie komunizmu” jest pasjonujący 
i przedyskutowanie tego tematu wydaje się koniecznością. W każdym 
razie dla ludzi zajmujących się sprawami krajowymi, nie mówiąc już 
o czytelnikach w Polsce, gdzie trochę „Kultura” dociera. Zamieściłbym 
artykuł w jednym z nrów jesiennych. Ponieważ nr wrześniowy – ze 
względu na wakacje – chciałbym opracować wcześniej. Czy artykuł 
o „sektorze socjalistycznym” mógłbym dostać w czerwcu?

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc] 

P.S.
Proszę również o przesłanie noty biograficznej.

3

Monachium, 11 listopada 1957 r.
Szanowny Panie,
Artykuł Odwrót od Października jest już zapewne w Pańskim ręku. 

Chciałbym dać kilka słów komentarza wyjaśniającego jego intencje 
i rozłożenie akcentów.

„Kultura” przyczyniła się w przeszłości do przewartościowania 
postawy emigracji do kraju w okresie „odwilży”, a w szczególności po 
przewrocie październikowym. „Kultura” ma przeto obowiązek moralny 

4  Z. Jordan, Plan sześcioletni a rolnictwo, „Kultura” 1954, nr 10, s. 99–112. 
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podkreślenia natychmiast wszystkich niepomyślnych wydarzeń i kon-
frontacji zapowiedzi z osiągnięciami. Artykuł pisałem w formie obra-
chunku i w nadziei, iż może kto inny mnie uprzedzi i zrobi to lepiej. 
Wydaje mi się, że jeżeli mój artykuł Pana nie zadowoli, należałoby jak 
najszybciej zamieścić krytyczne omówienie całokształtu sytuacji pióra 
kompetentnego publicysty.

Centralną sprawą jest – w mojej opinii – problem demokratyzacji 
PZPR. Przyznam się, że zależałoby mi na sprowokowaniu dyskusji na 
ten temat, by móc – bez narażania kogokolwiek – powiedzieć więcej, 
niż było to możliwe w ramach oceny całokształtu sytuacji. Nie można 
wówczas pominąć sprawy rewizjonistów, lecz wysuwanie ich na plan 
pierwszy dyskusji w pierwszej fazie nie byłoby na razie w ich interesie.

Był tu Woroszylski i miałem sposobność rozmawiać z nim. Z tego 
co mówił, wynika jasno: 1) rewizjoniści są faktycznie poza partią, nie 
widzą miejsca dla siebie w partii typu leninowskiego; 2) chcą pozo-
stać w partii ze względów taktycznych, ponieważ daje im to większe 
możliwości działania oraz sposobność do walki o partię nowego typu. 
Nadawanie nadmiernego rozgłosu herezji rewizjonistycznej, zwłaszcza 
w przemówieniu Chruszczowa, z którym zapoznałem się już po napisa-
niu artykułu, nie wyszłoby rewizjonistom na dobre. Zachowanie pewnej 
dyskrecji jest konieczne (z tej także przyczyny nie będę na razie pisał 
o cyklu artykułów Kołakowskiego, wbrew uprzednim zapowiedziom).

Jeśli mi Pan wybaczy, nie mogę pominąć kilku słów krytycznych 
na marginesie ostatniego numeru „Kultury”. Byłem bardzo zaskoczony 
kilku zdaniami w artykule Mieroszewskiego, w których mówi on 
o kredycie udzielonym Gomułce i o groźbie jego wycofania5. Jak mnie 
się wydaje, nie jest to właściwe postawienie sprawy w piśmie, które 
może wywierać wpływ jedynie siłą argumentów, jasnością analiz, traf-
nością sformułowań. Ultimatum nie odniesie skutku, nie zmusi do 
odpowiedzi, nie zapoczątkuje żadnych procesów myślowych. Podobno 
w Waszyngtonie ostrzeżono Rapackiego6, jakie następstwa mieć może 
zamknięcie „Po Prostu”. W Waszyngtonie było to na miejscu. Osobiście 
nie mam jeszcze wyrobionego sądu, czy nawet teraz, pomimo rozczaro-

5  J. Mieroszewski, ABC polskiej sytuacji, „Kultura” 1967, nr 11, s. 69–77.
6  Adam Rapacki (1909–1970) – ekonomista; działacz Towarzystwa Uniwersy-

tetu Robotniczego (1932– 1937), jeniec niemiecki (1939–1945), członek BP KC PZPR 
(1948–1954 i 1956–1968), minister szkolnictwa wyższego (1951–1956), a następnie 
spraw zagranicznych (1956–1968).
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wań, nie powinniśmy – mam na myśli emigrację – dokładać wszelkich 
starań, jeśli zaszłaby tego potrzeba, by Polska otrzymała pomoc ame-
rykańską. Jeśli ona nie nadejdzie, za kilka miesięcy robotnicy mogą 
przyłączyć się do demonstracji podobnych do wystąpień studentów po-
litechniki w październiku, a wynik nowego „Poznania” mógłby być tra-
giczny. Rzecz jest więc warta zastanowienia i trudno jest formułować 
zdanie na zasadzie odruchu. Jakkolwiek spojrzeć na kilka zdań w arty-
kule Mieroszewskiego, budzą się wątpliwości, jakie podzielają ze mną 
inne osoby życzliwie usposobione do „Kultury”. Raz jeszcze proszę wy-
baczyć te krytyczne słowa, podyktowane życzliwością, bez żadnych zło-
śliwych zamiarów.

Nie zdawałem sobie sprawy, że moje konto w „Kulturze” tak dobrze 
wygląda. Uprzejmie proszę o odliczenie z niego prenumeraty na rok na-
stępny (1958), 3000 franków na dom „Kultury” oraz przesłanie Miłosza 
Zdobycie władzy i Dolina Issy7 oraz Jean Hersch – Polityka i rzeczywi-
stość. Jeżeli „Kultura” ma jakieś książki krajowe na zbyciu, bardzo by 
mnie to interesowało (w szczególności Biblioteka Klasyków Filozofii). 
Jeżeli po odliczeniu wszystkich wyżej wymienionych wydatków jeszcze 
coś zostanie, proszę zatrzymać różnicę na moim koncie.

Kołakowski dostał paszport i wizę. Czy byłby Pan łaskaw dać mi 
znać, ewentualnie przez Michałowskiego, gdyby się zjawił w Paryżu? 
Będzie tam także, jeśli już nie jest, Andrzej Braun8.

Łączę serdeczny uścisk dłoni
Zbigniew Jordan 

4

20 listopada 1957 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list i za bardzo dobry artykuł9. Dałem go od 

razu do składu i już posłałem Panu korektę.

7  Cz. Miłosz, Zdobycie władzy, Instytut Literacki, Paryż 1955; idem, Dolina 
Issy, Instytut Literacki, Paryż 1955.

8  Andrzej Braun (1923–2008) – prozaik, poeta; w ZWZ-AK (1941–1945), korespon-
dent dziennika „Trybuna Ludów” (1954–1956), redaktor tygodnika „Nowa Kultura” 
(1956–1959), kierownik literacki Zespołu Filmowego „Droga” (1957–1963), prezes SPP 
(1990–1993).

9  Z. Jordan, Odwrót od Października, „Kultura” 1957, nr 12, s. 3–22. 
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Zupełnie zgadzam się z Panem, że naszym głównym zadaniem jest 
popieranie procesów demokratyzacyjnych w Polsce i tym się tłumaczy, 
że „Kultura” w tak wielkim stopniu zaangażowała się do przewartościo-
wania postaw emigracji do kraju w okresie odwilży. Nakłada to na nas 
obowiązki z chwilą, gdy Gomułka próbuje odejść od uchwał VIII Ple-
num, które traktujemy jako minimum, którego w obecnej sytuacji mo-
żemy od niego wymagać.

Różnica między nami polega, zdaje się, na tym, że jak rozumiem, 
Pan jest skłonny ograniczać role pisma czy emigracji do formułowania 
ocen czy sugestii, czy też prowokowania dyskusji, ja zaś stoję na stano-
wisku, że coraz bardziej powinniśmy w sprawach krajowych zajmować 
czynną postawę i starać się bezpośrednio oddziaływać na rozwój wy-
padków w Polsce.

Po zamknięciu „Po Prostu” i „Europy”, po wymianie zespołu redak-
cyjnego „Sztandaru Młodych” etc., etc., zdecydowałem się na to, by „Kul-
tura” w pewnej mierze stała się zastępczynią niezależnej prasy, którą 
zlikwidowano. Cały ubiegły rok dał nam możność ugruntowania swojej 
pozycji w kraju, nawiązania stosunków z ludźmi i usprawnienia nasze-
go „kolportażu”. Jako pierwszy krok w tej dziedzinie wydałem list do 
czytelnika krajowego, który w tej chwili jest w trakcie kolportażu. Ma 
Pan w nim sformułowane nasze stanowisko na chwilę bieżącą. Posyłam 
ten list z prośbą o największą poufność do 25 bm., tzn. do czasu ukoń-
czenia ekspediowania listu. Do tego czasu prosiłbym o niepokazywanie 
go nawet swoim przyjaciołom.

Ma się rozumieć, to nasze stanowisko zupełnie nie wyklucza, że 
w każdej rzeczowej, konkretnej sprawie, którą uważamy za pożytecz-
ną, gotowiśmy, nie tylko krajowi, ale i Gomułce pomagać. Dotyczy to 
chociażby dalszej pomocy amerykańskiej czy normalizacji stosunków 
polsko-niemieckich.

Bardzo jestem ciekaw Pana uwag o tym liście.
Kołakowski jeszcze nie przyjechał. Jak tylko pojawi się w Paryżu, 

zaraz dam Panu znać.
Ja wybieram się ciągle do Monachium, gdzie mam trochę spraw 

ukraińskich, ale trudno mi jeszcze sprecyzować dokładny termin. Mam 
nadzieję, że nie będzie to później niż w pierwszych dniach grudnia. Po-
zwolę sobie o dokładnej dacie Pana uprzedzić, gdyż liczę na rozmowę.

Książki, które Pan sobie życzył, wysłaliśmy. Jeśli idzie o książ-
ki krajowe, to w tej chwili dubletów Biblioteki Klasyków Filozofii nie 
mam, ale ponieważ dość łatwo otrzymujemy książki z kraju, więc pro-
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szę o podanie tytułów pozycji Pana interesujących, a postaram się je 
Panu sprowadzić.

Łączę najlepsze pozdrowienia 
[Jerzy Giedroyc] 

5

 Londyn, 26 maja 1964 r.
Drogi Panie,
Serdeczne dzięki za Proudhona10. Proszę mi napisać, ile jestem 

Panu winien i gdzie mam należność przekazać. Jeśli chciałby Pan fran-
ki, potrzebuję rachunek celem przedłużenia go w banku, który doko-
nałby przekazu. Natomiast rachunku oczywiście nie potrzebuję, jeśli 
potem Pan zapłaci należność w funtach odbiorcy w Anglii.

Patrząc retrospektywnie na rozwój wydarzeń po wysłaniu Listu 34, 
oceniam sytuację bardzo pesymistycznie. To jest Biała Góra polskiej 
inteligencji, pogrzebanie tradycji i głównej funkcji społecznej – obrony 
kulturalnych wartości. Zadałem sobie trud, by dojść do sedna sprawy, 
jakim w ocenie niektórych sygnatariuszy było rzekome nadanie przez 
RWE wiadomości o zawieszeniu w prawach wykładania profesorów 
podpisanych pod protestem. Jak Pan wie z odpisu listu Janka Szcz[e-
pańskiego], twierdził on, że słyszał to na własne uszy. Otóż uszy musia-
ły go zawieść, gdyż takiej informacji RWE nie nadało.

Najbliższą wersją tej legendy jest komentarz Nowakowskiego11 
z 8 kwietnia, w którym powiedział: „Właśnie nadchodzą wiadomości, 
że także wobec powieściopisarza Jerzego Andrzejewskiego12 i krytyka 
teatralnego profesora Jana Kotta13 zastosowano podobny „wilczy bilet”, 

10  Zbigniew Jordan poszukiwał wznowienia wydanej w 1841 r. książki Quést-ce 
que la propriété?

Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski ekonomista i myśliciel społecz-
ny; współtwórca anarchizmu.

11  Tadeusz Nowakowski (1917–1996) – dziennikarz, prozaik; więzień niemiecki 
(1940–1945), na emigracji (od 1945), członek PRW „NiD” (od 1947), pracownik sekcji 
polskiej RWE (1952–1987), autor „Kultury” (od 1948), powrócił do Polski (1995).

12  Jerzy Andrzejewski (1909–1983) – prozaik; współpracownik m.in. periodyków 
„Odrodzenie” (1945–1948), „Nowa Kultura” (1955–1962) i „Literatura” (od 1972), sy-
gnatariusz Listu 34 (1964), współzałożyciel KOR (1976), redaktor niezależnego perio-
dyku „Zapis” (1977–1981), autor Biblioteki „Kultury” (1968).

13  Jan Kott (1914–2001) – historyk literatury, tłumacz, publicysta; w AL (1944), 
pracownik naukowy IBL PAN (1948–1957 i 1960–1965), profesor UWr (od 1952) i UW 
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a trzech wybitnych przedstawicieli naszego świata naukowego: nestora 
PAN – prof. Tadeusza Kotarbińskiego, wybitnego socjologa – prof. Jana 
Szczepańskiego oraz prof. Aleksandra Gieysztora nie tylko miano objąć 
zakazem druku, ale także – wprost wierzyć się w to nie chce – pozbawić 
prawa wykładania na wyższych uczelniach. Ciągle jeszcze żywimy na-
dzieję, że informacje te są nieścisłe”. 

W samej audycji Nowakowski mówił o tym, że „niejawność życia 
publicznego sprzyja pogłoskom” itd. Obawiam się, że nasi przyjaciele 
usłyszeli to, co w pewnej chwili usłyszeć chcieli lub co im powiedziano, 
że usłyszeli. Bardzo to wszystko smutne. Nie można ignorować fak-
tu, iż prócz garstki sprawiedliwych praktycznie wszyscy ludzie pióra 
w Polsce opowiedzieli się po stronie ciemiężycieli wolności intelektual-
nych. Ciężko na sercu.

Dłoń ściskam
Zbigniew Jordan 

6

4 czerwca 1964 r.
Drogi Panie, 
Nie wiem, jak przepraszać za moje milczenie, ale mam nieprawdo-

podobny młynek zajęć, tym większy, że Hertzowie wyjechali na waka-
cje. Listy Szczepańskiego, które mi Pan łaskawie przysłał, są naprawdę 
straszne. Jest to dla mnie tym przykrzejsze, że bardzo [go] lubiłem i ce-
niłem. Zupełnie nie wiem, co się mu stało. Czyżby było to potwierdze-
niem plotek, że stał się on doradcą Moczara i „Schaffem” partyzantów? 

Pana określenie sytuacji, że jest to Biała Góra polskiej inteligen-
cji, jest doskonałe i niestety trafne. Reżim rozegrał sprawę dość zręcz-
nie, organizując kontrprotesty (obecnie ok. sześciuset pisarzy!). Sos 
patriotyczny bardzo ułatwił „zjedzenie żaby”. Obiecano (bo nie wiado-
mo, czy dotrzymają – patrz: ostatnia „Kultura” warszawska) pomoc 
materialną, zeskamotowując14 sprytnie sprawy najważniejsze, to jest 
sprawy cenzury i wolności. Niestety „niezłomni” krajowi spoczęli na 
laurach i stracili z miejsca inicjatywę. W tej sytuacji naprawdę nie wi-

(od 1953), sygnatariusz Listu 34 (1964), na emigracji (od 1967), profesor State Univer-
sity of New York (od 1969).

14  zeskamotowując (arch.) – zatajając
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dzę innego środka, jak rodzaj bojkotu z naszej strony, tj. wyciągnięcia 
odpowiednich wniosków wobec oportunistów, a skontrowanie wszelkiej 
pomocy etc. wobec tych, którzy jeśli się nie wychylali, to zachowali się 
przyzwoicie. Jest ich znakomita mniejszość, ale jednak. Woroszylski, 
Kołakowski, Jan Strzelecki15, nawet Ci bardzo słabi katolicy jak Stom-
ma16. Jeśli nie będziemy pogłębiali wspomnianej linii podziału, to kraj 
dojdzie do przekonania, że nawet wśród emigracji i na Zachodzie sku-
teczniejszą metodą jest oportunizm. Ma się rozumieć, jest sprawa tak-
tyki, jak to przeprowadzić. Zgadzam się, że trzeba o tym pisać umiar-
kowanie, a przede wszystkim działać. I tych środków nam nie brakuje. 
Np. teraz Instytut Naukowy w New Yorku dzięki hojności Jurzykow-
skiego ma dwanaście  nagród po 1000 dol. Każda z różnych dziedzin 
i mają to być nagrody nie tylko dla emigrantów, ale i krajowców. Wanda 
Roehr Found ma jakieś fundusiki na jednorazowe stypendia, są Polacy 
jak Weintraub, którzy są doradcami Fundacji Forda. Szereg osób ma 
możności lansowania książek polskich u wydawców zachodnich. Nawet 
sprawa omawiania czy recenzowania książek. Niech Pani mi wierzy, 
oni do tego przywiązują kolosalną wagę. 

Był tu Jan Kott (to tylko dla Pana wiadomości), który teraz już zu-
pełnie wyraźnie marzy, by dostać tu jakąś katedrę, by wyjechać z kra-
ju, jeśli nie na stałe, to na dłużej. Zajęcie się tym jest dla mnie znacznie 
ważniejsze niż pobłażliwość wobec np. Konrada Górskiego17 czy Sier-
pińskiego18. 

Jeśli Pan weźmie to, co się dzieje w całym bloku, to podsycanie 
dziś opozycji jest celowe: jest rzeczą zupełnie realną osiągnięcie pewnej 
liberalizacji, choćby na poziomie Budapesztu czy dziś (znów) Moskwy. 

15  Jan Strzelecki (1919–1988) – socjolog; działacz socjalistyczny (od 1937), 
w PLAN (1939–1940), PPS-WRN (1943–1945) i AK (1944–1945), pracownik naukowy 
UW (1945–1952) i IFiS PAN (1957–1988), prezes Klubu Krzywego Koła (1956), dzia-
łacz opozycji demokratycznej (od 1977).

16  Stanisław Stomma (1908–2005) – prawnik, publicysta, działacz katolicki; re-
daktor miesięcznika „Znak” (1945–1953) i „Tygodnika Powszechnego” (1947–1953 i od 
1956), wykładowca UJ (1947–1950 i 1956–1978), poseł na sejm (1956–1976), prezes 
KIK w Krakowie (1958–1964), senator (1989–1991).

17  Konrad Górski (1895–1990) – historyk i teoretyk literatury; profesor USB 
(1934–1939), UMK (1945–1950 i 1956–1965) i  IBL PAN (1950–1956), sygnatariusz 
Listu 34 (1964).

18  Wacław Sierpiński (1882–1969) – matematyk; profesor UL (1910–1918) i UW 
(od 1918), współtwórca Państwowego Instytutu Matematycznego (1948), sygnatariusz 
Listu 34 (1964).
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 Mogłem najbardziej miarodajnie stwierdzić, że informacja Szcze-
pańskiego (lansowana przez partię), że memoriał był dostarczony ko-
respondentom przed doręczeniem Cyrankiewiczowi, jest zupełnie nie-
prawdziwa. W ogóle nie był doręczony czy przesłany. Tekst, który trafił 
na Zachód, był tekstem przypadkowym. 

Że jednak można być w tych warunkach odważnym, jest dowodem 
Stanisław Mackiewicz (proszę tu o najściślejszą tajemnicę, przynaj-
mniej przez dziesięć dni). Przysłał mi książkę do druku pod swoim na-
zwiskiem19. Jak zawsze u Mackiewicza – kontrowersyjną, ale b. odważ-
ną. Telefonował do mnie, by uzgodnić honorarium i sposób przekazania 
(przez PKO), wyraźnie mówiąc, że musi sobie organizować źródła do-
chodu i prosił mnie, bym mu wyrobił korespondencje do któregoś z pism 
francuskich. Takich rozmów telefonicznych ze mną przeprowadził trzy. 
No i co? No, nic mu się nie stało. Czy Ossowskiej20 zabrano warsztat pra-
cy naukowej (czym straszył Szczepański) lub Pigoniowi? Nie. 

Zawsze z największą uwagą słucham Pana opinii, ale w tym wy-
padku miałbym poczucie przekreślenia całej swej działalności na emi-
gracji politycznej, gdybym nie próbował wziąć czynnego udziału w roz-
grywkach krajowych. 

Fatalnie, że jest Pan tak bardzo zajęty. Havemann21 byłby bar-
dzo ważny, może jeszcze ważniejszy niż przekazywanie „liberalnych” 
tekstów sowieckich. Mam jednak nadzieję, że kłopoty przeprowadzko-
we przeszły. Teraz trzeba cierpliwie czekać, aż Pan skończy terminowe 
prace. Liczę, że jak to nastąpi, nie zapomni Pan o „Kulturze”. 

Co do należności za książkę, to myślę, że najprościej będzie, jeśli 
Pan ją przekaże Mieroszewskiemu.

Wiele serdeczności 
[Jerzy Giedroyc]

19  S. Mackiewicz, Polityka Becka, Instytut Literacki, Paryż 1964.
20  Maria Ossowska (1896–1974) – socjolog; profesor UŁ (1945–1948), UW (1948–1966, 

pozbawiona prawa wykładania 1952–1956) i IFiS PAN (1956–1962), sygnatariuszka Li-
stu 34 (1964).

21  Robert Havemann (1910–1982) – chemik niemiecki; działacz komunistycz-
ny (1933–1964), więzień polityczny (1943–1945), profesor Humboldt-Universität (od 
1950), represjonowany przez władze NRD (od 1963).
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